4:37 CH
Thứ Năm
2
Tháng Năm
2024

PHIẾM: PHỐI NGẨU FOR SALE Phương Điền Nguyên

13 Tháng Sáu 201511:51 CH(Xem: 9301)

Phiếm

  

Phối Ngẫu “For Sale 

 

phương điền nguyên                                                                     

 

Hổng có phải ông chồng/bà vợ “bị mất thớ” trước mắt người hôn phối – mà có một sự rất ư là tự nhiên – vì cõi đời ô-trọc thành ra như thế. Nên nhiều khi bị người khác phái chan chán cái ưa, phải đành chịu “bán sôn” cho rồi. Vì cả hai cũng có tí ti “đau khổ/đau cổ” vì chửi bới/la hét! Thế cho nên cũng có ít nhất là một người bị tách ra khỏi cái “cộng đồng giường chiếu” khá… thơm tho này (không cho mần cá, nấu cơm, chả được quét dọn, đổ rác nên “sức mấy” được ngủ chung giường).

Nói trắng ra có nghĩa là một kẻ bị “tẩy chay” cho nằm riêng ra một góc kẹt/chỗ/sô-pha nào đó để đương sự, nếu may ra có kẻ thứ ba nào lân la biết được mà thiếu chút “tình muộn” tới rước của nợ” đem về “đánh bóng” xài lại.

Gọi là của nợ cũng do tui đem vô lăng kính phóng đại ra/rọi lớn, chứ thật sự “người đó” cũng còn mái tóc “đen giòn… (bảo đảm không phải dye đâu);” nên kể như gân sức còn xài lại được cho đến khi cả hai “đứt chến,” tếch theo ông bà ông vãi thì [ai mua đó mua lại] cũng còn lời khoảng hơn chục năm. Vì thế…

Hôn phi lâu năm” cũng như chiếc “used car” đi chán chê rồi muốn kẻ khác mua lại mà thiếu quảng cáo thì phải chờ dài cổ mới có người mua từ năm này tới tháng kia - thành tồn kho, chật nhà, thiếu chỗ để nên “chủ xị” muốn “thanh tá-án” cho xong “cục n đi” một lần bằng cách “bán đ bán tháo” vì “tài xế/hoặc xe” cũng hơi outmoded đối với “chủ tim garage sale.”

Hàng mới tinh đó nghen - giữ gìn kỹ, một đời chủ “lái” thôi hè, không có cho ai mượn làm taxi đi “chở khách” hết, nên khỏi sợ chỗ ngồi bị dính AIDS. (Mà nói nào ngay, nếu lỡ người có bịnh ‘lái’ thì ‘ghế’ cũng được bọc nệm cao su rồi - không sợ ‘dính chấu’ con HIV.) Mã ngoài, “body còn cáu cạnh[nếu đừng so sánh lùi lại my chục năm về trước.] Thành ra tả oán nhiều cũng tội cho… tình yêu - vì thời gian như bóng mây, lâu nay “tài xế” đề “xe” có lúc “cà giật cà giật…” cũng giống như “tài xế” lù khù [nerdy] mà... Các tay chơi mới chưa phải “dân cầu ba cẳng” lúc xưa hay chê ỏng chê eo là “old-fashioned!” Vì vậy, chủ muốn bán gấp gấp cho thật mau. Xin mách các bạn thấy xe nào có cột mấy chùm bong bóng bay đủ màu là muốn gây sự chú ý để dễ bề “sold out” đó!

 

Ai nói “sale” là còn nhiều? Không đâu! Món này chỉ còn cái! Dịp may hiếm có cho ai biết làm chủ một món “đồ chơi,” nếu nói “cổ-lổ-sỉ” thì cũng hơi đúng. Nhưng “đồ antique thì vô giá” bà con! Mại vô mại vô! Hurry up! Hàng hiếm trong danh sách “tồn vì gieo neo lâu với thi gian chứ không phải ế ẩm gì!” – Quantity limited - first come first served!

Và nhân dịp này chủ garage cũng nói thêm để quảng cáo tí: “Spouse” đành gọi là “” thì cũng đúng như “used car.” Tuy… lúc đầu “body” được nâng như hứng hoa. Cưng như trứng mỏng… lúc mới về cũng “rô-đa” thật kỹ.

Ai nói “xe cũ” là thứ “chạy cho đã đời để hết nhớt muốn lột dên” mới bán là lầm. Của này dai… phong lắm lắm! (Nhưng nói thật, xe lâu lâu cũng chán mớ đời… chủ “đề crank… crank…” nhưng “xe” cứ “xụi-lơ như cán cuc” vì hết… “bình.”) Cho nên người viết dặn ông/bà tài mới! Khi nào lên đề mà máy cứ kêu ‘cọc… cọc…’ nghe khô khốc thì đúng là xe nói theo ngôn ngữ kỹ thuật “hết xí quách… hết xí quách!”

Tạm thời… nhớ “bí  kiếp” sau đây:

-Nên “tune up xe” lại bằng “tam tinh hải cẩu” mà người đời thường gọi là “bổ thận hoàn” nếu không có thì “viagra” cũng xong - thì cho “rùa” dù có biếng nhô đầu thì nó cũng phải ngo ngoe/cục cựa ngay. Thú thật, chủ trước chỉ có “lái” sai một lần là lần đầu tiên mới tậu “xe” về - nên nôn nóng quá, hấp ta hấp tấp… ỷ có  license rồi trèo lên “xe” lái đại - không theo manual bài bản gì ráo trọi. Thì trời ơi, thông cảm chớ. Mới có “xế” lần đầu cũng như được đổ tú tài 2 để đi Trường Võ Bị Đà Lạt/Thủ  Đức thì ai không ríu rít mừng ca:

“Ô… mê lý… mê ly… Ô… mê lý… mê ly… đời ta…” (cà lình xình… cà lình xình tùng xình) câu hát của nhạc sĩ Văn Phụng nên thần kinh kích thích, tay chưn run lập cập, lụp chụp… đút nhét “chìa khóa” cứ hụt… rồi trợt… ra ngoài “lỗ khóa.”

Ô… đúng rồi… Nghe cái “bụp.” Ngay chóc lỗ.

Và cũng vì “ấn ga” nên “xe” nẩy mạnh, chạy “quanh co cà quằng cà quẹo, cà uốn cà éo” rồi xục xịch [như nghẹt bô], nên chủ “lái” đành nới lỏng “chân ga” vì “xe” xì hơi sùi sụt… lủi vô góc (giường/vườn), đụng “gốc gối ôm” nên “xe” nằm im, không tạo… accident.

Xe” chỉ tróc mảng sơn đo đỏ! “Tài xế” lúc đó mới bình tỉnh lại, gắng de “xe” nhẹ nhẹ, tấp vô lề, mở đèn [emergency] coi lỗi tại ai. Lỗi tại tài xế 100%! Cũng vì “lái lần đầu nên tay lái chưa kinh nghiệm,” cứ ấn/nhấn/miết chân ga quá mạng nên “xe” khụt khịt như ngộp hơi (choke) xì khói bô. Tuy vậy, lúc tính đưa tay mở seat belt để đứng dậy coi có bị bể két nước không mà “xe” cứ ri rỉ “sơn đỏ” hoài.

Không sao! Chỉ tại, “tài xế” và “xe” chưa quen chân tay nên vật vã thành ra cả hai overheat xì nhiều hơi nước quá! Đến lúc tài xế lật đật mở seatbelt muốn đứng dậy. Ơ hay… “seat belt xe” đời mới mà vẫn kẹt - không phải accident nên “xe” chưa muốn cho “tài xế” xuống! À, phải rồi! Tài xế nghĩ vì xe có gắn software window 8 nên xe tác động ám hiệu ý tưởng cho chủ... Tài xế hiểu nông nỗi mới an tâm – cứ tiếp tục “nhấp nhấp” một cách nhẹ nhàng nhè nhẹ, rồi “ngoáy ngoáy cục ga…” lái tiếp nửa giờ nữa. Hay! Xe đời 2014 được lắp ráp bộ nhu liệu thông minh nên không muốn “tài xế” bỏ “xe” nằm giữa [giường/đường] với đệm ghế trắng tinh trong đêm hôm khuya khoắt, rũi có tay gian ác nào ngó rình “cướp xe” rồi nhảy lên “lái” đại thì sao! Cho nên “tài xế tui” nghĩ bụng, chắc chiếc xe mới tậu này có “ma… (femme)” nhập vào quý vị ạ! Cho nên, “xe” vừa mết chủ nên rủ “tài xế” cứ “lái lái…” tiếp tục “cả tuần trăng…” có sao đâu. Thiệt tình… “xe” khôn ác! Vậy mới được chớ. Chưa biết “tài” nào hay hơn “tài” nào! Mà ai lại “thay ngựa giữa dòng” bao giờ?

 

Lần thứ hai, người lái có kinh nghiệm với “cục ga” nên ấn nhè nhẹ từ tốn hơn, hay có khi ấn/miết cục ga một cách nhởn nhơ… như cỡi ngựa xem hoa để “lượn theo các vòng cung tọa độ nhấp nhô trên lưng đồi.” Nên “tài xế/xe” chạy ngon ơ, “bu-di” không bị ngộp xăng,” xịt tràn ngoài lòng xe như độ nào.

Thế là “xe & tài xế” hợp cuộc chơi, cứ “sờ là chạy, rờ là lên”“lái” êm ru mấy chục năm nay đâu có trở chứng gì! Nay thú thật, lâu lâu cũng vì làm đẹp… nâng cấp xe lên như tài xế cắt tóc vậy mà. Mới đây “xe” mới vừa tân trang thêm “giàn đồng/body” cho đẹp hoa lá cành như: tom lại “bửng” chè bè hai bên vè được hút/cắt cho gọn nhỏ. Hàn/mổ/gò/độn lại cặp đèn pha cho săn cứng để thấy chớp nháng. Nếu nhìn từ sau là biết “xe đuôi cá - model ‘đít 18’…” Vì thế nắp bô cũng gò/dỗ/cắt/độn lại cho xứng với cặp vè được tân tạo. Nói chung, “cũ tui, mới quý vị.” Người khác sẽ lé mắt vì “xe” được makeover 90%. Bảo đảm trông rất thanh tân - nét vẽ hoa văn/màu sơn “áo xe” rất technicolor - đôi khi nhìn xuyên ánh nắng xe như được… thắt nơ/cà-vạt. Eo ơi… đẹp ơi là đẹp. Bảo đảm nhìn thấy không còn cổ lổ xỉ (đầu thập niên ’60 nữa đâu!) Tóm lại, chủ có lãi nhiều lắm rồi… Đó là tình thiệt để ai đó có muốn mua khỏi áy náy, cho là bán lại loại xe thổ tả. Cũng xin quảng cáo thêm – “xe” mang tiếng là used – nhưng “chủ” tậu “mới còn bọc trong giấy bao” của một thời chưa ai “cắt chỉ.”

Nếu lỡ dịp mua này thì quý vị sẽ tiếc hùi hụi! Hiện nay “xe” đang ngon lành đậu tạm trước văn phòng nhà chủ. Hay có khi lại được “bác tài” cà nhỏng lái đi/chạy loanh quanh đâu đó để thu tiền quảng cáo xe này. Nếu bạn nhìn “Xe một đời chủ. Cũ không te-tua. Bán gấp.” Thì nên mua ngay!

Nói nhiều càng thêm mích lòng tui chớ quý vị không mua thì tui cứ để vậy ít chục năm nữa “mại” thành đồ càng cổ càng có giá - chứ đừng tưởng chỉ có thể bán được cho Chệt ve chai thôi đâu mà trả giá quá ẹ. “Xe cổ” giờ nhà giàu xối mới nổi mới dám chơi. Nhất là sau ’75 vì “văn hóa xưa gãy gánh.” Nếu không thì nhà đòn nổi tiếng “TôBia” trước 1975 ở ViệtNam sẽ tìm mua để đưa những đám tang theo kiểu “văn hóa XHCN rút rut công trình làm giàu” của “giới quý tộc đỏ giẫy đành đạch vì ‘ăn tạp/bn trúng độc’!”

Đó là xe…

*

Còn v/chng FOR SALE thì cũng có người xung phong lãnh dìa chứ không phải không. Ai mà chẳng thấy báo Mỹ/Việt đăng nhan nhản mục tìm bạn/vợ/chồng bốn phương! Nào là… “Trên dưới ba mí, từng đau khổ… bị tình oánh như “mền…” Mong tìm được một đối tượng dê dễ mí nhau để nương tựa đến tận cùng số kiếp. Tuổi chừng 35.” Hoặc có khi nghe tham thảm! “Tôi không làm gì nên tội, nhưng sinh nhằm vì sao tối, thường bị hôn phối hất hủi, mong tìm được người an ủi để sống chung. Hứa không làm thất vọng.”

Nếu là đàn ông, đôi khi họ cũng đính kèm thêm câu: “Mong người ‘chuẩn yêu’ đừng thích hạt xoàn.” Còn nữ cần có khi phết thêm câu: “Phải có Visa/Master card loại vàng làm chuẩn;” ngoài câu: “không cần sa, đánh bạc, nhưng nhất thiết phải biết thay tả cho con… và biết tẩm quất chân vợ.”

Để rồi sau một thời gian… Có khi chan chán nhau, người này ngôn người kia: “Có ai rước phức… dùm tui cho rãnh nợ…” là câu nhật tụng rất thường nghe trong đời sống chí phèo. Nhất là ở bên nhà ViệtNam. Tuy vậy chớ, bên này đại dương thì cứ im thinh thít… vì cùng chung văn hóa phong tục, vừa hiếm vừa quý nên họ cũng cố gắng ở với nhau để đẹp ý người ngoài. Cho nên những câu tìm người yêu đăng được dăm ba số báo thì thấy mất tiêu, không còn xuất hiện trên mục “Single Pages” nữa. Đủ biết rằng những món tình “quảng cáo” cho người muốn vớt cái “cũ người mới ta” không phải là không có người chịu khó…rước.

 

Như ngôn ở trên, cũng có người ùn ùn về ViệtNam tìm hôn phối hà rằm, vì bên Mỹ thứ “có giá” cùng chung lễ nghĩa tưởng chừng thường hay làm cao lắm… Đến khi về “quê mới thì chồng/vợ” này không phải là không bị chê rậm rì. Thí dụ, lúc gây lộn, hai người cho rằng “chửi bằng tiếng Việt với nhau mới đã miệng” còn hơn chửi bằng tiếng Mỹ kể như thua - nhất là không quen từ, hai là nghe không đã tai, ba là không sướng miệng, vì đôi khi cảm thấy cũng lảng nhách… nên họ mới “cố đấm ăn xôi” vì đồng chủng đấy chứ!

Lại còn có người qun quá đề nghị: “Thôi anh/chị tròng tấm bảng ngang ngực, ghi trước và sau lưng mấy chữ “Sale to tổ bố rồi đi tới đi lui để người đời dễ nhìn dễ chọn. Có gì xấu hổ đâu, cũng như những người đình công mang bảng “on strike” chỉa mũi dùi tên hãng bị tố - nay mình ghi “for sale” mình ên để người khác biết nhào dzô… Người mua sẽ hỏi kỹ background, có tài sản gì, hay chỉ “trần trụi trên răng/dưới bra/sì-líp” để khách mua sẽ tự lượng sức [khỏe & tiền] để khỏi sợ đem lầm “của nợ” về quánh nhau...” [Ồ! Cách này hay à nhen]. Không cần đăng quảng cáo, tốn tiền lại mất công - lại tiện đôi đường - cho nhiều người dễ thấy trước mắt để họ “tới-luôn-bác-tài” hoặc “de… de bác-tài” ơi!

Thiển nghĩ, “tình cảm mà sale” vậy chứ bảo đảm chắc ăn hơn cuộc tình ‘mới nhớớn.’ Vì sao? Yêu đã lỡ dỡ lúc ban đầu cứ cho là tại thiếu kinh nghiệm chưa hợp “jeu,” hoặc có lẽ cũng chưa rà ngay chóc tầng số của nhau. Giày dép còn có số nữa là người đời. Vì vợ chồng có khi cũng như xe… Tài xế muốn lái tới - mà khổ nỗi, [cần số tay lái xưởng xe chế tạo thế nào mà để ngay dưới nấc Parking], mình mới “move” xuống một khất - thì “xe” cứ ào ào… lùi lũi ra sau. Khổ thế! [Làm sao không dễ… accident nhau]! Đó là lối “ông nói gà bà nói vịt/trống đánh xuôi, kèn thổi ngược.” Nên tạo địa ngục trần gian là lẽ đương nhiên. Cũng…

Vì thế cho nên, có một bạn lưng hơi cong nghe lời tui về ViệtNam tìm các cô “tình on sale.” Không biết ổng quảng cáo ra sao mà có rất nhiều người giành đi với ổng chuyến bay đặc biệt này. [Đến nỗi Tòa Tổng Lãnh Sự Mỹ ở ViệtNam “ngâm tôm” hồ sơ cưới vợ của ổng vì cho là ổng “đùa dai.”] Một hôm, ổng gặp bĩ nhân ở Mỹ. Tui hỏi “sao cứ xách ‘xe’ không chạy qua Mỹ rồi dìa ViệtNam hoài vậy?” Ổng “đút ‘lò than’ vào miệng kêu:”

-Anh Nguyên ơi, “vì Tổng Lãnh Sự Tây-Hoa thấy tui làm tới làm lui nhiều lần đơn xin cưới vợ quá nên hồ sơ của tui… ‘thúi’ rồi…!”

 

Cho nên với tình đầu đời, lắm khi cũng có nhiều cặp “đứng núi này, thấy ‘bóng hạnh phúc’ bên kia núi nọ” nên khi tắt lửa tối đèn kiếm chuyện kèn cựa nhau. Mà kêu police Mỹ xử sự cũng tuyệt lắm cơ, cứ nghe người có giọng (không cần oanh vàng) chỉ trong trẻo hơn “gà tồ” mà gọi 911 là Sir/Ma’am cảm động lắm lắm. Họ đến nhanh để bênh vực, nên “cuộc đời phái nữ ở đt nưc này cảm thấy đưc nâng giá.”

Người viết có lý luận ‘gà-mờ’ vầy: mới tập lái thì nên xài xe cũ, tìm xe có body chăn chắc tí, nếu lỡ đụng nhau với xe mới thì mình không lổ đầu. Còn tình cảm thì cũng phải xài thứ… đã cũ, được “trui rèn” trong sự mong chờ/cay đắng… hay đã từng nặn chanh ớt vào mắt nhau… hoặc chịu đựng sự chán ngấy đến tận mang tai… thì cái thứ tình yêu “second/thirt hand” này mới thật sự “chín muồi trong rã rời mộng ước” – nên càng dễ dãi… mí nhau. [Nói nhỏ vừa đủ nghe: cũng gần “đứt chến” rồi, hơi sức đâu mà kèn cựa tìm cái gì mới hơn nữa!] Đồng ý không bạn ta sồn sồn?

 

Bottom line, tình yêu hơi “cổ thì cả rổ kinh nghiệm.” Thí dụ: Trai/gái tân mà lấy “nhầm” người đã một lần “lầm lỡ/gãy gánh” thì được cưng chết bỏ. Cũng giống như nhà có con út thì được cưng chìu lắm lắm. Út mà. Đâu còn ai nữa! “Giàu út ăn, khó út chịu.” Cho nên chồng/vợ “on sale” chắc chắn hạp “gu” đàn ông/đàn bà (bị ai đó đá khỏi giường). “Rổ rá cạp lại” thì phải vừa khít/hạp nhau cho tới khi “đứt quai/sút vành!” Chắc chắn người đi tậu sẽ vỗ tay thứ tình “For Sale” này!

Ai không tin thì cứ đi hỏi nhà tâm lý sẽ phán: “Qua nửa đời người có nhiều cái chán chê, khi ‘mại’ được hôn phối đắc ý - cho dù cũ người mới ta - thì cái lời trước mắt là ta đâu còn mấy lăm hơi nữa để buồn - cái vui sẵn có - và cái thuở ‘mặn nồng lưu luyến’ ấy cũng chỉ còn ‘vài phân đời sng,’ nên bao nhiêu sức lực đều dổ dồn cho những ngày/tháng ‘củ mật’ này.” Gừng càng già càng cay là vậy đó.

Tui còn nhớ có ông tỷ phú 92, cưới cô vợ 28 tuổi. Ổng chỉ cần sống với bả mấy tháng “củ mật” rồi ngõm vì ông bị “ngả ngựa.” Lúc bả hất ổng xuống để kêu 911 thì bác sĩ lại khám tại hiện trường. Bác sĩ phán “ổng chết vì sung sướng tự nhiên trong cuộc (đua con ngựa bất kham) - mà cái miệng còn cười cười “mím chi cọp rất dễ ghét!” Còn ở ViệtNam thì cũng có một cụ, người ta thấy ý định của ổng muốn lấy một bà lúc ổng “gần đất xa trời” thì hỏi tại sao ông còn lấy vợ chi nữa? Ông trả lời: “Hồi trước qua không biết bắt đầu đời sống hôn nhân cho mình như thế nào [nên lấy đại mà hỏng,] giờ qua biết việc lấy vợ có nhiều thứ ‘hạnh phúc,’ nên lần này qua ‘tự chọn cho mình một chuyến tàu suốt tuyệt hảo cuối đời’.” Hách hông!?

Ngụ ngôn ta có câu:                                           

“Kim đâm vô thịt thì đau.

Thịt đâm vô thịt thương nhau suốt đời.”  

 

Đời” ở đây là sống theo kiểu 3 KHOAN: khoan dung, khoan hồng & khoan ‘đ thừa’” tại bị… cho đến khi nằm trong sáu tấm. Ưỡn ngực trên đống củi… BBQ khoe “ta không làm gì nên tội” để trở về với hư không đấy các bác tài nam/nữ ạ!  

 

Beef noodle Soup for Vietnamese Soul - October 27- 2014

 

pđn

 

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
08 Tháng Tư 2014(Xem: 11344)
Người đẹp quay đầu lại nhoẽn miệng cười. Nhìn em đi ngang qua làn bụi mỏng tui thấy phận đời mình cũng chưa đến nỗi nào. Nó đang nở hậu trước mắt
03 Tháng Tư 2014(Xem: 10553)
Canh hến sao bây giờ ăn thấy rất đậm đà. Và cũng hình như có những giọt nước mắt của tôi đang rơi vào chén cơm canh hến của mình.
03 Tháng Tư 2014(Xem: 11059)
Tôi đã thấy lại quê hương qua bóng dáng Mẹ tôi, Chị tôi, Bạn tôi và rất nhiều sắc màu thân thương của hình ảnh những nơi mà tôi đã xa cách từ lâu
31 Tháng Ba 2014(Xem: 13872)
anh chị vẫn mĩm cười, tiếp tục dìu nhau trên hành trình của cuộc đời còn lại, dù ngay cả trong tận cùng cơn đau kinh hoàng của thể xác…
31 Tháng Ba 2014(Xem: 13657)
Nếu mùa Xuân bên này còn tuyết sẽ nhắc tôi nhớ bên kia là mùa hoa bưởi. Phải chi có ai gửi cho tôi cành hoa bưởi trắng từ quê nhà
29 Tháng Ba 2014(Xem: 10628)
Anh nói rằng: Nếu nàng làm được các công việc khó khăn này thì mới chứng tỏ là nàng thực sự yêu anh
28 Tháng Ba 2014(Xem: 9509)
Cảm thương con ta cho con toại nguyện. Ta cho nó bên con không rời xa nửa bước.
23 Tháng Ba 2014(Xem: 10821)
Nhưng sự xót xa, nuối tiếc nào đối với cha mẹ mình giờ cũng đều muộn màng, vì các Người đã ra đi, đi mãi không bao giờ về nữa.
23 Tháng Ba 2014(Xem: 10607)
Ông cảm thấy cổ họng mình nghẹn lại. Ngực ông phản ứng bằng một cái nấc khô khốc và hầu như chung quanh ông không có một chút dưỡng khí nào!
21 Tháng Ba 2014(Xem: 9959)
Trẻ già hai tuổi lòng như một. Tết đến, trao nhau lời chúc mừng Tổ ấm yên vui, gia thế thanh Cây vườn tươi tốt hoa viên hứng
21 Tháng Ba 2014(Xem: 49962)
sinh ngữ, văn chương và triết học. Hai lãnh vực sau đấy là phạm trù chuyên môn của thầy Nguyễn Xuân Hoàng.
15 Tháng Ba 2014(Xem: 10574)
Cửa kia năm trước ngày này Người vay hoa thắm hoa lây má hồng Người hoa giờ biết đâu trông Hoa không người, vẫn gió đông cợt đùa
14 Tháng Ba 2014(Xem: 9521)
Tôi đang bắt đầu từ những âm số của nợ nần, của những lời thị phi, của nụ cười đã tắt, niềm vui đã chết, hi vọng đã tan hoang.
08 Tháng Ba 2014(Xem: 10050)
Thật sự tôi không hãnh diện về những gì mình đã thực hiện được mà buồn vì mình không làm được gì nhiều hơn cho các em học sinh.
07 Tháng Ba 2014(Xem: 9931)
Tôi tự nhiên chảy nước mắt hồi nào không hay. Thương Mẹ nhiều mà thương ảnh không ít. Đàn ông đàng ang mà khóc Mẹ như mưa
06 Tháng Ba 2014(Xem: 10413)
Để ta đọc lại thơ chàng, con tim cũng trở lại bồi hồi. Cám ơn thi ca. Cám ơn người thơ Võ Đình Tuyết.
01 Tháng Ba 2014(Xem: 11327)
Tự dưng em ghét cơn mưa sáng nay đã chở mùa về, làm em nhớ sóng sánh đáy mắt ngày xưa làm em thẹn thùng ngó hoài xuống đất,
28 Tháng Hai 2014(Xem: 11430)
Buổi học hôm nay là buổi học hoàn hảo nhất trong năm của tôi nếu không nói là buổi học mà tôi bằng lòng nhất trong cuộc đời dạy học của tôi.
27 Tháng Hai 2014(Xem: 9825)
Thêm vào rồi lại bớt ra, Món nào ấp ủ tình xa đậm đà. Gởi Anh đôi bốt Bốt Bata , Ấm chân vững bước đạp chà gốc gai
26 Tháng Hai 2014(Xem: 10564)
Một tội ác toàn hảo không có nghĩa là không có kẽ hở nhỏ. Một kịch sĩ đại tài không có nghĩa là đánh lừa được tất cả mọi người bằng vai trò của mình
25 Tháng Hai 2014(Xem: 11054)
Cảm giác đau lòng khi nhìn thấy những tên bộ đội ngơ ngác đi giữa lòng thành phố như những thằng cả đẫn, vậy mà 1 quân lực hùng mạnh phải thất bại, những tên bộ đội quân phục nhàu nát
25 Tháng Hai 2014(Xem: 10540)
Ngày xưa ở tù là điều ô nhục trọng đại. Tuy nhiên phải làm điều tội lỗi nặng nề như trộm cướp, giết người thì mới ở tù.
25 Tháng Hai 2014(Xem: 11288)
Huy Phương yễm trợ qua ngòi bút của ông. Huy Phương nếu có đạt đích điểm lão niên thượng thọ, tôi tin tưởng tâm tư ông vẫn cảm thông vói giới trẻ, các em trẻ xông xáo vì danh dự cộng đồng, vì tiền đồ của dân tộc.
23 Tháng Hai 2014(Xem: 10279)
Những giấc mơ mang theo trong tâm khảm qua 60 năm rồi, như bóng câu qua cửa, những giấc mơ hay những hoài niệm đẹp đẽ trong tâm tưởng, vẫn còn trong thao thức dẫu có buồn.
14 Tháng Hai 2014(Xem: 12072)
một buổi tối tôi đã nhìn thấy biển đêm, nhìn thấy quê hương tôi mờ mịt. Tôi quên mất quá khứ, tôi không có tương lai. Và hiện tại? Tôi là "con chim ẩn mình chờ chết"...
14 Tháng Hai 2014(Xem: 9658)
anh bây giờ thật nhẹ nhàng và không bị bất cứ một trở ngại nào từ tấm thân tứ đại nặng nề nữa phải không anh?
13 Tháng Hai 2014(Xem: 10646)
Bài viết nầy để tưởng nhớ nhà thơ Thái Thụy Vy, người “con cưng” của Cù Lao Phố. Chúc anh an nghỉ nơi Cõi Phúc. Vĩnh viễn chia tay!
13 Tháng Hai 2014(Xem: 10698)
Được vậy, chúng ta sẽ sớm giành lại Quê Hương mến yêu, trở về làng cũ, sống lại những ngày thanh bình, ăn những cái Tết đầy hương vị như xưa.
12 Tháng Hai 2014(Xem: 9551)
Từng tuổi này rồi tại sao mình vẫn còn bâng khuâng, ước vọng và tìm hoài những ý nghĩa thật sự của hai chữ "Quê Hương" Buồn thật
08 Tháng Hai 2014(Xem: 9292)
vì thiển nghĩ không lời nào chuyên chở tình cảm sâu đậm hơn trong lúc nầy, như một lời tiễn biệt cho tôi cho bạn bè khi có thêm hai chiếc ghế còn bỏ trống…
29 Tháng Giêng 2014(Xem: 9366)
Các bạn sẽ hạnh phúc. Hạnh phúc trong tầm tay, trong sự vừa đủ, trong sự cảm thông và trong những nụ cười.
26 Tháng Giêng 2014(Xem: 10334)
chạy dài theo dòng lịch sữ hiện lên trên tờ giấy trắng trinh nguyên, những cái tên mà tui lúc nào cũng có cái cảm giác trịnh trọng đàng hoàng
25 Tháng Giêng 2014(Xem: 13612)
tôi hình dung quang cảnh Biên Hoà chuẩn bị đón xuân và Tết mà lòng cảm thấy nao nao. Những hình ảnh quen thuộc của tỉnh Biên Hòa vẫn còn đậm nét trong tôi…
18 Tháng Giêng 2014(Xem: 11196)
cùng chia sẻ tình yêu thương với những mảnh đời bất hạnh “ Thương Phế Binh QLVNCH của Tỉnh Biên Hòa”. Kính mong đựợc tất cả quý đồng hương và thân hữu đón nhận và nhiệt tình ủng hộ.
14 Tháng Giêng 2014(Xem: 10190)
Lướt mắt trên những tạp chí cũ và những tựa đề sách, tôi cố ý chờ nghe Uyên nói. Nhưng vì cô cứ lặng thinh nên sau cùng tôi phải lên tiếng:
13 Tháng Giêng 2014(Xem: 11510)
với những hành trình dài và gập ghềnh trong cuộc sống mà mình còn giữ được những tâm tình như vậy thật không phải là hạnh phúc và may mắn lắm sao?
05 Tháng Giêng 2014(Xem: 12197)
thế nào cũng có một ngày Hoàng Sa sẽ lại là của VN để cho chúng tôi dựng lại tấm bia chủ quyền, khắc tên các anh cho đời đời tưởng nhớ.
05 Tháng Giêng 2014(Xem: 10581)
Chúng tôi tự vỗ về nhau trong một thú đau thương cùng tột. Trên lưng tôi không bao giờ phai mờ dấu vết của Quỳnh và tôi cũng biết trên vùng “đồi núi” cô ít khi lặn chìm những dấu răng cuồng loạn tôi.
02 Tháng Giêng 2014(Xem: 10418)
người Việt hải ngoại không khỏi mang tiếng xấu lây khi họ đã quá bần cùng và chúng ta đi đâu cũng không dám ngẩng mặt nhìn đời
29 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 10856)
hôm nay còn lại một mình đến để tiển biệt Việt Dzũng. Xin được một lời cám ơn chân thành và cầu nguyện linh hồn Việt Dzũng an nghĩ chốn vĩnh hằng.
29 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 9920)
Thật ra Saigon lúc này đang có cuộc chiến tranh của nó. Những tin đồn đủ loại áp lực lên nỗi lo âu của người thành phố như hơi nước trong nồi súp de. Rồi xuống đường, biểu tình, phe nhóm, đảng phái, tôn giáo, truyền đơn..
27 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 11470)
Ước mong Huỳnh Thị Hy Vọng, cùng với Trần Thị Thương Nhớ, Nguyễn Thị Sài Gòn, Lê Văn Lưu Vong…biết con đường phải đi để đưa Việt Nam trở lại với vị trí "minh châu trời Đông".
22 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 11787)
Biết đến bao giờ quê hương mình sẽ được bình an, trù phú đem ấm no, hạnh phúc đến cho mọi người, để không còn những người cùng cực dầm sương
18 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 10066)
Nhớ về anh, lòng bùi ngùi. Tôi thầm mong nơi quê xa anh đang vui cùng gia đình và con cháu vui hưởng một mùa Xuân trọn vẹn hạnh phúc…
18 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 10277)
Hình ảnh em, nụ cười của em như quanh quẩn đâu đây như đưa tôi đi miết về miền xa xưa ấy. Nơi đó chỉ có em và tôi với lời yêu chưa ngỏ…
07 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 11099)
Đã hơn 35 mùa Thu đi qua nơi xứ lạ quê người. Lại thêm một năm xa xứ. Nhìn lá thu rơi, chạnh lòng nhớ đến những mùa Thu nơi quê nhà với đầy ắp kỷ niệm
05 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 11596)
Không khí chiến tranh, chết chóc ở khắp những trang thơ của một người từ những năm còn rất trẻ đã lao vào cuộc chiến triền miên bằng ấy năm. Người thanh niên có đôi mắt bướng bỉnh
04 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 11768)
Nghi ôm đầu gục xuống bàn. Hai vai nàng rung lên. Âm thanh của những tiếng nấc như tiếng thì thầm, tắc nghẹn:” bóng em tìm bóng anh đến cuối đời, có gặp?”
01 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 11121)
Hóa ra, ở quê hương anh con người bị tước đoạt nhiều thứ tự do mà tôi tưởng nó phải được tôn trọng bất cứ ở đâu, nơi nào có con người là phải được hưởng đồng đều như nhau
28 Tháng Mười Một 2013(Xem: 11167)
Chúng tôi kính cẩn đặt nhẹ bó hoa xuống, ai đó vừa thắp mấy nén nhang còn nghi ngút khói. Đứng trước cảnh nầy tôi chợt muốn cất lên tiếng hát: “ Ai bao năm vì sông núi quên thân mình...