BÚT KÝ*
Năm 1979, Ba lặn lội từ Biên Hòa lên Kon-Tum
thăm nuôi tôi, Ba ốm yếu tìu tụy thấy rõ. Tôi xót xa quá khi gặp Ba, tôi cố gắng không để nước mắt tràn ra trước mặt Ông . Ba quẩy bao đồ thăm nuôi cho con mình, gói ghém tình thương của gia đình , mà chắc chắn Ba Mẹ và chi tôi đã nhịn, dành dụm mua cho tôi. Tôi hỏi thăm Về gia đình và rồi người cán bộ trực thông báo đã hết giờ 30 phút. Họ kiểm soát mọi món đồ mà Ba mang cho tôi, tôi chỉ được nhận 5 kg thôi, trong đó có cái áo lạnh gần cả kí lô, Ba thất vọng lắm vì công Ba mang từ rất xa đến cho con mình, nhưng không được nhận hết, không phải riêng tôi mà ai cũng bị vậy. Tôi từ giả Ba bước đi vào trại mà nước mắt tuôn trào.
Một tháng sau, tôi nhận được lá thư Ba viết cho tôi, Ba nói phải đón xe đò đến tận Kon-Tum mới có thể đón xe về Biên Hòa Saigon được, vì hiếm xe lắm. Ba bị bọn gian móc túi mất hết giấy tờ và tiền, Ba lo lắm nhưng nào có ai quen mà mượn. May sao Ba bán được các quà thăm nuôi mà tôi không được nhận, Ba chỉ đủ tiền ăn chiều là ổ bánh mì nước tương thôi và it tiền để mua vé xe, cũng không đủ để mua vé nữa. May sao vẫn còn người tốt, cái tốt của anh tài xể gốc Saigon, cho Ba mượn mà nói không cần trả lại để đủ mua vé xe đò về nhà.
Ba xin địa chỉ của anh ấy và tuần sau đó Ba đi Saigon tìm anh và trả lại tiền đã mượn.
Ôi nhiều đêm ngồi một mình nhớ tới Ba mà thương quá đi, giờ Ba đã từ bõ cõi tạm để cùng Mẹ an vui nơi chốn Niết Bàn . Con nợ Ba Mẹ cả cuộc đời nầy Ba Mẹ ơi.
Trai Mai
Tôi sang Mỹ cuối năm 81, bắt đầu cuộc sống mới, kiếp tha hương. Tôi cũng không biết nhiều lắm về nơi tôi định cư, khi gặp phái đoàn Di Trú Mỹ, họ hỏi gia đình tôi muốn về đâu? Tôi trả lời:Bất cứ nơi nào trên đất Mỹ, ngoại trừ Tiểu bang Alaska, ông Mỹ hỏi tôi tại sao? Tôi chì nói vì quá lạnh với chúng tôi, ông ta cười .
Tôi xin được việc làm cho hãng Mỹ , 3.75 dollars/ giờ, tôi hài lòng vì đã làm kiếm tiền nuôi vợ con dù không bao nhiêu lương , thay vì sống nhờ Bộ Xã Hội. Vợ tôi cũng xin được việc làm nhưng phải chạy xe gắn máy cũ mua 300 dollars, để đến nhà người quen chở đến sở làm mỗi buổi chiều, có đêm mưa ướt như chuột lột, về mà run cầm cập.
Gia đình tôi dành dụm mua được căn mobile home giá 13, 000 dollars năm 83, cố làm dành dụm trả xong nợ trong một năm. Sanh thêm một cô con gái là Mai Khanh, thế là vui cửa vui nhà dù vẫn nghèo. Vợ tôi từ lúc nhỏ đến lớn luôn được cưng chìu của gia đình, nên sướng lắm, giờ sang Mỹ phải làm nặng, cầm búa hơi bắn Đinh làm thành những khung giường khá nặng. Hãng trả tiền theo sản phẩm nên làm mấy cái ăn mấy cái, tủi thân vừa làm vừa khóc.
Tôi xót xa lắm, tự hứa cố gắng vươn lên cho gia đình bớt khổ, Cậu tôi, sang Mỹ năm 1975, bay sang khuyên chúng tôi nên dọn sang California sống, cậu sẽ đùm bọc cho 6 tháng nhưng tôi đắn đo và ở lại nơi đây. Tôi quan niệm Nợ ngân hàng mình cố gắng sẽ trả được nhưng nợ ân tình cả kiếp chưa trả xong. Cảm ơn người Cậu kính mến vô cùng trong đời nầy.
Người ta giàu thêm của, mình nghèo thì thêm con, và Mai Kim chào đời trong niềm vui của cha mẹ. Tôi được hãng cho làm Supervisor, cho lên vài đồng, sau đó cho ăn lương tháng và lên làm phụ tá quản lý của hãng. Tôi không phải làm gì, chỉ lo về kỷ thuật, cho hàng theo đơn ra đúng giờ và thử nghiệm hàng mẩu. Cuộc đời thăng hoa hơn một chút .
Rồi gia đình tôi đoàn tụ, Ba Mẹ, anh chị và các cháu sang đây, con cái lớn khôn, thành đạt, tôi hài lòng với hiện tại, xin cảm ơn Trời, Phật và ông Da Đỏ trong giấc mơ khi vừa đến Mỹ đã che chở và giúp cho Gia đình tôi tìm được tương lai. Đôi khi trộm nhìn bàn tay gân guốc của Vợ, ôi sao mà thương quá, vì đã chịu lấy tôi, một người thua cuộc mất hết tất cả để rồi phải khổ, trong khi bao nhiêu người khác muốn cung phụng em.
Anh còn nợ em nhiều lắm Vợ ơi.
Trai Mai
Ông Da Đỏ trong mơ.
Tôi đến Mỹ được hơn một tuẩn, hội Bảo trợ thuê hộ cho một căn phòng dưới tầng hầm khu nhà trọ. Gia Đinh tôi được Ông Bà bảo trợ giúp cho đi khám sức khỏe, làm các giấy tờ tủy thân v.v . Ôi ơn tình nặng mang.
Vợ chồng tôi thích cái không khí trong lành vùng Trung Tây nước Mỹ, người dân ở đây hiền hoà và thân thiện, nhân viên các cơ quan họ rất nhã nhặn với mọi người, đúng là dân xứ văn minh. Tôi thường hay mơ bị bắt hay kẹt lại trong tù, làm tôi thức giấc mà không tài nào ngủ lại được, nhìn Vợ con ngủ mà thấy thương trong lòng .
Một đêm kia, tôi ngủ thật ngon trong giấc mơ tôi gặp khoảng 10 người da đỏ, họ đội mủ lông chim màu sặc sớ, ngực cũng trang điểm những vạch trắng xanh đỏ thật đẹp. Tôi chào họ? Tôi không nhớ bằng ngôn ngữ gì mà chúng tôi trong giấc mơ đã hiểu nhau.
Ông Da đỏ có vẻ là xếp trong nhóm, ông có cây gậy đẹp như một nhành cây, trên đó có nhiều bọc vải nhỏ treo tòong ten .
Ông gỡ xuống một bọc, trao cho tôi rồi nó : ta chào các người, ta là người bản xứ, đến đây để mừng đón các người đến quê hương mới nầy, chúc may mắn. Tôi mở bọc vải ra và đỗ lên tay tôi, ôi sao toàn đất đỏ không vậy. Ông nói đó là quà của chúng ta cho người, rồi tôi thức giấc rất Ngỡ ngàng...
Dù chỉ là giấc mơ nhưng tôi cảm thấy rất thực và thật sự là may mắn luôn đến với chúng tôi, xin cảm ơn ông Da đỏ tốt bụng đó ơi .
Trai Mai
*BAN BIÊN TẬP
*BAN BIÊN TẬP
Gửi ý kiến của bạn
Quan trọng là luôn được sự yểm trợ và thương mến của quý Niên Trưởng, quý Huynh Trưởng và các hội đoàn người Việt hải ngoại
âm ỷ thốn vào đời sống, dai dẳng đeo theo mỗi khi trở mùa / viên đạn mang nỗi đau mất quê hương mất nguồn cội.
Và thấy ai đó đang khóc thầm nhớ tiếc những ngày vàng son, những ngày con người dù đau khổ, chết chóc những vẫn còn biết tử tế với nhau
tôi nghĩ, không tránh khỏi những thiếu sót, hoặc sai lệch. Nhưng đã đọc, mà không viết, cứ để ứ hự ở trong lòng thì quả thật, có lỗi với Nguyễn Tất Nhiên thi sĩ.
Nam không trách gì anh ta, cũng vì quá thương em gái, nếu như em gái của Nam gặp trường hợp này thì chắc Nam cũng sẽ làm như vậy.
Gửi đến Biên Hòa quê hương lời Chúc Mừng Năm Mới.
Chúc các bà chị dâu vượt bao bệnh tật để vui cùng con cháu.
Cuộc sống thanh nhàn ta tận hưởng
Nhâm Dần dịch bệnh cũng lui binh
Cám ơn Thầy Cô bạn bè đồng trường đồng lớp.
Cám ơn những người bạn ở khắp thế giới đã chia sẻ vui buồn và trao đổi văn thơ.
Bốn năm anh đã nằm xuống, 4 năm tôi để anh tại chùa nghe kinh. Bây giờ tôi phải để anh nhẹ nhàng thân xác.
Thương quá ai ơi tôi không đủ chữ
Giảng nghĩa dùm tôi cái chữ ân tình!
Hỡi các bạn đang còn sống, đừng bao giờ nghĩ mình có thể sống chung với bệnh dịch khi ta chưa có thể khắc chế được nó!
Mong một ngày gần nhất mọi chiến sĩ chống giặc được về nhà. Người người sẽ trở lại với saigon còn tôi được về thăm quê hương
lòng tôi rộn ràng vui như ngày tựu trường năm cũ, sắp được gặp lại các người thân yêu....
Hôm nay nghe Mạnh đứng ra làm lại chiếc nhẫn khoá 25. Có lẽ là người sung sướng và hạnh phúc nhất là chính mình.
Người yêu ấy có phải là tôi không? Chỉ có anh trả lời được. Tiếc thay anh đã chết không thể trả lời.
tôi phân vân quá, vì bạn tôi hôm qua gọi điện cho tôi nói "Mày có phước lắm, được ở gần chùa."
Các bạn Muối men cho đời ơi! Các bạn đã thực hành lời Chúa thật dễ dàng và đẹp đẽ! Tôi xin thay mặt cho những người nhận quà hôm nay Cám ơn các bạn!.
Chiếu đời mâm cỗ vinh nhục có phúc có phần, thời trẻ trai hay khi trai chẳng còn trẻ thì cũng thế thôi
“Ngày của Cha” sắp đến nơi rồi. Các bác trai hãy cùng tôi “nối vòng tay nhỏ” và làm ngày này là một ngày thiêng liêng không thua kém gì ngày “Mother’s Day.”
Tháng năm xin gửi đến các bà mẹ trẻ, mẹ già lời cầu chúc sức khỏe bình an hạnh phúc. Chúc các bà Mẹ nhận được thật nhiều lời chúc lành từ con cái.
Niềm tin sự thật sẽ không bị vùi lấp. Niềm tin cái xấu sẽ bị đào thải: Nước nâng thuyền, nước cũng có thể lật thuyền.
hay sương thành lệ tra vào mắt
mờ khuất trong em mọi nẻo về.
ánh trăng năm ấy đã lấy đi biết bao nhiêu linh hồn chưa đến tuổi phải từ bỏ thế gian...! trăng tròn 26-4-1975 ánh trăng buồn muôn thuở.
Facebook là bạn, nhưng tôi yêu những người bạn thật của tôi hơn. Họ đang chia sẻ với tôi những tâm tư tình cảm vui buồn rất thật của họ.
rong cơn bão tuyết khốn khó cho việc đi lại, thực phẩm khan hiếm, nhưng có “những tấm lòng vàng”
Sức khoẻ quý thật, nhưng quý nhất, trên cả sức khoẻ, là cái nhìn thấu suốt cuộc đời, sinh lão bệnh tử, để chấp nhận dễ dàng một khi sức khoẻ mất đi.
Làm hết sức mình, kiểm điểm lại những gì mình đã hành động để sửa sai. Như con trâu lặng lẽ nằm nhai lại cỏ.
để thấy mình vẫn còn loanh quanh đâu đó một nơi rất gần, tôi nghe thấy mình đang chạm trần vào mùi hương của tết.
Thời gian không là gì cả!
Nếu không thể chạm được tay vào quá khứ, thì ta cũng còn đây ký ức để quay về
“Công dưỡng dục suốt một đời lận đận
Nghĩa sinh thành vương vấn cả trăm năm”
Trời ơi trong 3 tháng mùa Đông, ngay cả cái lưng im lặng, cái dáng rất buồn đó
nhưng trái tim tôi vẫn yêu nơi này: Làng quê Bình Sơn nghèo nàn, phố quận Long Thành thân thiết và ngôi trường Trung Học một thời mới lớn
Thư này là lá thư thứ 49 nhưng lại là lá thư đầu tiên của năm 2021. Đáng lẽ là một thư vui, lạc quan, tràn đầy hy vọng và niềm tin. Nhưng thư này không được như thế! Xin đổi ngược hai chữ Người và Cảnh trong câu thơ của Cụ Nguyễn Du để bày tỏ: “Cảnh buồn Người có vui đâu bao giờ…”. Mong Các Bạn Mình thứ lỗi.
Cuối cùng là màn bắn pháo bông, ban nhạc vẫn tiếp tục chơi nhạc, đèn vụt tắt, trên nền trời tiếng đì đùng vang vọng, pháo hoa rực rỡ, trên cao từng vòm pháo hoa chụp xuống
Dường như nước Mỹ có thói quen đi đêm. Cái gì cũng bí mật, cũng thông đồng có hiệu lệnh ngầm.
Cám ơn với tất cả lòng trân trọng cuộc đời này, hạnh phúc này.
Kính chúc những người tôi yêu thương thật nhiều sức khỏe, an lành và hạnh phúc.
Sống Linh Thác thiêng, Xin Anh Phù Hộ cho toàn thể ACE / CH / ĐC THƯƠNG YÊU ĐOÀN KẾT CÙNG NHAU NẮM TAY QUYẾT TÂM ĐI ĐẾN ĐÍCH
sẽ làm hành trang giúp cho chúng cân bằng và vượt qua những thử thách của cuộc đời, để có thể vươn cao và vươn xa hơn.
Tôi thành thật xin lỗi những bài nhạc lính, xin lỗi các tác gỉả, những người hát chúng, một trăm ngàn lần.
Mà vẫn thấy chưa đủ.
Chiếc ghế trang trọng dành cho Thầy vẫn luôn nằm trong lòng mỗi người học sinh Ngô Quyền xa xứ. Chúng con xin hứa sẽ làm tốt để xứng đáng với sự dạy dỗ và thương yêu của Thầy.
hôm nay Thầy Phan Thanh Hoài không rưng rưng ngấn lệ, nhưng mặt đỏ bừng sau những ly rượu chúc mừng
như thầm nhắn nhủ rằng chúng ta dù thân xác hèn kém nhưng cố giữ cái tâm để biết sống tử tế cho nhau dù qua tháng ngày nắng vội.
Rất mong chúng ta thoát ra khỏi thời kỳ mắc dịch này để người dân trở lại cuộc sống yên bình, thoải mái như xưa.
Sài Gòn có một con phố cong queo một cách rất ngộ nghĩnh, được đặt tên là phố Cống Quỳnh. Thật là khéo, vì cách lập luận và hành động của ông Cống Quỳnh
Một chân thành cảm ơn đến tất cả các cố gắng vượt bực để thực hiện những bộ phim trong thời chiến, đặc biệt những phim nói về chiến tranh
cũng như không còn nhìn thấy anh đậu xe bên lề freeway 101 trong cái nắng chói chan để đón đợi và mời chúng tôi đến phở Lý
Vào trại chừng hai tuần, thì tôi gặp được người quen cùng quê ở Biên Hòa, chị Huệ và gia đình Cô Tư Kiên, thuộc toán áo xanh đến trước
Tôi luôn luôn kính nhớ ơn Trên đã ban cho chúng tôi phước lành, may mắn ra đi được trong ngày 30/4
Còn anh, còn chị, còn các bạn. Ngày 30 tháng 4 năm đó đã làm gì? Ở đâu?
một nén hương lòng thành kính tưởng nhớ đến anh Thủy, đến đồng đội của anh, và tất cả những người lính Việt Nam Cộng Hòa đã "vị quốc vong thân"
Copyright © 2022 aihuubienhoa.com All rights reserved 
%7Cutmcsr%3D(direct)%7Cutmcmd%3D(none)%3B%2B__utmv%3D440971932.-%3B)