6:22 SA
Thứ Ba
17
Tháng Chín
2019

HỒI XƯA TUI ĐI HỌC - CHƯƠNG 3 ANH BA KHẢ

31 Tháng Bảy 201112:00 SA(Xem: 14928)

Chương 3 – Anh Ba Khả

Chạy băng qua bên kia dường từ chỗ tui thường đứng đón nhỏ Mai, ngang qua cây xăng Shell có hình con sò vàng óng của nhà thằng Tài Lé, nơi mà 10 năm sau con Tâm, em thằng Tài cứ lấy kiếng cận xuống lau lia lịa mỗi khi thấy tui cỡi chiếc Honda Dame của ông già đến đổ xăng. Không phải nó muốn ngó cho rõ là tui đẹp trai đến cỡ nào mà chỉ vì nó thường hay thối dư tiền lại cho tui rồi bị má nó cho mấy phát vô mông. Có ai tính ăn gian nó đâu? Chỉ tại lúc đó là tui đang tập làm dân chơi miền bưởi nặng, ra cái vẻ bất cần đời trên gương mặt lấm tấm mụn cứ không thèm để ý đến tiền bạc mà chỉ lo liếc cái mông xinh xinh của nó.

Ồ! Hình như tui đang lạc đề ? Xin lỗi bà con nha! Tui có cái tật từ nhỏ là thường hay đi lạc mỗi khi thấy hay nói đến chuyện mấy cái mông tròn trịa phồng phồng. Đến bây giờ già cả mắt đã «kèm nhèm» mà vẫn không khá nổi. Nhiều khi đang chở mông này trên xe lại lo ngó mông kia bên đường để rồi tung vô mông đằng trước, về nhà lại bị mông đè le lưỡi mà vẫn chứng nào tật nấy. Đã vậy có lần đang ở trong hãng buồn tình vô "net" lang thang, thình lình bà xếp lớn (director) bước vào đúng ngay lúc trên mạng hình hiện ra cái gì bự phồng trắng nõn tròn vo, tui lật đật nhấn đủ thứ chỗ, nào là x nào là y mà sao nó vẫn cứ nằm chình ình ra đó phơi mông cùng tuế nguyệt. Kỳ thiệt nha, tắt máy cũng hỏng xong, nó cứ ở đó lại còn bắt đầu từ từ lắc lư nữa chứ , cái em này lì thiệt...tui rủa thầm.


Kẹt quá tui xoay đại cái màn hình vô vách tường vừa kịp lúc bà xếp đứng trước bàn.

- Ủa , màn hình của mày hư hả? Bà xếp ân cần thăm hỏi.
-Dạ...dạ.... Tui ú ớ chịu trận, mồ hôi bắt đầu nhỏ giọt.
Bà xếp bỏ đi qua phòng khác, tui liền quay cái màn hình trở lại coi mà giận tím gan , thì ra là một anh chàng Thái Lan đổi giống! Không biết là số tui có được sao vệ nữ chiếu cố gì hay không mà độ tiếng đồng hồ sau, anh chàng Ấn Độ IT khệ nệ vác tới cho tui cái màn hình mới nhứt trong hãng. Hì hì....đã quá cha! Quả đúng là thánh nhân độ kẻ khủ khờ.

 0o0


Chắc là tại cái "gen" gì đó của Ba tui thôi, nhưng vẫn còn thua hai ông Nội, Ngoại. Một ông có những 3 bà, ông kia thì rất thành thực mà khai báo rằng là:
- Mấy bà thì tùy theo mày định nghỉa thế nào là " bà "!
- ? ? ?
Nội tui là người cẩn thận, đi giang hồ tứ xứ, mỏi gối chồn chân trở lại quê nhà không quên mang theo con cái, chỉ để lại các bà Nội xa vì bà lớn không cho phép. Nghe nói lại thì bà "Nội lớn" rất là chịu chơi khi giải thích như vầy:
-Người ta cày cấy miền xa, cuối mùa gặt lúa mang về nhà, có ai chở ruộng về đâu?
Thế là ông Nội tui đành phải vỗ đùi mà khen:
- Có lý, có lý quá....ha ha ha ha !

Đến mùa gặt cuối cùng thì ba tui có cả thảy là 11 anh chị em trên giấy tờ, phía bà già thì chỉ có 5 vì ông Ngoại tui có ruộng ở vùng xôi đậu gì đó nên chẳng có cày cấy chi nhiều được. Ông tiếc lắm, mười năm trước má con tui đã giúp cho ông Ngoại được an tâm mà tiếp tục cày cấy nơi miền viên miễn bằng cách gom ba thửa ruộng của ông Ngoại tôi lại cùng một chỗ đặt nằm xung quanh ông theo hình tam giác đều. Sáng kiến của đệ tử thầy Chín đó.


Còn phần ông Nội thì đành chịu, ông cày toàn là ruộng xa biên giới mà lại quá bự, tui vác về hỏng nổi. Hơn nữa tui sợ hai con mắt của bà Nội lớn cứ ngó theo tui mỗi lần tui đi vô phòng thờ. Trước sau phải trái gì bả cũng dõi mắt theo như muốn nhắc nhở cái quy luật bất thành văn ngày đó. Có khi hình như tui nghe tiếng bà Nội vọng về:

- Thôi đi ông tướng!

Hai dòng máu đó cuộn trào đổ vào tấm thân nhỏ bé gầy nhom của tui từ thuở sơ sinh, ngày càng chảy mạnh làm cho tui đã bao lần khốn đốn xém bị tẩu hỏa nhập ma trên bước đường nối gót cha ông thực thi giấc mộng vàng "Người cày phải có....nhiều ruộng ".

 0o0


Học trò tiểu học Nguyễn Du thời đó đi học phải mặc đồng phục quần soọc xanh dương, áo sơ mi trắng, bỏ vô quần, bây giờ kêu là đóng thùng bỏ hộp gì đó. Trước khi nhập học cỡ vài tháng má tui chịu chơi dẫn tui ra tiệm may Định ở ngay đường Trịnh Hoài Đức đặt may cho tui 2 bộ láng cóong chứ không thèm cho tui mặc đồ khính của con cô Tám Mập. Cái bà này hà tiện một cây mà chơi được lắm. Mấy ông chú bác bạn lính của ba tui thường hay nói như vậy.

Ngày đó lính Mỹ chưa đến Biên Hòa, nên hai bên đường vùng Dốc Sỏi rất là vắng vẻ, chưa có mấy cái "bar" với cái quầy và mấy cái ghế cao cao lúc nào cũng có mấy chị mặc "mini jupe" trắng đỏ ngồi tréo cằng lắc lư theo tiếng nhạc xập xình, ánh đèn đủ màu chớp chớp ma quái, cũng chưa có quán cà phê "Tuyệt" với cái chị gì đó có gương mặt đẹp và mái tóc dài êm ả như sóng nước hồ thu làm tan lòng bao anh lính trẻ ngang tàng. Trên quãng đường này tui có rất nhiều anh em bạn bè bằng hửu giang hồ, khi nào có dịp tui sẽ kể ra.


Má tui kéo tui đi bên phía tay mặt về hướng chợ, bên kia đường là một biệt thự rộng lớn đấy cây kiểng, chim chóc lẫn chó bự chó nhỏ. Nhà của ông Đỗ Cao Lụa, thân phụ của cố Đại Tướng Đỗ Cao Trí, đã quá lâu tui không còn nhớ tên nhưng tui nhớ trong ngôi nhà đồ sộ sang trọng vào bậc nhứt tỉnh lúc đó có một người con gái rất là đẹp. Không những chỉ là đẹp mà còn có một vẻ gì kiêu sa huyền bí qua cái áo sơ mi trắng ngắn tay trên cái quần lụa đen tuyền làm cho tui thấy rụt rè sợ sệt mỗi sáng đi học ngang qua nhưng vẫn thich he hé mắt nhìn. Chị ấy đẹp như người đẹp, tui thường nói với mấy thằng bạn như thế mỗi khi thấy chỉ đứng im lặng ở trước sân vườn vào buổi sáng hoặc chiều. Sau này khi bắt đầu già già tui cũng có được một con vợ đẹp nhưng mà nó thường không bao giờ đứng yên, nhất là cái miệng .


Tui có tội tình chi!?


 0o0

Bị bà già lôi kéo mãi rồi thì cũng đi ngang qua Lò Bò hôi rình, chỗ người ta mổ xẻ thịt bò đem ra chợ bán. Trong xóm đó tui có một người đàn anh dân chơi dao búa nổi tiếng là anh Ba Khả; anh Khả đúng là dân chơi thần tượng của tụi tui thời đó, ảnh học, chơi cái gì cũng đẹp, văn nghệ văn gừng một cây, ảnh học hạng nhứt trong trường, đi sĩ quan Đà Lạt đánh lộn với niên trưởng bị đưa về Thủ Đức, ảnh lại nổi hứng mần luôn sĩ quan huấn luyện bị cho ra binh nhì, buồn tình anh Ba Khả bỏ về Lò Bò làm vua một cõi.


Tui quen với anh Ba Khả là vì một sáng lang thang qua đó bị mấy thằng Lò Bò chơi hội đồng vì cái tội có cái mặt dễ bực dễ ghét chi đó cộng với cái lối thọc hai tay vô túi quần đi nghênh ngang qua đầu hẻm. Ơ hay ! Tui đâu có biểu tụi nó dòm ? Với lại tụi nó có biết đâu rằng, tại thuở ấy, tui mười mấy tuổi, đang độ trổ giò, mấy cái quần thì cái nào cái nầy cũng cụt ngủn, biết bà già chưa có tiền không dám xin, tui đành thọt tay vô túi vừa đi vừa ráng nhấn cái quần xuống cho vừa, đúng là oan ông Địa.

Đang bị tụi nó đấm đá tưng bừng hoa lá tưởng là sắp thành trinh nữ lên thiên đàng thì anh Ba Khả từ trong quán cóc bước ra lừ mắt, cả đám tụi nó hoảng hồn bỏ chạy vô trong hẻm.

Tui theo anh Ba Khả vô nhà ảnh ở tuốt sâu bên trong, phía sau lò mổ bò để cho chị Tuyết, chị Hai của ảnh xức thuốc đỏ vô cái mặt đáng ghét giờ đã thành đáng thương hại của tui, lạ há, sao mà tóc chị Tuyết thơm quá. Về sau khi hơi lớn lớn bắt đầu tập tành đứng ở đầu hẻm hay ngay trước rạp Biên Hùng kênh kênh mấy tên khác xóm, lúc đó tui mới biết rõ cái lý do anh Ba Khả cứu tui ngày đó. Chuyện dễ như ăn cơm sườn, ảnh nói:

- Tao không thích mấy thằng chơi hội đồng! Mà cái mặt mày cũng dễ đục lắm, lúc nào cũng kênh kênh . . hề ..hề..

Anh Ba Khả đã bị mấy anh Quân Cảnh bắn chết!...


Bên kia bắt, bên này bắn, người thân yêu của tui dần dần biến đi đâu mất. Tui không oán thù mấy ông Quân Cảnh, mấy anh đó chỉ thi hành nhiệm vụ, tui biết anh Ba Khả có tội đào ngũ, lại có súng trong người nhưng mà hình như ông Clinton cũng chẳng phải đã trốn lính hay sao? Ổng còn chơi ma ma na na gì nữa đó! Biết nói chi đây, tui chỉ là thằng nhóc con ngày đó, mà bây giờ thì Mỹ, Cộng hài hoà xúng xính trong cái áo dài cổ truyền phong kiến có in chữ THỌ cùng nhau đi lễ chùa Hương hôi rình, còn thằng tui thì âm thầm nhang đèn cúng vái cho nhỏ Mai với anh Ba Khả trong lòng. ..


(Còn tiếp)

Hoàng Duy Liệu

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
13 Tháng Mười 2011(Xem: 14572)
Em không nghe, không biết gì hết… Nhưng còn tôi, tôi nghe và hiểu được sự rung động của tim mình và cũng biết rằng mình đang yêu nhưng không nói ra được vì …vì nhút nhát, rụt rè… của cái tuổi học trò mới lớn đang biết yêu. Cũng có thể em đã nghe nhưng vẫn giả đò làm ngơ, như con nai vàng ngơ ngác
03 Tháng Mười 2011(Xem: 14115)
Để rôi năm tháng dần trôi theo cõi đời nghiệt ngã, ông cởi áo đi tù, gậm nhấm nỗi hờn vong quốc, bà vẩn ở lại nhà đêm đêm cố tìm lấy hơi ấm của chồng qua manh áo cũ.
13 Tháng Chín 2011(Xem: 13891)
Mẹ VN ơi ! Chúng con đã có một lực lượng trẻ đầy tinh nhuệ, đầy mưu trí và khôn ngoan , họ biết cách để đoàn kết thành một lực lượng lớn mạnh, biết dùng chiến thuật hữu hiệu đấu tranh chống lại giặc trong thù ngoài
10 Tháng Chín 2011(Xem: 14590)
Buồn bả nghẹn ngào nhưng tui không khóc, chỉ từ chối không ăn cơm thịt gà hôm đó. Mặc cho chị Gấm chọc ghẹo tới cở nào tui chỉ ăn cơm với xì dầu. Nhìn cái đùi gà nằm trên dĩa với những lằn dao chặt ngọt qua lớp da vàng óng đầy mở tui thù chị Gấm chi lạ.
03 Tháng Chín 2011(Xem: 15246)
Ra đường nhìn gái còn khen là đầu óc còn sáng suốt.(khi nào nhìn đàn ông thành đàn bà thì tôi mới run). Sự sống trên trái đất này sẽ không tồn tại nếu không có những người như chồng tôi và bạn bè của anh.
30 Tháng Tám 2011(Xem: 14068)
Gió mưa sấm sét đùng đùng, Dãi thây trăm họ nên công một người. Khi thất thế tên rơi đạn lạc, Bãi sa trường thịt nát máu rơi,Trời sẽ tối, tiếc thương rồi sẽ hết. Mong các anh yên nghỉ, siêu thoát và xin hãy tha lỗi cho sự chậm trễ của chúng tôi, những người còn sống!
26 Tháng Tám 2011(Xem: 13911)
Má tui tuổi con chó, năm nay chắc cỡ 77 hay 78 gì đó, tui hỏng nhớ rõ. Người ta thường hay bảo người già hay thay đổi tính tình nhưng má tui thì có khác chi đâu? Bả vẫn thế! Như xưa. Vẫn hà tiện và tính toán chi li từ đồng bạc nhỏ
19 Tháng Tám 2011(Xem: 14783)
- Cu Lửa biết không ! Thỉnh thoảng tao nhớ đến mày ! ......Lúc nào vậy chị? Tui xin báo cho chị một tin mừng là lời nguyền ngày đó của chị rất là linh thiêng, tui đã...đã Xèo!
11 Tháng Tám 2011(Xem: 13819)
Phải về hỏi thằng Định thôi, hình như bây giờ nó đang nối nghiệp ông già ngồi may cái gì ở đó với con vợ to như cái mền. Chắc là của ai đặt rồi không đến lấy nên nó phải lấy? Định ơi, sao mày không kêu ông thầy cúng?
08 Tháng Tám 2011(Xem: 14270)
Em ra nấu cơm đi trong lúc anh tắm rửa thay quần áo. Hôm qua món cà pháo om với bì lợn, với đậu phụ rắc tía tô, anh thích lắm, ăn được mấy bát cơm. Hôm nay em làm món cá rán và món nộm rau muống trộn với thịt ba chỉ, tôm, khế, rau răm và vừng em nhé. Việc gì đi ăn nhà hàng cho tốn tiền và làm sao có món Bắc Kỳ ngon như của em cơ chứ
06 Tháng Tám 2011(Xem: 15117)
Thì ra Jack cứ ngỡ Wendy là một cô gái câm thế mà anh vẫn sinh lòng quyến luyến mà còn muốn tiếp tục đi đến hôn nhân. Wendy cũng tự hào có quyết định sáng suốt vì đã chọn được người tình trong mộng tuyệt vời nhất thế gian.
05 Tháng Tám 2011(Xem: 13962)
Khổ cho các nhà thơ, các chàng nhạc sĩ dù có nhoi nhói thất tình, cũng chẳng còn tìm đâu ra tà áo cưới để than để thở, vả lại các cô dâu bây giờ biết rõ họ đi đến đâu và sẽ làm gì, chẳng ai cần bánh quế - bánh cốm – bánh phu thê (xu xê)...
28 Tháng Bảy 2011(Xem: 15177)
Đó cũng là lần cuối cùng tui gặp con Mai. Nghe nói ông Ba Râu bị bắt đánh xe bò vô rừng chở cái gì cho ai đó một tối rồi không bao giờ trở lại. Mai ơi ! cho tao xin lỗi mày, bây giờ mày ở nơi đâu? Mấy con dế mày cho đã chết từ lâu nhưng hình như tao vẫn còn nghe tiếng gáy đâu đây.
27 Tháng Bảy 2011(Xem: 15082)
Ngày mai,28/7/2011,ngày tưởng niệm lần thứ 38 năm đơn vị tôi bị phục đánh.Xin vọng tưởng đến anh linh cố thiếu tá Thạch ngọc Nhường,đơn vị trưởng của tôi,và các đồng đội đã anh dũng hy sinh.Nếu cùng chung số phận,ngày nầy 28/7/2011,là lần giỗ thứ 38 của tôi rồi. Kỷ niệm đau buồn mãi mãi không bao giờ quên.Xin thân chuyển đến quý vị bài bút ký nầy.
26 Tháng Bảy 2011(Xem: 14556)
Tui đã có về thăm lại chốn xưa trường cũ đó một lần, ông thầy Chín đã mất từ lâu, cái trường cũ của tui giờ là một căn phố cao như cái hộp quẹt dựng đứng trông quê không chịu nổi, nhưng cái sân gạch tàu đỏ vẫn còn đó.
20 Tháng Bảy 2011(Xem: 15339)
Chẳng còn dấu vết gì của chiến tranh để lại.Còn chăng là những địa danh:Bình long,An lộc,Tân khai,Suối Tàu ô,Xa cát,Xa cam,Xa trạch,Đồi Gió...trong lòng mỗi con người chúng ta,còn sống sót sau chiến tranh.Xin chiến tranh hãy ngủ yên trong tâm tư con cháu thế hệ mai sau của chúng ta.
19 Tháng Bảy 2011(Xem: 14515)
Anh thong thả uống hụm sinh tố và dõi mắt sang hàng cơm tấm bên cạnh. Đang tầm sáng, giờ cao điểm đông khách, anh chẳng thấy Ngọc Diệp đâu, chỉ thấy một bà to mập đang ngồi giữa nồi cơm to tướng không kém gì bà ta, và một cái bàn thấp trên bày la liệt những món ăn, những hũ đồ chua và hũ nước mắm, mấy ống đựng thìa, đựng nỉa
18 Tháng Bảy 2011(Xem: 14492)
Sống chung với một ông bố chồng già yếu, bướng bỉnh là chuyện không dễ. Ông hay than phiền, hỏi những câu không đúng lúc và từ chối các món ăn cần thiết. Ông hãnh diện về thời trai trẻ, cứ kể đi kể lại các câu chuyện của thời vàng son. Hồi đó, là chỉ huy trong quân đội...ông luôn đặt lý trí lên trên tình cảm
19 Tháng Sáu 2011(Xem: 14803)
“ Đời buồn như chiếc lá, lặng rơi bên hiên nhà. Mưa vô tình ngập lối Cuốn trôi mảnh hồn ta! “
15 Tháng Sáu 2011(Xem: 14484)
Tôi không thích khoe khoang về ông “Bố” của nhà đâu, vì chả lẽ lại “mèo khen mèo dài đuôi”, những điều tầm thường trong cuộc sống gia đình chắc nhà nào cũng giống nhau. Ngày lễ Cha ai cũng nhắc đến công ơn sinh thành dưỡng dục của Bố,
14 Tháng Sáu 2011(Xem: 13820)
Đã bốn mươi lăm năm trôi qua, tiếng gọi thân thương “Bố ơi!” đã vĩnh viễn lìa xa chị em tôi khi tôi vừa qua mười sáu tuổi. Mãi đến bây giờ mỗi lần nhớ về Người lòng tôi vẫn luôn mang tâm trạng bồi hồi thương kính.
01 Tháng Sáu 2011(Xem: 14625)
Ông may mắn nhiều lần thoát chết và cuối cùng đến được bến bờ tự do qua con đường vượt biên bằng đường biển. Ông định cư tại Hoa Kỳ cùng với gia đình. Hồi ký “ Cuộc đời đổi thay” được tác giả ghi lại hành trình của một đời người thăng trầm suốt hơn 50 năm theo vận nước .
27 Tháng Năm 2011(Xem: 13580)
Tôi bốc ra những sợi tóc bạc ngày xưa của má để lên bàn tay. Tôi đưa bàn tay với nhúm tóc lên mủi. Tôi nhấm nghiền đôi mắt. Mùi hương thoảng nhẹ mơ hồ trong ảo giác. Tôi khóc òa lên như một đứa trẻ trong căn nhà cũ quạnh vắng buồn hiu!
26 Tháng Năm 2011(Xem: 13903)
Ngày hôm nay viết những dòng này tôi muốn nói với các bạn rằng trong bao chia ly cuộc đời có gì hạnh phúc hơn những hạnh ngộ bằng hữu. Làm bạn với anh Tô hòa Dương ngày nọ là một trong những hạnh ngộ bằng hữu ấy
18 Tháng Năm 2011(Xem: 15258)
Tôi ở đội kỹ luật một năm rưởi được đưa ra đội nông nghiệp và được thả về nhà, tôi dùng chữ thả rất đúng nghĩa của nó, chúng ta không thể ngộ nhận chữ thả và chữ tha được vì chúng ta có tội với ai đâu mà được tha
10 Tháng Năm 2011(Xem: 13938)
em là một người mẹ chồng tuyệt vời chưa đủ, mà là một phụ nữ miền Nam tuyệt với nữa đấy, vì lúc nào cũng nhân hậu, hào phóng, dễ tính và dễ thương vô cùng.
04 Tháng Năm 2011(Xem: 14262)
Cám ơn mẹ đã cho ba con, đã cho con một ngọn lửa tình yêu không bao giờ tắt, một dòng đại dương tình yêu không bao giờ khô cằn, một bầu trời tình yêu luôn chói lòa rực sáng, ngát hương ...
04 Tháng Năm 2011(Xem: 14563)
Tôi sinh ra ở miền Bắc VN sống và trưởng thành tại Sài Gòn. 1970 gia đình rời về Biên Hòa là lúc tôi lên đường nhập ngũ làm tròn bổn phận người trai thời binh lửa.sau 1975 khi đất nước rơi vào tay CS tất cả những hoài bão tương lai của tôi biến theo thời gian
27 Tháng Tư 2011(Xem: 14678)
Em Sài Gòn diễm ảo của anh xưa Mình mất nhau mười hai mùa nắng mưa Anh cứ ngỡ đã mười hai thế kỷ…
26 Tháng Tư 2011(Xem: 13991)
Độ 7 giờ, tiếng xích của chiếc PT76 nghiến mặt đường từ từ tiến lên từ hướng chợ, khi đến gần cổng của BCH/CSQG/Quận Long-Thành dừng lại vì lựu đạn và M79 bắn xối xả của anh em phòng thủ, tôi đang ở trong bunker, nằm ngay góc Chi-khu và văn phòng ban ANQĐ/Quận, xuyên qua lỗ châu mai nhìn thấy những bóng đen lốp ngốp phía trên mui xe
24 Tháng Tư 2011(Xem: 13807)
Chất xám đã chảy rakhỏi nước rất nhiều từ cuộc di tản vĩ đại của tháng 4 năm 75, chất xám bị thui chột trong các "trại cải tạo", rồi tiếp tục rò rỉ theo những chiếc ghe vượt biên nhỏ nhoi, đầy tội nghiệp. Chưa dừng ở đó, chất xám Việt Nam tiếp tục thất thoát cho tới bây giờ,
16 Tháng Tư 2011(Xem: 14461)
Vâng, tôi sẽ im lặng cho đến chết, để xa chàng mà vẫn mang theo đời mình trọn vẹn hình ảnh người yêu đầu đời năm xưa, để con tôi vẫn giữ nguyên trong lòng sự ngưỡng mộ suốt đời nó, khi luôn luôn nghĩ rằng có một người cha đã anh dũng hy sinh vì Tổ Quốc.
03 Tháng Tư 2011(Xem: 14748)
Không biết mọi người ra sao, riêng tôi càng lớn tuổi càng thích lục lọi tìm những tấm ảnh cũ, mà mỗi tấm ảnh dù đẹp hay xấu, đã ố vàng với thời gian đều chất chứa ít nhiều kỷ niệm và nơi chốn.
03 Tháng Tư 2011(Xem: 14382)
Hôm nay, ngồi đọc và viết bài “Hương Vị Ngày Xưa”, món ăn hai miền của quê Mẹ mà lòng tôi bùi ngùi không tả. Đã mấy chục năm rồi, nơi đất nước phồn hoa này, đầy đủ các món ngon vật lạ.
03 Tháng Tư 2011(Xem: 14650)
Tôi nhớ giọt mồ hôi lấm tấm trên trán Mẹ, lom khom chụm lửa cho nồi bánh, dù Trời đang se lạnh. Tôi thương cái dịu dàng nhẫn nại của chị, ngồi nắn nót từng hũ dưa hành, dưa kiệu ngọt dịu trắng tinh
12 Tháng Ba 2011(Xem: 15371)
Vì vậy, sáng nay khi bà Tâm gọi sang để nhắc Duyên lát trưa qua chở bà đi chợ Việt Nam mua thức ăn, tiện thể xin quyển lịch “Tam Tông Miếu” (loại lịch bóc từng tờ) để bà coi ngày giờ, kiêng cữ cho cả năm, Duyên đã cười vang trong phone và nói với mẹ rằng: ”Má ơi, cái duyên “Tam Hạp”
08 Tháng Ba 2011(Xem: 14186)
Bố mẹ tôi người Bắc, di cư vào Nam lại sống trong khu xóm toàn người Bắc, nên tôi vẫn nguyên vẹn là con gái Bắc cả từ ăn nói đến cách sống ở đời.
03 Tháng Ba 2011(Xem: 13930)
Mùng Hai Tết năm đó, cô Hai Lựa dẫn thằng Cu Tí về quê ăn Tết. Bất ngờ hay tin ông Cả Mẹo vừa mới qua đời. Tin như sét đánh ngang mày, mẹ con cô vội vàng chạy u về nhà ông Cả. Vừa bước chân vào nhà thì nắp quan tài cũng vừa đóng đinh khóa chặt lại
03 Tháng Ba 2011(Xem: 14861)
Tôi sinh ra và lớn lên ở vùng đất mà các nhà địa lý Tàu cho là có long mạch, mà long huyệt nằm ngay tại cái dốc cao vút ngay tại núi Châu Thới, vì vậy nhà triệu phú người Tàu tên Hỏa chôn nơi đây, cái tên dốc chú Hỏa có từ lúc đó
03 Tháng Ba 2011(Xem: 14784)
tôi rất vinh dự đã từng là cựu học sinh trường Tiểu Học NGUYỄN DU, Biên Hòa, có truyền thống tốt đẹp lâu đời và là một trong những ngôi trường đầu tiên của quê hương chúng ta, có lịch sử gắn bó với trường Trung Học NGÔ QUYỀN.
03 Tháng Ba 2011(Xem: 14101)
Bao nhiêu năm trôi qua, không còn được ăn Tết Việt Nam đúng nghĩa, mỗi độ Tết Nguyên đán , tôi vẫn ăn Tết bằng ký ức. Trong một khoảnh khắc sống bằng trí tưởng, ngày Tết vẫn còn nguyên vị ngọt ngào của bánh mứt, vẻ êm đềm của thời thơ dại.
10 Tháng Hai 2011(Xem: 13866)
Búp ơi! Em biết không chỉ cần ba mươi giây thôi vị Nguyên thủ Quốc gia tuyên bố đầu hàng đã làm thay đổi vận mệnh của một đất nước, chôn vùi cả một dân tộc trong đau thương tủi nhục, huống hồ chi từ đây cho đến giờ xổ số, em còn cả bốn năm tiếng đồng hồ thì sự hy vọng thay đổi cuộc đời em đâu phải là không thể xảy ra phải không Búp?!
10 Tháng Hai 2011(Xem: 13237)
Anh cố tìm giấc ngủ, mấy đêm trước anh còn đi vào giấc ngủ với bao nhiêu là hình ảnh vui tươi, tuyệt vời của ngày Tết Việt Nam. Vậy mà đêm nay những hình ảnh đẹp đẽ ấy biến đi đâu hết? Anh mong sao sáng mai thức dậy, đọc báo thấy tin chính quyền Việt Nam vừa… ra lệnh cấm không cho Việt Kiều về quê ăn Tết nữa. Chắc lòng anh sẽ…vui như Tết. Khỏi phải đi đâu cả.
10 Tháng Hai 2011(Xem: 13698)
Tôi đã xa Tổ Quốc nhiều năm. Thời gian không dài nhưng cũng đủ để nhớ, quên nhưng không thể xóa mùi hương có được từ những năm tháng cũ. Làm sao quên được mùi sữa Mẹ tinh khôi những ngày chưa lớn, mùi bùn trong đầm sen cuối làng thân thiết, mùi hương hoa cỏ lẫn trong sương sớm vào mùa Hạ ấm nồng
30 Tháng Mười Hai 2010(Xem: 14961)
"Cô ấy đã cho tôi sự sống, cho mẹ tôi sự ấm áp, cho tôi một mái nhà, bây giờ, tôi dành cuối đời tôi để chăm sóc cô ấy" Anh dắt tay chị đi, như ngày đó chị dắt tay đứa bé năm tuổi, họ cùng mỉm cười toại nguyện, một mối tình đẹp như những áng mây chiều êm ả trôi lờ lững ở cuối lưng trời…
29 Tháng Mười Hai 2010(Xem: 13983)
Sau một đêm khó ngủ, tôi nghĩ đến lời hứa con cuả tử sĩ Huỳnh Tự Trọng,sẽ kể về câu chuyện có thật này. Một bí ẩn cuả Tâm Linh, đối với tôi thật vô cùng khó giải thích. Trân trọng mời quý vị cùng xem. Và gọi là chút tình với hương linh người tử sĩ.
08 Tháng Mười Hai 2010(Xem: 13551)
Khi gió muà Đông Bắc phả hơi giá lạnh lùng vào mảnh vườn hiu hắt, đầu tháng Mười Hai của mỗi năm, là tôi lại chạnh nhớ đến những mùa Giáng Sinh ngày thơ ấu. Lạ một điều là trong đáy lòng tôi bỗng ấm lại,
03 Tháng Mười Hai 2010(Xem: 13939)
Một câu chuyện gần gũi với đời sống hiện tại, dù biết phải “ an cư mới lạc nghiệp”, nhưng vẫn phải “liệu cơm gắp mắm” mới khỏi cảnh dở khóc dở cười khi mua một cái nhà vượt quá tầm tay.
11 Tháng Mười 2010(Xem: 13351)
Chị rất đau khổ, lặng lẽ trở về nhà. Chị nhất định không kể câu chuyện cho mẹ chồng biết, cũng như bất cứ ai.
06 Tháng Mười 2010(Xem: 12756)
Tôi không có đập đìa gì hết. Tôi chỉ là một người trở về từ trại tù cải tạo với tài sản duy nhất và quý giá nhất là một cô vợ chung thủy và ba đứa con ngoan. Tôi gốc gác Biên Hòa, ngày xưa làm việc ở chi khu Long Toàn này, bị một cô nữ sinh tên là Bé Năm, nhà ở gần đó, trói cổ nên đã nhận nơi nầy làm quê hương!