Vụn vặt ngày đi- N 14 - Hoàng Duy Liệu: Cái Tủ Của Bà
12 Tháng Giêng 201312:00 SA(Xem: 17407)
Vụn vặt ngày đi- N 14 - Hoàng Duy Liệu
Có
người anh quen ở bên Úc nói chuyện làm thơ tui mới nhớ, hồi năm mười mấy tuổi tui theo ông già đi thăm một bà cô, bả vừa đặt người ta đóng cho một cái tủ thờ thiệt là bự có gắn vỏ sò ốc tùm lum.
Cô tui trịnh trọng chưng bày hình ảnh lư hương nhang đèn hoa quả đầy đủ, bắt tui vái tổ tiên rồi nói:
- Nghe nói mày biết làm thơ vậy mần một vài câu tả cái tủ thờ mới của cô coi.
Bà này hồi xưa học trường áo tím, có chồng làm quan lớn nên lúc nào cũng văn chương màu mè, gặp tui là tra hỏi đủ thứ riết rồi làm cho tui mang cái mặc cảm mình là một kẻ tội đồ mỗi khi phải đứng trước mặt bả.
Nhưng mà tui đâu có ngán, dân chơi Biên Hùng mà! Tui ngó quanh cái tủ một hồi chẳng có ra được một câu nào
nghe cho đặng bèn ngước lên trên đầu tủ nhìn bà Nội đang ngồi sau cái lư huơng cầu cứu. Quả đúng là tình bà cháu đậm sâu, hình như bà nội liếc mắt qua bên trái. A, tui thấy rồi.
Thơ tui như vầy :
Cái tủ của bà
Nhà bà có cái tủ
Dăm người lên nằm ngủ
Còn trống một góc buồn
..........
Chưa xong bả đã bụm miệng tui đẩy ra cửa. Thơ tui không hay sao?
Hoàng Duy Liệu
Vụn vặt ngày đi - N 13 - Tui đói quá!
- Let’s eat Daddy!
Con gái rượu của tui chạy vô
phòng mời cơm chiều.
Trời ơi ! Lại burito với
tacco? Tui có vô dân Mễ hồi nào đâu mặc dù hồi xưa cũng đã một thời lang thang
trên ruộng đồng Nam Mỹ.
Hồi trưa này tui vừa mới ăn
nhậu mấy món này ở nhà thằng bạn có cô vợ Mễ, tui còn chơi luôn ta pi lê. Bà vợ
tui ngày càng nấu ăn chẳng hạp với khẩu vị của tui chút nào. Mà tui thuộc loại
"de nui" chứ bộ.
Phải chi ai đó cho tui một
bửa cơm, chỉ là một bửa cơm nhà nghèo ngày xưa đó. Cơm trắng với khô cá sặc rằn. Canh bầu nấu với tôm khô. Cho thêm một ly rượu nếp than màu tím
sẩm nữa
thì còn chi bằng.
Đã lỡ xin rồi thì xin luôn
kẻo mai lại buồn. Cho tui ngồi xếp bằng tròn trên chiếu ăn xong nằm lăn ra ngủ
thiếp đi trong tiếng con gái dọn dẹp chén bát nói cười dưới nhà bếp.... Giọng Nam
hay Bắc gì cũng được.
Tui đói quá!
Hoàng Duy Liệu
Vợ tui nói lúc này tui già
rồi nên tính tình thay đổi. Ừ thì bả nói cũng chẳng mấy sai! Ngày xưa còn trẻ tui thuờng
hay buồn bả khi thấy người nghèokhố rách áo ôm.
Bây giờ lớn tuổi tui lại vui
mừng khi thấy người nghèo.
Tui già hay là đời đã rách
bươm?
Hoàng Duy Liệu
Vụn vặt ngày đi - N 11- Hoàng Duy Liệu CÓ VUI KHÔNG?
Ngu?
Hôm tuần trước vì công việc hãng tui có dịp đi ăn trưa với một anh Tàu cộng. Mặc dù không mấy thích thú vì tui nghĩ đời còn có là bao lại phải tốn mất vài tiếng cà kê dê ngỗng với một anh ba nói chuyện xùi bọt mép chẳng quen biết nhưng là lịnh trên ban xuống nên tui đành phải cà vạt cổ cồn mà xách xe đi trong lòng cứ thầm hối tiếc sao là chẳng một...em ba trong bộ xường xám cong cong phồng phồng.
Cái anh chàng này là một người có nhiều học vị đoạt được từ vài trường đại học danh tiếng nên tha hồ mà giảng cho tui nghe đủ thứ chuyện
từ sao Hỏa cho đến chuyện Trung Đông. Rồi bỗng nhiên anh ta nói :
- Tao thấy cha Bill Gate ngu thiệt đó!
Quá đổi ngạc nhiên tui bỏ ly rượu vang xuống hỏi lại cho chắc ăn:
- Sao anh nghĩ là ông ta " không được thông minh "?
Anh ba tui làm liền một hơi:
- Mày không thấy là nó đem gần hết tài sản cho khắp thiên hạ chẳng để lại cho con cháu đó sao?
À
thì ra thế ! Giờ thì tui đã biết mình đã hoang phí thì giờ nhưng chẳng lẻ nói ra. Bắt tay giả từ ngài Tiến sỉ tui tà tà đi về lại chỗ để xe trong đầu suy nghĩ vẩn vơ.
Ước gì tui có được phần nào cái " ngu " của ông Bill Gate , ông ta đã thấy rất xa qua " Cửa sổ ".
Giàu có phè phởn một mình giữa thế gian thì...Có vui không?
Hoàng Duy Liệu
Vụn vặt ngày đi- N10- Người Biên Hòa
A ha ! Lại thêm một nàng tính chuyện ân oán giang hồ.
Gia
Long, Ngô Quyền, Trần Thượng Xuyên, Phan Chu Trinh, Khiết Tâm , Minh Tân, Long Thành, NLS , Trưng Vương luôn cả Lê Văn Duyệt cho tới Thánh Mẩu, Bồ Đề etc...Người Biên Hòa này xin chấp hết cho vui. Có phải là tui
lại đã lầm mà đưa em sang đây?
Chị Tuyết ơi ! Cứu tui với ! Mấy ả sắp sửa...Trã nợ tình xa tui nè.
Tôi trầm ngâm hồi lâu trước bóng đen dày đặt mà bùi ngùi khi mường tượng chúng tôi như những con chim ướt cánh, xụi bại, ngơ ngác nhìn vào khoảng không tối mịt mà không biết làm sao bay lên, làm sao thoát ra
Tuy nhiên sự kiện quan trọng nhất trong hành trình nầy là cuộc họp mặt với bạn hữu tứ Hai, họp mặt với học trò Công Thanh và những ưu ái mà học trò cũ đã dành cho tôi và Lynh dù là đã xa cánh gần 40 năm
Trong suốt hành trình dài của mỗi đời người, với những bể dâu gập ghềnh trong cuộc sống, mà mình vẫn còn giữ được chai dầu gió xanh để làm bạn đồng hành thì âu đó cũng là niềm vui và hạnh phúc vậy.
Nhân Mùa Giáng Sinh 2012, gia đình Kiều Oanh xin kính chúc quý vị, quý đồng hương một đêm Noel, bình an, hạnh phúc, cùng một năm mới an khang thịnh vượng
Thái Thụy Vy không chỉ khóc cho mình mà còn thương cho những thân phận cô đơn đọa đầy khác trong chuyện phim "Children of a Lesser God" và "The Last Emperor" cho cô bán hàng sách, và cho cả những người tị nạn HO
Cái lãng mạn dễ thương chấp nhận được giữa đời thường, tâm sự có chắt lọc của một cây bút viết bằng máu hoa niên và mặc dầu sáng tạo là một điều hiển nhiên, song ở đôi chỗ, chúng ta cũng còn bắt gặp "chất tiền chiến" bàng bạc trong một số đoạn thơ.
Đêm Tri Ân thầy cô giáo của nhóm CHS.NQBH, đã thành công ngoài sự mong đợi. Một chút thiếu sót nếu có, sẽ khiến mọi người mong mong nhớ nhớ để luyến tiếc hẹn gặp lần sau…
Nhân dịp Lễ Tạ Ơn, tôi muốn mượn những dòng chữ này để cảm ơn tất cả mọi người, đã trôi qua dòng đời mà tôi như chiếc thuyền con bập bềnh trên dòng sông uốn khúc.
sự thay đổi của Tuấn cũng chỉ vì số phận, nhiều khi Tuấn thấy mình mang mặc cảm tội lỗi với vợ, nhưng Tuấn không đủ can đảm nói rõ hoàn cảnh của mình hiện giờ, hầu để bù đắp lại khoảng trống đó
chị không biết được tin tức của đồng hương Biên Hòa. Và hôm nay, hội ái hữu Biên Hòa California và chị Võ Thị Tuyết đã là cầu nối giúp chị gặp lại người quen biết cũ.
Tôi vẫn là tôi và em vẫn là em. Một người vợ mà tôi mang ơn sâu thẳm. Nếu không có em thì có lẽ đời tôi không biết đi đâu, chẳng biết lối về và không biết đường ra. Sẽ không ai biết , sẽ chẳng ai hay. Với tánh của tôi, em còn khổ mãi!
Tất cả những ước mơ thầm kín tận đáy tim nàng, nàng chỉ thấy lại trong những giấc mơ nàng hay mơ. Những giấc mơ nàng thấy, mình được trở về quê hương thanh bình nơi nào đó còn có mẹ cha như ngày nào cũ...
hãy cùng nhau đấu tranh dành một nền Tự Do cho đất nước khỏi ách cộng sản và cùng chung vai xây dựng đất Việt phú cường. Chỉ có thếgiấc mơ Tự Do và Dân Chủ của nước mình mới trở thành sự thật được
Mái tóc ngắn mà cô chủ tiệm và vài người khách chiều nay mới khen mình trông trẻ ra, sao mình thấy nó vô duyên quá! Giả bộ cười với mình trong gương, nhưng lòng đau giống như một nhát kéo cắt ngang mái tóc.
Những tràng cười thoải mái, những câu chọc tiếu lâm gà nhà cho thấy sự gần gũi ấm áp. Cô chủ quán lăng xăng tiếp tân và phục vụ. Những thức ăn chay, mặn ngon lành khiến mọi người thích thú. Những câu xưng hô, con, cậu, đã cho tôi biết đây như là một gia đình.
Hèn chi hồi xưa có một vị vua, bị ông Trạng Quỳnh chơi khăm bỏ đói cả ngày trời. Lúc bụng đói meo, Trạng Quỳnh mời ổng ăn cơm với tương chao, vậy mà ông ta thấy ngon hơn sơn hào hải vị trong Cung đình
Đong đưa ngày tháng như ông kể ra cũng quá lý tưởng. Nhưng trong ông vẫn vương vấn nỗi buồn. Vẫn mơ một ngày được trở lại quê xưa, sống lại thời trai trẻ, được “tự do” phát biểu tư tưởng chẳng chút ngại ngần, được thấy mọi người đều bình đẳng với nhau
Tôi không bao giờ quên cảnh tượng ba tôi châm lửa đốt từng trang giấy nhạc xé ra vội vàng, nét mặt ông đau đớn tận cùng, nước mắt nhòe nhạt rơi xuống từng dòng. Đó là lần đầu tiên tôi thấy ba tôi khóc
ngày về đất cũ thằng anh moi ra lá thư không bao giờ được gởi đi mà lại ngủ say trong cái nón xếp hai mươi mấy năm dài đời quả phụ. Nó nghiến răng chửi thề mắt đỏ hoe
Đó, tiếng nước tôi là đấy. Là tình tự, là quê hương, là nỗi niềm của những kẻ tha phương. Là “bốn nghìn năm thành tiếng lòng tôi”. Xin hãy nhớ lấy và xin hãy trân trọng giữ gìn .
Thế là ta đã tìm lại nhau, nhưng trong hoàn cảnh mới, không gian mới... Thời gian khắc nghiệt đủ cho hai mái tóc xanh đã muối tiêu cả rồi... Ôi mối tình đầu của ta...!
Tôi kể vài kỷ niệm xưa để bạn nghe cho vui. Bạn nói rất đúng, có lẽ khi càng lớn tuổi người ta thường nhớ và nhắc đến những chuyện xa lắc xa lơ như nuối tiếc một thời đã mất!
30 tháng 4 năm 1975. Đây là ngày mà không ai có thể quên được đến khi nhắm mắt lìa cõi trần gian đầy mồ hôi, nước mắt và xương máu, nhứt là với những chiến binh của Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà.
Ai dè, đúng 4 tháng, vâng, đúng 4 tháng thôi, bà vợ đã có một ông chồng khác trong nhà. Làm sao mà hay như vậy thì không ai biết! Tôi xót xa nghĩ đến những gì đã nói với bà Mỹ về người Việt Nam hôm nọ.
Bây giờ cậy vào đồng tiền và quyền thế đã là “mốt” thời thượng rồi cháu ạ! Mọi chuẩn mực giờ đây là dựa vào:” có bao nhiêu tiền và có ai đỡ đầu không “.
Vậy đó, nên nhỏ bạn mới rầy tôi, “có gì đâu, mà mày cứ cầm chi lâu nỗi nhớ?”, thế mà nó đâu biết, nó lại là người vừa nắm lấy bàn tay tôi, mở ra, đặt thêm vào đấy một vùng kỷ niệm ngọt ngào.
Tôi ngượng ngùng kéo vạt áo chùi vội vàng hai dòng nước mắt! ''Đã bảo đừng khóc mà bây giờ như thế này, tệ thật đó !''. Nước mắt vừa chùi đi thì hai dòng khác lại trào ra khóe mắt rồi, biết làm sao bây giờ? Thời gian có chờ đợi ai đâu?
Mùa Thu luôn đầy ắp kỷ niệm vì nó là mùa tựu trường để bạn bè vui mừng gặp lại nhau sau ba tháng Hè rong chơi. Mùa Thu cũng mang đến nhiều kỷ niệm vì nó thường bắt đầu cho một chuyện tình
Em thẫn thờ đặt bàn tay lên ngực trái, nơi tim em đang lạc một nhịp rồi. Anh ơi ''DÙ CHO MƯA, XIN ANH ĐƯA EM, ĐẾN CUỐI CUỘC ĐỜi'', niệm khúc cuối cùng em gởi cho anh đó, người thơ, tình thơ của em…
Trong nỗi bàng hoàng sửng sốt của toàn thể người dân Hoa Kỳ, trong sự xúc động của cả nhân loại vào cái ngày đại hoa ấy, còn có những nỗi đau âm thầm riêng lẻ mà đôi khi người ta đã bỏ quên
Nỗi dịu dàng của mùa thu dễ làm người ta da diết. Bỗng dưng tôi thèm được nhắm mắt, thiếp đi trong những bàng hoàng nhớ nhung bủa vây không duyên cớ này.
Càng đọc tôi càng tin chắc đây là thông tin mình muốn tìm. Xúc động oà vỡ. Run rẩy. Tôi không dám tin đây là sự thật. Tôi định thần đọc đi đọc lại bài báo để biết chắc mình không nằm mơ.
Mọi sự đau khổ đều bắt nguồn từ vô minh. Vì vô minh, không thấy được thực tại, không thấy được tính chất vô thường của sự vật nên chúng ta tự tạo đau khổ cho mình và người
Khoảnh đất tuổi thơ tôi nhỏ bé nhưng hết sức diệu kỳ. Tôi muốn được dang tay ôm lại nhiều lần, ôm thật chặt… Bởi tôi sợ mai đây, tôi sẽ tiếc ngậm ngùi! Tôi phải bước ra rồi… nhưng cửa ngõ thiên đường tôi không đóng… tôi chỉ khẽ tay khép cửa thiên đường …
Chúng tôi sử dụng cookie để cung cấp cho bạn trải nghiệm tốt nhất trên trang web của chúng tôi. Nếu tiếp tục, chúng tôi cho rằng bạn đã chấp thuận cookie cho mục đích này.