3:56 SA
Thứ Sáu
26
Tháng Tư
2024

TÔI VẪN NỢ NGƯỜI - Nguyễn Hữu Hạnh

10 Tháng Tám 201212:00 SA(Xem: 23449)

TÔI VẪN NỢ NGƯỜI

 Dù thời gian trôi qua đã hơn 37 năm, nhưng thỉnh thoảng trong giấc ngủ vẫn mơ về những địa danh xưa, Chương Thiện, Năm Căn, Hiếu Lễ, Thới Bình, Sông Ông Đốc của miền Tây nước Việt. Biết bao đồng đội của tôi đã năm xuống trong tuổi thanh xuân, biết bao người còn lại mang thương tật trên mình với những mảnh đời bất hạnh. Đất nước ngày nay không còn chiến tranh, nhưng đâu đó cũng còn những nỗi đắng cay, mãi cày trên những xác thân không lành lặn. Họ đã sống âm thầm mòn mõi. Nhớ về các anh, nghĩ về các anh. Tôi vẫn nợ người...

 Tôi đã về thăm lại Biên Hòa, quê hương của tôi vào tháng 3 năm 2012. Trước khi về tôi đã được bà Hạnh Nhơn cho danh sách Thương Phế Binh thương tật nặng của Đồng Nai, hầu giúp cho Hội ái hữu Biên Hòa tiếp tay giúp đở và thăm viếng TPB Biên Hòa trên tinh thần nhân đạo và tình người. Mọi nơi tôi đến đều không có sự báo trước, vì chỉ một vài TPB có số phone, phần đông chỉ có địa chỉ nhà thậm chí có những nhà không bảng số. Tôi đã bỏ lại Thành phố Biên Hòa những buổi họp mặt dở dang, trong thời gian ngắn ngủi cũng đã đến được trên 30 gia đình TPB. Dĩ An, Tân Uyên, Long Thành, Nhơn Trạch, Thống Nhất sau nầy, vượt qua sông La Ngà không êm ả. Đi nhiều, biết nhiều để Hội Biên Hòa chúng tôi có điều kiện giúp đở thực tế và hoàn chỉnh trong tương lai.

 Người Thương Binh Sư Đoàn 1

 Tôi đã tìm đến đúng địa chỉ nhà anh, hỏi người hàng xóm mới biết anh đang đi xin ăn trước 1 nhà hàng gần thị trấn. Đã đến là phải tìm, nhà hàng nằm trên trục lộ chính cũng là nơi khách du lịch dừng chân, tôi thấy trước cửa nhà hàng một người đàn ông cụt 2 chân, hư một mắt ngồi bệch dưới mặt đất, đang cúi đầu cám ơn sau sự bố thí của khách hàng, thực tình tôi cũng cảm thấy nghèn nghẹn ở trong lòng. Tôi đã ngồi xuống hỏi đúng tên anh, anh cũng ngạc nhiên trước cái bắt tay nồng ấm, sau phần giới thiệu bằng sự tự nhiên tôi đã hỏi anh câu hỏi có thể thừa thải

 - “ Sao ...lại đi ăn xin?”

 -Nhà nghèo không muốn là gánh nặng cho vợ con. Được anh trả lời.

dsc07252-large-contentAnh mời tôi điếu thuốc, dù đã bỏ thuốc khá lâu, nhưng cũng cần tí khói xóa tan nỗi đau tận cùng “ Cho Anh Phát Súng Tim Anh Nát”.

Người thương binh Sư Đoàn 1 của tôi ơi! Con người anh vẫn cao quý, là một phế nhân chịu làm kiếp ăn mày nhận tiền bố thí, để không là gánh nặng cho gia đình, anh vẫn còn hơn bao người lành lặn từ Bắc tới Nam cùng nhau ăn cắp làm giàu cho mình nhưng đã làm nghèo đất nước.

 

 Huynh Trưởng” Cư An Tư Nguy”

 dsc07247-large-content Người huynh trưởng của tôi cùng chung trường Thủ Đức, ra trường về Tiểu Khu Kiên Giang, anh đã bỏ lại chiến trường Rạch Giá đôi chân cuối năm 1974. Bây giờ tôi đến với anh bên xóm nhỏ đìu hiu, không phải “ Khắp Bốn Phương Trời Từng Đoàn Người Trai Về Đây”, nhưng là sự tao ngộ của những người bại trận, khác nhau là sự may mắn. Những năm tháng đổi đời, vợ anh phải làm lụng vất vả, sức cạn kiệt bỏ anh ra đi trong cơn bạo bệnh, để lại cho anh 1 mẹ già và đàn con nheo nhóc. Với đôi tay còn lại anh phải học nghề sửa đồng hồ mưu sinh bảo bọc cả gia đình, có cái ăn là mừng nhưng điều buồn của anh là những người con không có điều kiện học hành tới nơi tới chốn, bây giờ ngay cả ở dưới quê không còn ai mang đồng hồ đến sửa, vì đã có đồng hồ điện tử và cell phone. Quân trường đã dạy anh “ Tự Thắng Để Chỉ Huy”, nhưng với tấm thân tàn phế hơn 37 năm anh vẫn mang nỗi đau của người chiến bại.

 Người Thương Binh Sư Đoàn18

 Vì giao tình văn nghệ đã đưa đẩy tôi đến thăm em, người Thương Phế Binh Sư đoàn 18 Bộ Binh. Được nghe nhiều về em, nhưng khi tận mặt mới biết con người nhiều nghị lực. Em đã giả từ vũ khí từ năm 1974, viên đạn vào cột sống đưa đến liệt toàn thân, ngay cả việc tiểu tiện đều được qua đường ống, em đã nằm 1 chổ hơn 37 năm dưới sự chăm sóc của người chị. Cầm được bàn tay em sao ấm áp quá, những tấm hình tôi có được và giờ đây được đối diện với người bằng xương bằng thịt, vẫn là khuôn mặt rạng rở nụ cười, miệt mài với cái laptop em đã quên cái đau của mình để mang niềm vui và hạnh phúc đến cho người khác. Quảng đời còn lại của em không than van trách móc, lại còn tự an ủi mình, “Em đã mất nhiều nhưng bù lại em được tình thương của các anh chị khắp nơi “. Tâm sự với em rất lâu, bằng sự thật tình tôi móc vội trao em 2 tờ giấy 100 US, bàn tay em chợt đẩy ra, tôi lấy làm e ngại chỉ lo hành động của mình không đúng cách. May thay còn nhìn được nụ cười và tiếng nói dịu dàng của em “ Nhiều quá “. Tôi cố giải thích đây chỉ là tấm lòng của đồng hương Biên Hòa hải ngoại, một địa danh em đã từng vào sanh ra tử trên bước đường hành quân. Cuối cùng em chỉ nhận phân nửa, phần còn lại nhường cho đồng đội cùng hoàn cảnh với em, nơi tôi sẽ đến. Từ đâu em có được tấm lòng cao thượng biết san sẻ cho kẻ khốn cùng. Phải chi kẻ chiến thắng họ được như vậy, đất nước Việt Nam sẽ không giống như ngày hôm nay.

dsc07215-large-contentbuiphuong-content

 Trong cuộc sống đủ đầy trên đất nước tạm dung, hằng tháng hằng năm chúng ta đều chu toàn trả những món nợ, nợ nhà, nợ xe , nợ bệnh viện, nợ credit card v.v. Riêng món nợ ân tình, ân nghĩa đối với anh em Thương Phế Binh tại quê nhà, không ít trong chúng ta cơ hồ như muốn quên đi. Chẳng những muốn quên, lại còn tiếp tục vay nợ bằng sự trát muối mặn vào mắt bao đồng đội bất hạnh. Đại nhạc hội Cám ơn anh cũng là dịp người Việt khắp nơi lắng lòng hướng về anh em Thương Phế Binh VNCH, cùng nói lên tiếng nói của trái tim. Tôi Vẫn Nợ Người...

Nguyễn Hữu Hạnh


Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
28 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 13485)
Một năm đã qua, chúng ta đã sống với nhau thật lòng trong một đại gia đình. Chúng ta đã chia sẻ với nhau những tâm tình rất thật. Chúng ta mặc dù xa quê hương nhưng chưa lúc nào quên đất nước.
28 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 13797)
Tôi trầm ngâm hồi lâu trước bóng đen dày đặt mà bùi ngùi khi mường tượng chúng tôi như những con chim ướt cánh, xụi bại, ngơ ngác nhìn vào khoảng không tối mịt mà không biết làm sao bay lên, làm sao thoát ra
27 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 16689)
Tuy nhiên sự kiện quan trọng nhất trong hành trình nầy là cuộc họp mặt với bạn hữu tứ Hai, họp mặt với học trò Công Thanh và những ưu ái mà học trò cũ đã dành cho tôi và Lynh dù là đã xa cánh gần 40 năm
18 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 14332)
Trong suốt hành trình dài của mỗi đời người, với những bể dâu gập ghềnh trong cuộc sống, mà mình vẫn còn giữ được chai dầu gió xanh để làm bạn đồng hành thì âu đó cũng là niềm vui và hạnh phúc vậy.
15 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 15312)
Nhân Mùa Giáng Sinh 2012, gia đình Kiều Oanh xin kính chúc quý vị, quý đồng hương một đêm Noel, bình an, hạnh phúc, cùng một năm mới an khang thịnh vượng
15 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 23265)
Tôi thầm nghĩ có một dịp về thăm quê nhà sẽ ghé qua Biên Hòa, đứng trên Cầu Mát hít thở không khí trong lành của sông, của gió đồng nội Đồng Nai.
14 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 18164)
Chị có muốn về thắp nhang nơi mả ngoại với em không? Đừng nói với em là chị còn trên biển lạnh. Có người sẽ lại khóc tiếp một mùa Xuân...
13 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 17864)
Bây giờ Thầy trò chúng ta khó mà có cơ hội gặp gỡ, nhưng em mong rằng trái đất tròn còn sống là Thầy trò vẫn còn có dịp mừng vui đoàn tụ
12 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 13726)
Thái Thụy Vy không chỉ khóc cho mình mà còn thương cho những thân phận cô đơn đọa đầy khác trong chuyện phim "Children of a Lesser God" và "The Last Emperor" cho cô bán hàng sách, và cho cả những người tị nạn HO
12 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 14067)
Cái lãng mạn dễ thương chấp nhận được giữa đời thường, tâm sự có chắt lọc của một cây bút viết bằng máu hoa niên và mặc dầu sáng tạo là một điều hiển nhiên, song ở đôi chỗ, chúng ta cũng còn bắt gặp "chất tiền chiến" bàng bạc trong một số đoạn thơ.
05 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 14551)
Sao khuya lấp lánh khắp nơi Đèn hoa sáng tỏa, ánh ngời hào quang Giáng Sinh vừa xuống trần gian Thánh ca năm cũ miên man thật buồn?
02 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 15473)
Đêm Tri Ân thầy cô giáo của nhóm CHS.NQBH, đã thành công ngoài sự mong đợi. Một chút thiếu sót nếu có, sẽ khiến mọi người mong mong nhớ nhớ để luyến tiếc hẹn gặp lần sau…
22 Tháng Mười Một 2012(Xem: 19858)
Em nhớ những bối rối không kịp dấu che, khi anh bắt gặp ánh nhìn trộm của em gắn trên đốm lửa nhỏ nhoi ở đầu điếu thuốc, ngậm hờ hững trên môi anh
20 Tháng Mười Một 2012(Xem: 15474)
Cám ơn nghề cầm phấn, Cho tôi bước vào đời Cám ơn học trò tôi, Cho tôi nhiều kỹ niệm.
13 Tháng Mười Một 2012(Xem: 14809)
Nhân dịp Lễ Tạ Ơn, tôi muốn mượn những dòng chữ này để cảm ơn tất cả mọi người, đã trôi qua dòng đời mà tôi như chiếc thuyền con bập bềnh trên dòng sông uốn khúc.
05 Tháng Mười Một 2012(Xem: 16602)
sự thay đổi của Tuấn cũng chỉ vì số phận, nhiều khi Tuấn thấy mình mang mặc cảm tội lỗi với vợ, nhưng Tuấn không đủ can đảm nói rõ hoàn cảnh của mình hiện giờ, hầu để bù đắp lại khoảng trống đó
03 Tháng Mười Một 2012(Xem: 18461)
chị không biết được tin tức của đồng hương Biên Hòa. Và hôm nay, hội ái hữu Biên Hòa California và chị Võ Thị Tuyết đã là cầu nối giúp chị gặp lại người quen biết cũ.
31 Tháng Mười 2012(Xem: 15901)
Tôi vẫn là tôi và em vẫn là em. Một người vợ mà tôi mang ơn sâu thẳm. Nếu không có em thì có lẽ đời tôi không biết đi đâu, chẳng biết lối về và không biết đường ra. Sẽ không ai biết , sẽ chẳng ai hay. Với tánh của tôi, em còn khổ mãi!
28 Tháng Mười 2012(Xem: 21544)
Ước gì tui có được phần nào cái " ngu " của ông Bill Gate , ông ta đã thấy rất xa qua " Cửa sổ
25 Tháng Mười 2012(Xem: 17802)
Trong chiến tranh chẳng còn gì ngoài những hư hao mất mát. Bao nhiêu nhân tài nằm xuống cho những chủ nghĩa ngoại lai vong bản
25 Tháng Mười 2012(Xem: 16692)
không biết có phải những người đàn bà tuổi Dần đều có cùng số phận như dì Dần của tôi: cao số, cứng cỏi, khó khăn và suốt đời đơn độc?
25 Tháng Mười 2012(Xem: 16234)
Tất cả những ước mơ thầm kín tận đáy tim nàng, nàng chỉ thấy lại trong những giấc mơ nàng hay mơ. Những giấc mơ nàng thấy, mình được trở về quê hương thanh bình nơi nào đó còn có mẹ cha như ngày nào cũ...
24 Tháng Mười 2012(Xem: 16506)
Huy nhìn con, lòng đau như xé. Còn không ổn gì nữa! Rõ ràng đã không ổn kể từ ngày thằng bé bắt đầu bỏ ăn. Nhưng biết làm sao đây? Đem đi đâu bây giờ?
21 Tháng Mười 2012(Xem: 25465)
hãy cùng nhau đấu tranh dành một nền Tự Do cho đất nước khỏi ách cộng sản và cùng chung vai xây dựng đất Việt phú cường. Chỉ có thếgiấc mơ Tự Do và Dân Chủ của nước mình mới trở thành sự thật được
20 Tháng Mười 2012(Xem: 23065)
Mái tóc ngắn mà cô chủ tiệm và vài người khách chiều nay mới khen mình trông trẻ ra, sao mình thấy nó vô duyên quá! Giả bộ cười với mình trong gương, nhưng lòng đau giống như một nhát kéo cắt ngang mái tóc.
20 Tháng Mười 2012(Xem: 16907)
Những tràng cười thoải mái, những câu chọc tiếu lâm gà nhà cho thấy sự gần gũi ấm áp. Cô chủ quán lăng xăng tiếp tân và phục vụ. Những thức ăn chay, mặn ngon lành khiến mọi người thích thú. Những câu xưng hô, con, cậu, đã cho tôi biết đây như là một gia đình.
18 Tháng Mười 2012(Xem: 16819)
Hèn chi hồi xưa có một vị vua, bị ông Trạng Quỳnh chơi khăm bỏ đói cả ngày trời. Lúc bụng đói meo, Trạng Quỳnh mời ổng ăn cơm với tương chao, vậy mà ông ta thấy ngon hơn sơn hào hải vị trong Cung đình
18 Tháng Mười 2012(Xem: 21331)
Đong đưa ngày tháng như ông kể ra cũng quá lý tưởng. Nhưng trong ông vẫn vương vấn nỗi buồn. Vẫn mơ một ngày được trở lại quê xưa, sống lại thời trai trẻ, được “tự do” phát biểu tư tưởng chẳng chút ngại ngần, được thấy mọi người đều bình đẳng với nhau
17 Tháng Mười 2012(Xem: 20971)
Tôi không bao giờ quên cảnh tượng ba tôi châm lửa đốt từng trang giấy nhạc xé ra vội vàng, nét mặt ông đau đớn tận cùng, nước mắt nhòe nhạt rơi xuống từng dòng. Đó là lần đầu tiên tôi thấy ba tôi khóc
12 Tháng Mười 2012(Xem: 22387)
ngày về đất cũ thằng anh moi ra lá thư không bao giờ được gởi đi mà lại ngủ say trong cái nón xếp hai mươi mấy năm dài đời quả phụ. Nó nghiến răng chửi thề mắt đỏ hoe
09 Tháng Mười 2012(Xem: 17565)
Đó, tiếng nước tôi là đấy. Là tình tự, là quê hương, là nỗi niềm của những kẻ tha phương. Là “bốn nghìn năm thành tiếng lòng tôi”. Xin hãy nhớ lấy và xin hãy trân trọng giữ gìn .
07 Tháng Mười 2012(Xem: 17642)
Thế là ta đã tìm lại nhau, nhưng trong hoàn cảnh mới, không gian mới... Thời gian khắc nghiệt đủ cho hai mái tóc xanh đã muối tiêu cả rồi... Ôi mối tình đầu của ta...!
06 Tháng Mười 2012(Xem: 18619)
Còn ngoài đời có nhiều người quyền cao chức trọng, làm hư việc ảnh hưởng đến biết bao nhiêu con người khác nhưng không hề biết… từ chức là gì!!
06 Tháng Mười 2012(Xem: 19382)
Tôi kể vài kỷ niệm xưa để bạn nghe cho vui. Bạn nói rất đúng, có lẽ khi càng lớn tuổi người ta thường nhớ và nhắc đến những chuyện xa lắc xa lơ như nuối tiếc một thời đã mất!
05 Tháng Mười 2012(Xem: 19114)
Xin chuộc lỗi Người, với lời thề son sắc. Xin nguyện Một Đời với Đất Mẹ cưu mang Xin được làm Đất Vàng, Nước Bạc, Bón cho cây, cho trái nở Hoa Tình./.
04 Tháng Mười 2012(Xem: 24283)
Ước mong hàng thức giả trong, ngoài nước dõng mãnh đứng lên vì Đại Nghĩa Dân Tộc dẫn dắt toàn dân tiến bước, dứt trừ hoạn họa cộng sản tham tàn
03 Tháng Mười 2012(Xem: 18682)
30 tháng 4 năm 1975. Đây là ngày mà không ai có thể quên được đến khi nhắm mắt lìa cõi trần gian đầy mồ hôi, nước mắt và xương máu, nhứt là với những chiến binh của Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà.
03 Tháng Mười 2012(Xem: 18476)
Ai dè, đúng 4 tháng, vâng, đúng 4 tháng thôi, bà vợ đã có một ông chồng khác trong nhà. Làm sao mà hay như vậy thì không ai biết! Tôi xót xa nghĩ đến những gì đã nói với bà Mỹ về người Việt Nam hôm nọ.
03 Tháng Mười 2012(Xem: 17902)
Bây giờ cậy vào đồng tiền và quyền thế đã là “mốt” thời thượng rồi cháu ạ! Mọi chuẩn mực giờ đây là dựa vào:” có bao nhiêu tiền và có ai đỡ đầu không “.
29 Tháng Chín 2012(Xem: 23315)
Cho dù anh chỉ còn hơi thở cuối cùng. Anh hãy cố vươn lên mà sống! Vì xung quanh anh còn có bạn bè. Sau lưng anh còn tình đồng nghĩa đội
28 Tháng Chín 2012(Xem: 24636)
Cái thằng hàng xóm im lặng đứng chờ trước ngạch cửa chỉ để nhìn con bạn gái thôi, không hiễu là bao nhiêu ngày tháng năm của tuổi dại khờ.
27 Tháng Chín 2012(Xem: 22356)
Vậy đó, nên nhỏ bạn mới rầy tôi, “có gì đâu, mà mày cứ cầm chi lâu nỗi nhớ?”, thế mà nó đâu biết, nó lại là người vừa nắm lấy bàn tay tôi, mở ra, đặt thêm vào đấy một vùng kỷ niệm ngọt ngào.
26 Tháng Chín 2012(Xem: 19064)
Tôi ngượng ngùng kéo vạt áo chùi vội vàng hai dòng nước mắt! ''Đã bảo đừng khóc mà bây giờ như thế này, tệ thật đó !''. Nước mắt vừa chùi đi thì hai dòng khác lại trào ra khóe mắt rồi, biết làm sao bây giờ? Thời gian có chờ đợi ai đâu?
26 Tháng Chín 2012(Xem: 24035)
Mùa Thu luôn đầy ắp kỷ niệm vì nó là mùa tựu trường để bạn bè vui mừng gặp lại nhau sau ba tháng Hè rong chơi. Mùa Thu cũng mang đến nhiều kỷ niệm vì nó thường bắt đầu cho một chuyện tình
23 Tháng Chín 2012(Xem: 19671)
Em thẫn thờ đặt bàn tay lên ngực trái, nơi tim em đang lạc một nhịp rồi. Anh ơi ''DÙ CHO MƯA, XIN ANH ĐƯA EM, ĐẾN CUỐI CUỘC ĐỜi'', niệm khúc cuối cùng em gởi cho anh đó, người thơ, tình thơ của em…
21 Tháng Chín 2012(Xem: 21672)
Trong nỗi bàng hoàng sửng sốt của toàn thể người dân Hoa Kỳ, trong sự xúc động của cả nhân loại vào cái ngày đại hoa ấy, còn có những nỗi đau âm thầm riêng lẻ mà đôi khi người ta đã bỏ quên
19 Tháng Chín 2012(Xem: 21851)
Nỗi dịu dàng của mùa thu dễ làm người ta da diết. Bỗng dưng tôi thèm được nhắm mắt, thiếp đi trong những bàng hoàng nhớ nhung bủa vây không duyên cớ này.
19 Tháng Chín 2012(Xem: 28434)
Càng đọc tôi càng tin chắc đây là thông tin mình muốn tìm. Xúc động oà vỡ. Run rẩy. Tôi không dám tin đây là sự thật. Tôi định thần đọc đi đọc lại bài báo để biết chắc mình không nằm mơ.
18 Tháng Chín 2012(Xem: 21156)
Mọi sự đau khổ đều bắt nguồn từ vô minh. Vì vô minh, không thấy được thực tại, không thấy được tính chất vô thường của sự vật nên chúng ta tự tạo đau khổ cho mình và người
15 Tháng Chín 2012(Xem: 21831)
Khoảnh đất tuổi thơ tôi nhỏ bé nhưng hết sức diệu kỳ. Tôi muốn được dang tay ôm lại nhiều lần, ôm thật chặt… Bởi tôi sợ mai đây, tôi sẽ tiếc ngậm ngùi! Tôi phải bước ra rồi… nhưng cửa ngõ thiên đường tôi không đóng… tôi chỉ khẽ tay khép cửa thiên đường …