6:30 SA
Chủ Nhật
28
Tháng Tư
2024

TÔI VẪN NỢ NGƯỜI - Nguyễn Hữu Hạnh

10 Tháng Tám 201212:00 SA(Xem: 23467)

TÔI VẪN NỢ NGƯỜI

 Dù thời gian trôi qua đã hơn 37 năm, nhưng thỉnh thoảng trong giấc ngủ vẫn mơ về những địa danh xưa, Chương Thiện, Năm Căn, Hiếu Lễ, Thới Bình, Sông Ông Đốc của miền Tây nước Việt. Biết bao đồng đội của tôi đã năm xuống trong tuổi thanh xuân, biết bao người còn lại mang thương tật trên mình với những mảnh đời bất hạnh. Đất nước ngày nay không còn chiến tranh, nhưng đâu đó cũng còn những nỗi đắng cay, mãi cày trên những xác thân không lành lặn. Họ đã sống âm thầm mòn mõi. Nhớ về các anh, nghĩ về các anh. Tôi vẫn nợ người...

 Tôi đã về thăm lại Biên Hòa, quê hương của tôi vào tháng 3 năm 2012. Trước khi về tôi đã được bà Hạnh Nhơn cho danh sách Thương Phế Binh thương tật nặng của Đồng Nai, hầu giúp cho Hội ái hữu Biên Hòa tiếp tay giúp đở và thăm viếng TPB Biên Hòa trên tinh thần nhân đạo và tình người. Mọi nơi tôi đến đều không có sự báo trước, vì chỉ một vài TPB có số phone, phần đông chỉ có địa chỉ nhà thậm chí có những nhà không bảng số. Tôi đã bỏ lại Thành phố Biên Hòa những buổi họp mặt dở dang, trong thời gian ngắn ngủi cũng đã đến được trên 30 gia đình TPB. Dĩ An, Tân Uyên, Long Thành, Nhơn Trạch, Thống Nhất sau nầy, vượt qua sông La Ngà không êm ả. Đi nhiều, biết nhiều để Hội Biên Hòa chúng tôi có điều kiện giúp đở thực tế và hoàn chỉnh trong tương lai.

 Người Thương Binh Sư Đoàn 1

 Tôi đã tìm đến đúng địa chỉ nhà anh, hỏi người hàng xóm mới biết anh đang đi xin ăn trước 1 nhà hàng gần thị trấn. Đã đến là phải tìm, nhà hàng nằm trên trục lộ chính cũng là nơi khách du lịch dừng chân, tôi thấy trước cửa nhà hàng một người đàn ông cụt 2 chân, hư một mắt ngồi bệch dưới mặt đất, đang cúi đầu cám ơn sau sự bố thí của khách hàng, thực tình tôi cũng cảm thấy nghèn nghẹn ở trong lòng. Tôi đã ngồi xuống hỏi đúng tên anh, anh cũng ngạc nhiên trước cái bắt tay nồng ấm, sau phần giới thiệu bằng sự tự nhiên tôi đã hỏi anh câu hỏi có thể thừa thải

 - “ Sao ...lại đi ăn xin?”

 -Nhà nghèo không muốn là gánh nặng cho vợ con. Được anh trả lời.

dsc07252-large-contentAnh mời tôi điếu thuốc, dù đã bỏ thuốc khá lâu, nhưng cũng cần tí khói xóa tan nỗi đau tận cùng “ Cho Anh Phát Súng Tim Anh Nát”.

Người thương binh Sư Đoàn 1 của tôi ơi! Con người anh vẫn cao quý, là một phế nhân chịu làm kiếp ăn mày nhận tiền bố thí, để không là gánh nặng cho gia đình, anh vẫn còn hơn bao người lành lặn từ Bắc tới Nam cùng nhau ăn cắp làm giàu cho mình nhưng đã làm nghèo đất nước.

 

 Huynh Trưởng” Cư An Tư Nguy”

 dsc07247-large-content Người huynh trưởng của tôi cùng chung trường Thủ Đức, ra trường về Tiểu Khu Kiên Giang, anh đã bỏ lại chiến trường Rạch Giá đôi chân cuối năm 1974. Bây giờ tôi đến với anh bên xóm nhỏ đìu hiu, không phải “ Khắp Bốn Phương Trời Từng Đoàn Người Trai Về Đây”, nhưng là sự tao ngộ của những người bại trận, khác nhau là sự may mắn. Những năm tháng đổi đời, vợ anh phải làm lụng vất vả, sức cạn kiệt bỏ anh ra đi trong cơn bạo bệnh, để lại cho anh 1 mẹ già và đàn con nheo nhóc. Với đôi tay còn lại anh phải học nghề sửa đồng hồ mưu sinh bảo bọc cả gia đình, có cái ăn là mừng nhưng điều buồn của anh là những người con không có điều kiện học hành tới nơi tới chốn, bây giờ ngay cả ở dưới quê không còn ai mang đồng hồ đến sửa, vì đã có đồng hồ điện tử và cell phone. Quân trường đã dạy anh “ Tự Thắng Để Chỉ Huy”, nhưng với tấm thân tàn phế hơn 37 năm anh vẫn mang nỗi đau của người chiến bại.

 Người Thương Binh Sư Đoàn18

 Vì giao tình văn nghệ đã đưa đẩy tôi đến thăm em, người Thương Phế Binh Sư đoàn 18 Bộ Binh. Được nghe nhiều về em, nhưng khi tận mặt mới biết con người nhiều nghị lực. Em đã giả từ vũ khí từ năm 1974, viên đạn vào cột sống đưa đến liệt toàn thân, ngay cả việc tiểu tiện đều được qua đường ống, em đã nằm 1 chổ hơn 37 năm dưới sự chăm sóc của người chị. Cầm được bàn tay em sao ấm áp quá, những tấm hình tôi có được và giờ đây được đối diện với người bằng xương bằng thịt, vẫn là khuôn mặt rạng rở nụ cười, miệt mài với cái laptop em đã quên cái đau của mình để mang niềm vui và hạnh phúc đến cho người khác. Quảng đời còn lại của em không than van trách móc, lại còn tự an ủi mình, “Em đã mất nhiều nhưng bù lại em được tình thương của các anh chị khắp nơi “. Tâm sự với em rất lâu, bằng sự thật tình tôi móc vội trao em 2 tờ giấy 100 US, bàn tay em chợt đẩy ra, tôi lấy làm e ngại chỉ lo hành động của mình không đúng cách. May thay còn nhìn được nụ cười và tiếng nói dịu dàng của em “ Nhiều quá “. Tôi cố giải thích đây chỉ là tấm lòng của đồng hương Biên Hòa hải ngoại, một địa danh em đã từng vào sanh ra tử trên bước đường hành quân. Cuối cùng em chỉ nhận phân nửa, phần còn lại nhường cho đồng đội cùng hoàn cảnh với em, nơi tôi sẽ đến. Từ đâu em có được tấm lòng cao thượng biết san sẻ cho kẻ khốn cùng. Phải chi kẻ chiến thắng họ được như vậy, đất nước Việt Nam sẽ không giống như ngày hôm nay.

dsc07215-large-contentbuiphuong-content

 Trong cuộc sống đủ đầy trên đất nước tạm dung, hằng tháng hằng năm chúng ta đều chu toàn trả những món nợ, nợ nhà, nợ xe , nợ bệnh viện, nợ credit card v.v. Riêng món nợ ân tình, ân nghĩa đối với anh em Thương Phế Binh tại quê nhà, không ít trong chúng ta cơ hồ như muốn quên đi. Chẳng những muốn quên, lại còn tiếp tục vay nợ bằng sự trát muối mặn vào mắt bao đồng đội bất hạnh. Đại nhạc hội Cám ơn anh cũng là dịp người Việt khắp nơi lắng lòng hướng về anh em Thương Phế Binh VNCH, cùng nói lên tiếng nói của trái tim. Tôi Vẫn Nợ Người...

Nguyễn Hữu Hạnh


Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
17 Tháng Tám 2013(Xem: 17842)
Cám ơn các anh các chị người của Biên Hoà, Long Thành, Phú Hội, Phú Mỹ, Phước Thiền, Phước Kiểng… của Ngô Quyền, Tam C… cám ơn Cù Lao Phố, Cầu Mát, Đồng Nai, Tân Vạn, Bửu Long, Châu Thới...
17 Tháng Tám 2013(Xem: 13147)
Thầy của chúng tôi, một bệnh nhân hạnh phúc , nỗi đau của thể xác sẽ vơi đi nhờ những viên thuốc nhỏ xíu , và nhờ chân tình của đồng nghiệp và học trò…
14 Tháng Tám 2013(Xem: 12034)
Tôi vẫn nghĩ, ai mà chẳng có một bà mẹ. Tuy vậy mãi về sau tôi mới hiểu vì sao cha tôi lúc nào cũng nhắc tới câu nói trên
13 Tháng Tám 2013(Xem: 14210)
Những chiếc ghế còn bỏ trống không chỉ là một tiếng nói, mà còn là một thông điệp cho những người sống. Bài thơ không chỉ viết cho một người mà cho nhiều người…
13 Tháng Tám 2013(Xem: 14322)
Vậy là chai dầu không cùng tôi trở lại quê Mẹ. Nhưng hơn bao giờ, tôi thấy chai dầu xanh đang ở trong tim mình.
12 Tháng Tám 2013(Xem: 13859)
Hãy bắt chước đúng y việc nào ông dạy, nhưng cố tránh những việc ông mày làm… khi ông bắt buộc chúng con đi vào khuôn phép!
11 Tháng Tám 2013(Xem: 12128)
Đám sinh viên Nam Kỳ Quốc mượn tạm gia đình các thầy để giải sầu xa xứ. Các thầy đã dang tay đón lấy những đứa con sớm rời tổ ấm này.
11 Tháng Tám 2013(Xem: 12030)
có ý thức cảnh giác với” bọn con trai” nên tôi cố tìm cách “thoát” khỏi anh trong lúc này, may thay, vừa đến ngả tư, một chiếc xe bus trờ tới rồi tấp vào trạm
01 Tháng Tám 2013(Xem: 13187)
Hãy chăm chút những đóa hồng nhung thơm phứt và xin đừng, xin đừng đạp lên chúng tôi: Những đóa hoa dại nhỏ nhoi bên đường.
30 Tháng Bảy 2013(Xem: 13508)
Chút tình cảm quê hương còn sót lại trong Má tôi chắc đã chôn vùi với Ba tôi rồi. Nói vậy mà sao mắt bà vẫn ướt. Xúc động vẫn còn trào ra từng kẽ mắt, vành môi run... Làm sao quên được ký ức tươi đẹp đó phải không Má?.
30 Tháng Bảy 2013(Xem: 10314)
Những người bạn quê nghèo thời thơ ấu bây giờ đã trôi dạt mỗi người mỗi nơi. Một số đã nằm xuống thảm thương trong cuộc chiến ý thức hệ giữa Tự Do và Cộng Sản
27 Tháng Bảy 2013(Xem: 13106)
Nhìn lại “ Một Thời Thơ Dại” thấy thương và nhớ nhiều lắm. Nhớ chợ Biên Hòa, con đường Công Lý, cây cầu Rạch Cát để về Cù Lao. Nhớ hết tật xấu một thời để thương lấy tha nhân.
22 Tháng Bảy 2013(Xem: 12355)
Những cựu chiến binh Hoa kỳ, cựu Quân Nhân VNCH con không được dịp biết tên. Nhưng với cái nhìn của kẻ hậu sinh các chú, các bác đã đến đây bằng tấm lòng với bao ý nguyện dở dang. Xin cho con một sự kính trọng và quý mến.
20 Tháng Bảy 2013(Xem: 11890)
Biên Hòa thuở thanh bình, dẫn ta đi thăm lại các cảnh cũ, từ Cù Lao Phố đến núi Bửu Long và làng bưởi Tân Triều, từ quán Mì Chú Mừng trong hẻm nhỏ cạnh tiệm ảnh Phạm Lung cho tới Dưỡng Trí Viện v.v…
20 Tháng Bảy 2013(Xem: 12697)
có một nơi bây giờ là ban đêm, một người Thầy, một người Cô hay đồng môn, một mình trước màn ành nhỏ cũng cũng chung vui với nụ cười trong ngấn lệ.
17 Tháng Bảy 2013(Xem: 11018)
Tôi xin mượn lời cuối để cám ơn ban tổ chức đã không ngại khó khăn đã thường xuyên tạo cơ hội cho Thầy Cô, học trò cùng vui chơi với nhau
02 Tháng Bảy 2013(Xem: 12406)
Cô trong tâm tưởng của em lúc nào cũng là một vị thầy đáng kính, và tình cảm cô dành cho em quá ấm cúng, bao la, tình cảm của một người chị cả luôn luôn che chở các em.
02 Tháng Bảy 2013(Xem: 11406)
Tôi chắc rằng lứa học trò cách đây hơn 50 năm vẫn giữ hình ảnh thanh cao của những cô giáo ở trường Nữ Tiểu Học Biên Hoà trong trái tim mình.
30 Tháng Sáu 2013(Xem: 18264)
Tân Uyên là nơi ghi dấu nhiều kỷ niệm khó quên trong những năm đầu bậc trung học của tôi. Nó cũng là nơi mang lại bao nhiêu nỗi cảm hoài.
28 Tháng Sáu 2013(Xem: 12371)
Mùa hè ngày xưa là mùa chia tay, mùa hè bây giờ là mùa đoàn tụ. Hãy cho nhau nụ cười và vòng tay ấm thân thương. Ngô Quyền mãi là ngôi trường yêu dấu của những người con xứ Bưởi.
23 Tháng Sáu 2013(Xem: 13035)
Ai cũng chỉ mong được như vậy thôi. Vợ chồng thuận hòa và con cái ngoan ngoản, hậu vận gia đình sẽ được ấm no thịnh vượng. Nhưng mong mỏi là một chuyện, mà thực tế không được như vậy
17 Tháng Sáu 2013(Xem: 11701)
Phận người, sương khói, phận nổi trôi Có ai biết được tương lai ta phiêu dạt đến nơi nào ? Thuyền tình tha phương đến khi nào cập bến hay mỏi mắt ngóng trông, không bến đậu ?
08 Tháng Sáu 2013(Xem: 12569)
Anh ta vui trong cái vui đoàn tụ của gia đình. Cả nhà cám ơn rối rít người Mễ tốt bụng. Không có gì mừng rở hơn tìm được người bị bệnh Alzheimers đi lạc về nhà.
05 Tháng Sáu 2013(Xem: 14474)
Đình ơi hãy tỉnh dậy và đứng lên. Ngày về Đà Nẳng vẫn còn chờ, bạn bè Ngô Quyền vẫn hằng mong. Và CD với mười một ca khúc vẫn còn dở dang... Đình ơi hãy tỉnh dậy...
31 Tháng Năm 2013(Xem: 13031)
hãy chấp nhận và bao dung cho nhau, còn hơn là sống đạo đức giả che mắt thế gian trong khi trong lòng thì khinh thường và xem nhau như bèo rác.
28 Tháng Năm 2013(Xem: 13542)
Thầy Cô Kính mến, bạn bè đồng môn thân thương chờ gì? Không khép lại từ đây, Không ghi danh về tham dự, để được tay nắm chặt bàn tay, cười cho long trời lỡ đất, cùng chúng tôi chung lời ca “Ngô Quyền vang tiếng gọi”
19 Tháng Năm 2013(Xem: 20186)
Thời tiết Biên Hòa, cũng như Miền Nam những ngày qua là như vậy. Sáng nắng, chiều mưa. Mưa kèm lốc xoáy và có mưa đá như chiều qua ở Lâm Đồng, Đà Lạt
14 Tháng Năm 2013(Xem: 12098)
Biên Hòa chỉ cách Sài Gòn độ ba mươi cây số, nhưng đây là lần đầu tiên, Triệu phải xa em gái để tiếp tục việc học. Hai anh em đã luôn luôn sống cạnh nhau từ lúc còn bé
11 Tháng Năm 2013(Xem: 14542)
Cô đã có tất cả "1 người phụ nữ thành đạt, giàu có, danh vọng, chồng đẹp, con ngoan" Nhưng cô đã mất đi 1 điều vô cùng thiêng liêng: Mẹ!
11 Tháng Năm 2013(Xem: 14984)
Tôi thầm cám ơn cuộc đời. Cám ơn ba mẹ đã cho tôi hiện diện trên thế gian này. Cám ơn những lời giáo huấn của người, đó là hành trang quý báu, tôi mang theo suốt cuộc đời.
07 Tháng Năm 2013(Xem: 13869)
Vì cuốn Gió Mùa Đông Bắc chấm dứt ở thời điểm miền Nam sụp đổ năm 1975 nên chương cuối này chứa đựng nhiều chi tiết về tình hình và tâm trạng của nhân vật trong sách giữa thời khắc hấp hối của Sài Gòn
04 Tháng Năm 2013(Xem: 13419)
Rồi hôm nay sau bao ngày xa cách Đám con xa tưởng nhớ quay về đây Tình thương yêu tràn đầy trong ánh mắt Hướng tương lai ta quyết không hề quên
03 Tháng Năm 2013(Xem: 13253)
Bây giờ bỗng nhiên Mẹ đi đâu xa rồi, không tìm được nữa, con như mất cả một gia tài quý giá mà cả đời con không còn hy vọng gì tìm lại .
02 Tháng Năm 2013(Xem: 12405)
Hơn 40 năm đã qua đi như một giấc mộng. Có những lúc quay về với ký ức tuổi thơ, tôi vẫn nghĩ đó là quãng đời đẹp nhất ta đã đi qua ...
02 Tháng Năm 2013(Xem: 14049)
Tôi thật sự bước vào đời với hành trang là những điều dạy dỗ của Cha Mẹ và những kiến thức Thầy Cô đã truyền đạt. Tôi mở cánh cửa tương lai, mang hành trang bước vào đời
02 Tháng Năm 2013(Xem: 13210)
Nhìn thấy mẹ, tự dưng con nghe cay cay nơi sống mũi. Gần 1 giờ sáng rồi mà mẹ vẫn chưa được nghỉ ngơi. Con ngồi sau xe, úp mặt vào lưng mẹ.
01 Tháng Năm 2013(Xem: 13811)
Từ khi anh bước vào thang máy là chúng tôi biết phải xa nhau!...xa biền biệt! Biết đến bao giờ chúng tôi được gặp lại nhau?..Biết đến bao giờ? ...Biết đến bao giờ?
30 Tháng Tư 2013(Xem: 14564)
thế hệ trẻ xin cuối đầu và gởi lời thành kính cám ơn đến tất cả những người Lính Việt Nam Cộng Hòa đã quên bản thân của chính mình, đóng góp và hy sinh cuộc đời mình cho đất nước, cho Tự Do cho mọi người có dòng máu Việt
24 Tháng Tư 2013(Xem: 18440)
Lúc chia tay chị cũng không vào nhà. Thật bất ngờ khi chị hôn nhẹ lên má tôi phơn phớt. Trời ơi! Sao nụ hôn đó đã không đến với tôi cách đây bốn mươi năm, bà tiên của tôi ơi!?
23 Tháng Tư 2013(Xem: 15131)
Ngày 4 tháng 7 năm 2013 đang mời gọi. Về cùng nhau khơi lại bầu kỷ niệm, tay xiết chặt niềm vui, để nhớ rằng chúng ta bốn bể anh em một nhà và luôn giữ mãi tình nầy trong câu ca
21 Tháng Tư 2013(Xem: 13650)
Đã quá nửa đêm trong khi bà con đang say giấc nồng, còn tui thì phải cố căng mắt ra mà cho bánh xe cán lên mấy cục sắt giữa đường kêu lụp cụp cho đở sợ ma xa lộ
20 Tháng Tư 2013(Xem: 12433)
Giá trị con người dù có cao xa, vẫn không bằng tấm lòng bao la của người mẹ .“ Sinh ký Từ qui” kính mong hương hồn bà yên nghỉ chốn vĩnh hằng
19 Tháng Tư 2013(Xem: 17984)
Có lẽ nào lời cuối cùng anh nói với tôi một lần về phép là đúng? Mối tình đầu của tôi thật sự đã chết! Chấm dứt một chuyện tình, chỉ còn lại trong tôi hồi ức đẹp và buồn.
18 Tháng Tư 2013(Xem: 12520)
Đôi mắt đó, chúng con không tìm thấy khi những người vợ lẽ đã bỏ ba ra đi trước má. Có lẽ ba đã hiểu được giá trị đích thật của hai chữ yêu thương và hy sinh mà má đã trao ra.
18 Tháng Tư 2013(Xem: 13230)
Sau chuyện rượu mật nhân này cả hai người càng hiểu lòng nhau, tình yêu giữa họ càng...thắm thiết hơn xưa. Trước kia không ít lần họ muốn tự nguyện chia tay nhau nhưng nào có được đâu
17 Tháng Tư 2013(Xem: 13528)
Cái điểm chính là lấy lòng bao dung mà đối xử với mọi người, biết người biết ta, dùng tâm tư, lời lẽ ôn hòa chính đáng mà giải quyết vấn nạn, chứ không phải lúc nào cũng đánh nhau.
15 Tháng Tư 2013(Xem: 13918)
Bạn bè vẫn nhắc nhau một ngày nào đó, tờ lịch 30 tháng 4 không còn bị tô đen, ngày đó bạn sẽ được "tổ chức sinh nhật bù trừ" cho từ 37 năm qua, đã không có một ngọn nến nào thắp sáng ngày 30 tháng 4 của bạn, của đất nước…
10 Tháng Tư 2013(Xem: 18154)
Tình bạn là động cơ khiến chúng tôi gặp nhau trong lòng quê hương Biên Hòa thân thuộc. Tôi hy vọng không những với Sương Trầm và Sương B, tôi còn có dịp gặp nhiều bạn thân quen khác của Tứ1 và Tứ4 ngày xưa nữa
08 Tháng Tư 2013(Xem: 18804)
Tui học ở nó nhiều điều. Một tay triết lý. Nó tuyên bố " Ở đời chỉ có hên xui mà thôi. Không thằng nào hơn thằng nào. Anh hùng khi khó cũng khoanh tay.
06 Tháng Tư 2013(Xem: 14317)
Ngày nay, tôi có một ước mơ. Trước khi rời bỏ trần thế nầy, được thấy. Ngày tàn của cộng sản hung tàn. Giải đất hình chữ S, quê tôi bên kia bờ Đại Dương. Chấm dứt đêm trường cộng sản