Hồi xưa lúc cỡ tuổi mười mấy, sáng sáng tui thường hay ra ngồi ở
cái quán cóc ngang hông rạp hát Biên Hùng tập tành quậy cà phê , dộng dộng điếu
thuốc lên mặt bàn...
Cố ra vẽ dân chơi đưa mắt lừ đừ qua màn khói thuốc mà ngắm... Ngắm
đời đi qua ngắm ngày mới lớn.... Không hiểu sao tự dưng tui có ý tưởng là lạ
trong đầu, năm 2000 mình sẽ ra sao? ở đâu? Tui hơi sờ sợ...
Tới lúc đó thì mình sẽ được 48 tuổi, già rồi già hơn ông già bây
giờ. Tui vừa nghĩ thầm vừa cố nhớ đến mấy ông thầy già trong trường để mà mường
tượng là tui sẽ ra sao khi...già.
Vừa lúc đó tui thấy ông già tui trong bộ đồ lính màu xanh chạy
chiếc vespa ngang qua có thêm má tui ngồi vắt vẻo phía đàng sau tay cầm chiếc
giỏ mây.
Ông chở Bà đi chợ.
Đứng dậy đi về nhà mà sao tui thấy thương ba má tui quá! Hôm đó
tui hiểu được chữ thương có nhiều nghĩa.
Hoàng Duy Liệu
2013
Vụn vặt ngày đi- N 14 - Hoàng Duy Liệu
Có
người anh quen ở bên Úc nói chuyện làm thơ tui mới nhớ, hồi năm mười mấy tuổi tui theo ông già đi thăm một bà cô, bả vừa đặt người ta đóng cho một cái tủ thờ thiệt là bự có gắn vỏ sò ốc tùm lum.
Cô tui trịnh trọng chưng bày hình ảnh lư hương nhang đèn hoa quả đầy đủ, bắt tui vái tổ tiên rồi nói:
- Nghe nói mày biết làm thơ vậy mần một vài câu tả cái tủ thờ mới của cô coi.
Bà này hồi xưa học trường áo tím, có chồng làm quan lớn nên lúc nào cũng văn chương màu mè, gặp tui là tra hỏi đủ thứ riết rồi làm cho tui mang cái mặc cảm mình là một kẻ tội đồ mỗi khi phải đứng trước mặt bả.
Nhưng mà tui đâu có ngán, dân chơi Biên Hùng mà! Tui ngó quanh cái tủ một hồi chẳng có ra được một câu nào
nghe cho đặng bèn ngước lên trên đầu tủ nhìn bà Nội đang ngồi sau cái lư huơng cầu cứu. Quả đúng là tình bà cháu đậm sâu, hình như bà nội liếc mắt qua bên trái. A, tui thấy rồi.
Thơ tui như vầy :
Cái tủ của bà
Nhà bà có cái tủ
Dăm người lên nằm ngủ
Còn trống một góc buồn
..........
Chưa xong bả đã bụm miệng tui đẩy ra cửa. Thơ tui không hay sao?
Hoàng Duy Liệu
Vụn vặt ngày đi - N 13 - Tui đói quá!
- Let’s eat Daddy!
Con gái rượu của tui chạy vô
phòng mời cơm chiều.
Trời ơi ! Lại burito với
tacco? Tui có vô dân Mễ hồi nào đâu mặc dù hồi xưa cũng đã một thời lang thang
trên ruộng đồng Nam Mỹ.
Hồi trưa này tui vừa mới ăn
nhậu mấy món này ở nhà thằng bạn có cô vợ Mễ, tui còn chơi luôn ta pi lê. Bà vợ
tui ngày càng nấu ăn chẳng hạp với khẩu vị của tui chút nào. Mà tui thuộc loại
"de nui" chứ bộ.
Phải chi ai đó cho tui một
bửa cơm, chỉ là một bửa cơm nhà nghèo ngày xưa đó. Cơm trắng với khô cá sặc rằn. Canh bầu nấu với tôm khô. Cho thêm một ly rượu nếp than màu tím
sẩm nữa
thì còn chi bằng.
Đã lỡ xin rồi thì xin luôn
kẻo mai lại buồn. Cho tui ngồi xếp bằng tròn trên chiếu ăn xong nằm lăn ra ngủ
thiếp đi trong tiếng con gái dọn dẹp chén bát nói cười dưới nhà bếp.... Giọng Nam
hay Bắc gì cũng được.
Tui đói quá!
Hoàng Duy Liệu
Vợ tui nói lúc này tui già
rồi nên tính tình thay đổi. Ừ thì bả nói cũng chẳng mấy sai! Ngày xưa còn trẻ tui thuờng
hay buồn bả khi thấy người nghèokhố rách áo ôm.
Bây giờ lớn tuổi tui lại vui
mừng khi thấy người nghèo.
Tui già hay là đời đã rách
bươm?
Hoàng Duy Liệu
Vụn vặt ngày đi - N 11- Hoàng Duy Liệu CÓ VUI KHÔNG?
Ngu?
Hôm tuần trước vì công việc hãng tui có dịp đi ăn trưa với một anh Tàu cộng. Mặc dù không mấy thích thú vì tui nghĩ đời còn có là bao lại phải tốn mất vài tiếng cà kê dê ngỗng với một anh ba nói chuyện xùi bọt mép chẳng quen biết nhưng là lịnh trên ban xuống nên tui đành phải cà vạt cổ cồn mà xách xe đi trong lòng cứ thầm hối tiếc sao là chẳng một...em ba trong bộ xường xám cong cong phồng phồng.
Cái anh chàng này là một người có nhiều học vị đoạt được từ vài trường đại học danh tiếng nên tha hồ mà giảng cho tui nghe đủ thứ chuyện
từ sao Hỏa cho đến chuyện Trung Đông. Rồi bỗng nhiên anh ta nói :
- Tao thấy cha Bill Gate ngu thiệt đó!
Quá đổi ngạc nhiên tui bỏ ly rượu vang xuống hỏi lại cho chắc ăn:
- Sao anh nghĩ là ông ta " không được thông minh "?
Anh ba tui làm liền một hơi:
- Mày không thấy là nó đem gần hết tài sản cho khắp thiên hạ chẳng để lại cho con cháu đó sao?
À
thì ra thế ! Giờ thì tui đã biết mình đã hoang phí thì giờ nhưng chẳng lẻ nói ra. Bắt tay giả từ ngài Tiến sỉ tui tà tà đi về lại chỗ để xe trong đầu suy nghĩ vẩn vơ.
Ước gì tui có được phần nào cái " ngu " của ông Bill Gate , ông ta đã thấy rất xa qua " Cửa sổ ".
Giàu có phè phởn một mình giữa thế gian thì...Có vui không?
Sự mất mát không sao tránh khỏi, nhưng vào những ngày Xuân thì con cháu về đông đủ. Trước khi ra về, nhân dịp đầu năm mới, những cái bắt tay Chúc Mừng Năm Mới an lành.
Đà Lạt Du Ký mãi mãi là chấm son trong hồi ức tuổi già của mỗi thành viên, nó sẽ là hành trang trong cuối cuộc đời mỗi chúng tôi cho đến khi nhắm mắt, xuôi tay.
Một đêm vui với những tiếng cười không dứt, những hình ảnh được ghi lại sẽ được giữ mãi trong lòng mọi người. Chân thành cám ơn quý chị của trường Saint Paul với chân tình và tấm lòng nhân ái
Những dòng này như những lời tận đáy lòng tui gửi đến anh em, bạn bè gần xa. Cám ơn, cám ơn những tình cảm yêu mến mà mọi người đã dành cho gia đình tui và cho hai cháu Đạt và Brittnie.
Với tình cảm và sự giao tiếp chân thành, chị Thêm được quý Thầy, bạn đồng nghiệp, học trò và bạn bè thương mến đã đến với chị trong ngày vui, có những thầy cô và bạn bè từ những nơi xa
Cám ơn các anh các chị người của Biên Hoà, Long Thành, Phú Hội, Phú Mỹ, Phước Thiền, Phước Kiểng… của Ngô Quyền, Tam C… cám ơn Cù Lao Phố, Cầu Mát, Đồng Nai, Tân Vạn, Bửu Long, Châu Thới...
Một lời mời gọi như một lời chia tay, bạn bè còn hẹn gặp chị Phạm Thị Xoàn và anh Hoàng Kim Châu vào trưa chủ nhựt tuần nầy. Ai người Phước Thiền, ai người Phú Hội, Tam An cùng đến gặp lại bạn bè xưa.
mỗi người đến vái lạy trước linh cửu. Di ảnh tươi cười của bác gái dường như chứng minh tấm lòng của bè bạn con mình, những đứa con cháu còn gắn bó với cái chợ BH và vùng phụ cận
Có lẽ nào lời cuối cùng anh nói với tôi một lần về phép là đúng? Mối tình đầu của tôi thật sự đã chết! Chấm dứt một chuyện tình, chỉ còn lại trong tôi hồi ức đẹp và buồn.
Tình bạn là động cơ khiến chúng tôi gặp nhau trong lòng quê hương Biên Hòa thân thuộc. Tôi hy vọng không những với Sương Trầm và Sương B, tôi còn có dịp gặp nhiều bạn thân quen khác của Tứ1 và Tứ4 ngày xưa nữa
Sau khi xem xong bài viết nầy, có thể bạn thích, có bạn không thích nhưng mong các bạn thông cảm, vì : “lời quê chắp nhặt dông dài, mua vui cũng được một vài trống canh .”
Tui học ở nó nhiều điều. Một tay triết lý. Nó tuyên bố " Ở đời chỉ có hên xui mà thôi. Không thằng nào hơn thằng nào. Anh hùng khi khó cũng khoanh tay.
ôi nhìn thấy hai Nàng trần truồng năm tôi 10 tuổi, năm tôi 17 tuổi. Hôm này - một chiều đầu năm 2013 - tuổi Đời Tôi Tám Bó, khi viết những dòng chữ này..
Nhưng mà tui đâu có ngán, dân chơi Biên Hùng mà! Tui ngó quanh cái tủ một hồi chẳng có ra được một câu nào nghe cho đặng bèn ngước lên trên đầu tủ nhìn bà Nội
Tại em còn nhỏ híu không nhớ thôi, Nguyễn Du hồi đó trai gái học chung...mấy năm nên con gái mặc quần phồng màu xanh, áo bông tay trắng tập thể dục trong sân trường,
Tui nhớ hình dáng ba tui lập bập điếu thuốc rê sau khi uống một ngụm cà phê do má tui rang bằng chảo. Cái hình ảnh và mùi thơm cà phê ngày ấy đã đi vào ký ức của bà lão già là tôi không hề phai nhạt.
Thời tiết Cali năm nay trở chứng lạnh teo, tui lái xe đi làm mà thầm mong cái nắng sáng Biên Hùng, chiều vàng dốc đường Kỷ Niệm cùng những " con nhỏ " một thời tà áo bay bay...
Hương Bưởi không bay xa lắm đâu, vẫn lòng vòng khu Biên Hòa nhà mình cho ấm cúng đấy mà, mình cũng ở Biên Hòa, học Tiểu học Nguyễn Du, Trung Học Ngô Quyền năm thứ Tư đấy,
Bây giờ sao mấy chục năm lưu lạc, nhóm già tụi tôi mới tìm lại nhau và bao nhiêu bí mật thời Trung học được giải mã. Em cười không chối cũng không nhận.
Hỏi han nhau chuyện tụi mình, những bạn bè đứa còn đứa mất sau cuộc tang thương vận nước. Và - giờ thì chỉ còn lại chuyện hai đứa mình, cay đắng ngọt bùi sẻ chia. Chỉ hai đứa mình thôi nhé phải không H.L.?!...
ở độ tuổi 37 mẹ đã quấn khăn tang góa phụ, anh em chúng tôi trở thành trẻ mồ côi. Cuộc sống bên ngoài vẫn tiếp diễn, nhưng cuộc đời mẹ con chúng tôi bắt đầu chuyển qua một giai đoạn mới...
Chúng tôi sử dụng cookie để cung cấp cho bạn trải nghiệm tốt nhất trên trang web của chúng tôi. Nếu tiếp tục, chúng tôi cho rằng bạn đã chấp thuận cookie cho mục đích này.
%7Cutmcsr%3D(direct)%7Cutmcmd%3D(none)%3B%2B__utmv%3D223917908.-%3B)