12:11 CH
Thứ Tư
24
Tháng Tư
2024

ĐỂ NỘI KỂ CHO CHÁU NGHE . . . NGUYỄN KHẮP NƠI

10 Tháng Chín 201112:00 SA(Xem: 20685)

(Viết theo lời kể của một người ông, đang đi tìm tung tích của đứa cháu đích tôn của mình)

 hinh1-content

 

“Ông Và Cháu”của Lão Hâm Phan chí Thắng 

Cháu đích tôn của ông,

 Ông gọi cháu là cháu đích tôn, đáng lẽ là ông cháu mình phải ở rất gần nhau và ông đã được ôm ẵm cháu mỗi ngày, phải không cháu.

Nhưng thực sự thì ông chỉ mới nhìn thấy hình của cháu mà thôi, chứ ông cháu mình chưa bao giờ được gặp mặt nhau, nói chi đến chuyện ông được ẵm bồng cháu trên tay.

Nói cho đúng hơn nữa, chắc là mẹ cháu cũng chưa có dịp kể cho cháu nghe ba cháu là ai? Hiện đang ở đâu mà không về với cháu? Vây thì làm sao mà cháu có thể biết rằng cháu có một người ông, gọi là ông nội.

Vây thì, để Nội kể cho cháu nghe nha!

Ông hiện thời đang ở Los Angeles, bên Mỹ, còn cháu với mẹ cháu thì đang ở tại vùng Cabramatta, thuộc Tiểu bang New South Wales, xứ Úc.

Ông cháu mình ở cách xa nhau lắm, ông lại không biết số nhà của cháu, nên mới phải viết thơ này, mong rằng mẹ cháu sẽ đọc được những điều kể lể của ông, rồi kể lại cho cháu nghe . . .

Ngày xưa, tổ tiên mình ở mãi tận tình Quảng Ngãi, thuộc Miền Nam của Nước Việt Nam Cộng Hòa đó cháu à.

Vào dịp tết năm Mậu Thân 1968, sau bao nhiêu tháng ăn học ở quê nhà, ông đã hân hoan khăn gói về Huế để sửa soạn vào học nghành Luật tại Đại Học Huế. Ông vừa mới tìm được chỗ trọ học thì bọn Việt Cộng đã mở cuộc tổng tấn công vào Huế và khắp mọi nơi trên toàn lãnh thổ của chúng ta. Ông và các bạn bè bị chúng bắt, khép tội là theo chính quyển Miền Nam chống lại nhân dân, và định đem tất cả đi giết hết. May cho ông, lúc đó quân đội Cộng Hòa đã đánh vào, giải vây cho đồng bào đang bị kẹt trong vùng lửa đạn. Ông và các bạn vùng chạy thoát về phía lính của mình.

Đến khi Huế được hoàn toàn chiếm lại, chính phủ mình ban lệnh Tổng Động Viên để cho tất cả những thanh niên trai tráng được dịp tòng quân giữ gìn đất nước. Ông Nội còn trong tuổi học hành, nên được hoãn để tiếp tục việc học ở đại học cho đến khi tốt nghiệp. Nhưng ông nội đã thấy sự dã man, tàn nhẫn, vô lương tâm, vô tổ quốc của bọn Việt cộng, nên ông nội đã tình nguyện xin nhập ngũ Khóa 7/68 Thủ Đức.

 hinh2

 Quân Trường Thủ Đức.

 Ra trường, ông nội nhận sự vụ lệnh trình diện để phục vụ tại Sư Đoàn 2 Bộ Binh, đóng tại Quảng Ngãi. Từ đó, ông nội đã theo đơn vị hành quân tiêu diệt bọn Việt Cộng trên khắp các vùng của xứ Quảng, cho tới năm 1972 thì ông nội bị thương và được chuyển qua nghành Cảnh Sát Dã Chiến, phục vụ tại Huế.

Đáng lý ông nội vẫn còn theo tiếng gọi của tổ quốc mà phục vụ đất nước, nhưng hoàn cảnh gia đình mình chỉ có một mình ông nội là con trai, nên ông đã theo lời của gia đình mà lấy vợ để có con nối dõi.

Cả gia đình đều mừng rỡ khi Long, con trai đầu lòng của ông - tức là ba của cháu đó – ra đời. Từ đó, ngoài nhiệm vụ với tổ quốc, ông còn có nhiệm vụ chăm sóc gia đình riêng của mình, ông cảm thấy thật là hạnh phúc.

Nhưng sự đời không có tròn vẹn mãi bao giờ, khi ba của con được vừa tròn ba tuổi thì xẩy ra việc nước mất nhà tan: Tháng 4 năm 1975, bọn Việt cộng đã chiếm trọn đất nước của chúng ta, bắt ông nội và các đồng đội vào tù vì lý do đã gìn giữ an ninh cho Huế để dân chúng được sống an lành.

 hinh3-content

 Ông Nội

 Trải hơn sáu năm tù đầy trong vùng Gia Rai, Kontum, ông nội vẫn cố gắng sống còn, hy vọng sẽ có một ngày tươi đẹp khôi phục lại đất nước.

Khi được bọn Việt cộng trả về cuộc sống bình thường, ông nội đã dắt ba của con vào Saigòn sinh sống và cuối cùng, được qua Mỹ năm 1994 theo chương trình HO.

Ông nội và ba của con đã được hưởng một cuộc sống thật là tự do và vui tươi hạnh phúc ở tại nước Mỹ này. Hồi còn ở Việt Nam, vì hoàn cảnh chiến tranh, ông nội đã bỏ ngang chương trình đại học để tòng quân giúp nước, nay ông nội muốn ba của cháu nối tiếp việc học hành để làm rạng danh gia đình và có một cuộc sống sau này khá hơn. Do đó, ông nội đã cố gắng đi làm để ba cháu trở lại trường đại học, nhưng ba cháu là một người con hiếu thảo, đã không chịu cho ông vất vả, nên đã vừa đi học vừa đi làm phụ với ông. Sau những năm trời cố gắng, trời đã chiều lòng người, ba con đã tốt nghiệp Kỹ sư Điện tử về nghành computer vào năm 2003. Ngày tốt nghiệp của ba cháu, ông nội đã hạnh phúc biết bao khi được chụp tấm hình với ba của cháu trong bộ lễ phục của trường đại học California State Polytechnic University.

 hinh4-content

 

Tốt nghiệp đại học.

 Kể từ nay, ông nội có thể hãnh diện với đời là đã nuôi dậy đứa con nên người hữu dụng cho quốc gia, ông nội cũng bớt công việc làm hàng ngày để có thì giở nghỉ ngơi cho tuổi già.

Cuộc sống của ông nội và ba đang yên lành thì một hôm, trong bữa ăn tối, ba của cháu đột nhiên có một quyết định khác thường. Ba của cháu đã nói với ông nội:

“Ba à, con muốn . . . đăng lính . . .”

Ông nội ngạc nhiên hết sức, nhìn ba của cháu chăm chăm, một lúc sau mới hỏi lại:

“Con muốn . . . đăng lính? . . . Thiệt sao . . . ?”

“Thiệt mà ba. Ngày xưa, khi còn ở Việt Nam, ba đã đi lính để chiến đấu giữ gìn tổ quốc. Ngày nay, con cũng muốn làm như ba. Nước Mỹ nay là tổ quốc của con, nước Mỹ đã đưa tay đón cha con mình vào xứ của họ, cho mình một cuộc sống yên lành, con phải làm một điều gì đó để trả ơn cho nuớc Mỹ. Con muốn được theo bước chân của ba, đi lính để giữ gìn, để bảo vệ cho nước Mỹ.”

Khi ba của cháu nói, ông nội có thể cảm thấy cái chân tình, cái nhiệt huyết của của ba của cháu, của một người trẻ muốn làm một điều gì thực tiễn cho tổ quốc của mình. Ông nội khâm phục ý chí của ba của cháu, và ông nội đồng ý ngay, không cần bàn luận thêm điểu gì nữa.

Ba của cháu đăng lính vào tháng 10 năm 2005, sau suốt hai năm trời huấn luyện, ba của cháu đã tốt nghiệp khóa huấn luyện Bộ binh tại trại “Fort Benning” vào ngày 30 tháng 10 năm 2007 với cấp bậc Thiếu úy, sẵn sàng đi phục vụ bất cứ nơi nào mà cấp trên ra lệnh, kể cả đi Afganistan hay Irak. 

 

hinh5-content 

 Fort Benning : Hình chụp trong thời gian huấn luyện tại Fort Benning. Ba của cháu là người có râu, đứng hàng thứ hai từ dưới đếm lên, ngay đầu của ngọn cờ Trung Đội.

 

Cháu đích tôn của ông,

Ông đã kể cho cháu nghe về nguồn gốc gia đình của mình rồi đó, cháu có hãnh diện về ba của cháu hay không?

Nhưng mà, từ đầu tới giờ, ông nội chỉ mới kể lể vòng vo, chứ chưa kể cho cháu nghe, tại sao cháu lại ra đời nhỉ?

Cháu ạ, ông cũng chỉ mới biết là ông có một người cháu đích tôn là cháu mà thôi.

Trong phần trước, ông nội có nói là “Trời đã chiều lòng người” nhưng đó chí là một thời gian ngắn mà thôi, cháu ạ.

Lần cuối cùng được khám bệnh tổng quát để ra đơn vị, bác sĩ quân y của tiểu đoàn đã khám phá ra ba cháu bị bệnh . . . UNG THƯ LƯỠI.

Đời trai chưa tung hoành ngang dọc cho phỉ chí làm trai thì đã phải ngừng vó câu, xuống ngựa để đi điều trị căn bệnh ngặt nghèo.

Ung thư Lưỡi là một căn bệnh mà ít người mắc phải, nhưng vẫn là một căn bệnh hiểm nghèo. Đã gọi là ung thư thì khó mà chữa khỏi lắm, nhưng vì ba cháu là lính, nên đã được điểu trị miễn phí vâ rất tận tình tại quân y viện Tiểu bang. Khoảng năm 2008, bịnh tình của ba của cháu có mòi thuyên giảm, nên ba được cho xuất viện. Để thay đổi không khí, ba có nói với ông nội là sẽ làm một chuyến du lịch về Việt Nam, nếu khỏe hẳn rồi thì lại trở về đơn vị tiếp tục phục vụ quân đội.

Khi trở về Mỹ, ba của cháu lại tới bệnh viện để tái khám. Bác sĩ cho hay một tin thật buồn: Bệnh tình của ba của cháu không những không thuyên giảm, mà lại có mòi nặng hơn.

Đầu năm 2009, ba của cháu không nói được nữa, ông nội với ba chỉ còn nói chuyện với nhau bằng cách . . . viết ra giấy mà thôi. 

Một hôm, ba của cháu và ông nội đã viết cho nhau những giòng chữ cuối cùng như sau:

-“Ba ơi, con chỉ còn . . . sống được vài tháng nữa mà thôi.”

 -“Con đừng lo nghĩ nhiều, rồi con sẽ bình phục mà”

-“Bác sĩ đã cho con biết sự thật rồi ba ạ. Con không buồn đâu, vì con không còn gì để luyến tiếc nữa. Nhưng . . . ba có buồn không?”

-“Ba không buồn đâu con ạ, con đã sống một cuộc sống xứng đáng, ba hãnh diện vì con.”

-“Ba ơi, nếu con chết, thì gia đình mình bị . . . tuyệt tự, phải không ba? Ba là con trai độc nhất trong gia đình, con cũng là đứa con trai độc nhất của ba.

Nhưng mà . . . ba ơi, gia đình mình không tuyệt tự đâu ba . . .

Con có . . . con có một đứa con trai, hiện giờ nó đang ở bên Úc với mẹ nó.”

. . . .

Cháu đích tôn thương mến của ông,

Khi đọc những giòng chữ của ba của cháu viết, ông nội đã không tin, nghĩ rằng ba của cháu đã quá đau buồn mà viết ra như vậy để an ủi ông mà thôi. Nhưng khi ba của cháu lấy trong tủ ra một cuốn album nhỏ, đưa cho ông xem một tấm hình của một đứa nhỏ, ngồi cạnh ba và mẹ của nó, viết tiếp:
“Đây là con trai của con, cháu đích tôn của ba đó.”

Ông nội hết hồn, vội vàng cầm lấy tấm hình đưa lên gần mắt nhìn cho kỹ.

Tấm hình chụp ba người, trong đó có Long, con trai độc nhất của ông và một người đàn bà Việt Nam, ở giữa là một cậu trai chừng 2 tuổi.

Cháu giống hệt ba của cháu đó!

Cũng gương mặt đó, cũng cặp mắt đó, làm sao mà ông nội lộn cho được.

Cho đến lúc đó, ông nội mới biết là mình đã có một đứa cháu đích tôn trên cõi đời này.

Ba của cháu lại mở cuốn album ra, lấy một tấm bằng lái xe bọc nhựa đưa cho ông nội, viết tiếp:

“Đây là Tươi, mẹ của đứa nhỏ, và là . . . vợ cùa con đó. Trong tấm bằng lái xe này (hết hạn vào năm 2002), có đầy đũ tên họ ngày tháng năm sinh của vợ con, để sau này, nếu gặp đuợc Tươi, ba hãy đưa tấm thẻ này ra làm bằng chứng.

Vào khoàng năm 2002, con có vào trong chat room nói chuyện và quen với Tươi. Tươi cho biết là đã cùng cha mẹ vượt biên năm 1996 và được định cư tại vùng Cabramatta, Tiểu Bang New South Wales, Úc Đại Lợi.

Sau nhiều lần nói chuyện với nhau, con và Tươi hẹn cùng về Việt Nam gặp nhau và cùng đi du lịch một chuyến.

Sau chuyến du lịch, con và Tươi thấy hợp với nhau, và cùng tính chuyện lập gia đình. Đến khi Tươi báo cho biết là . . . đã có bầu, con đã nói với Tươi là sẽ làm hôn thú để bảo lãnh cả hai mẹ con qua Mỹ sống, nhưng Tươi đã từ chối vì gia đình phản đối, không muốn cho Tuơi qua Mỹ, nên con không biết quyết định ra sao, vì thế, con đã không nói chuyện này với ba.

Tới năm 2005, chúng con lại quyết định về Việt Nam gặp nhau lần nữa để cha con gặp mặt nhau và quyết định mọi chuyện. Nhữnng tấm hình này được chụp trong chuyến đi này của con đó.

Khi trở về Mỹ, con phải quyết định là sẽ để ba ở Mỹ, qua Úc sống với Tươi hay là Tươi sẽ bỏ gia đình ở lại Úc để qua Mỹ sống với con.

Câu chuyện cứ thế mà kéo dài, tới khi con biết mình bị bệnh nan y, con đâm ra chán nản, không muốn làm gì nữa cả.

Nhưng bây giờ, con chết đi, để lại một mình cha già, gia đình mình đến đây sẽ bị tuyệt tự, nên con phải nói với ba chuyện này. Sau khi con chết, ba hãy theo địa chỉ này của vợ con ở bên Úc mà kiếm cô ta, kiếm đứa cháu đích tôn của ba. Ít ra, đến cuối đời của con, con cũng phải làm được một điều gì đó để con của con có cha, có ông nội.

Ba hãy nói với vợ con của con một tiếng

“XIN LỖI, ĐÃ KHÔNG LÀM TRÒN BỔN PHẬN CỦA MỘT NGƯỜI CHỒNG, MỘT NGƯỜI CHA”.

 Cháu đích tôn của ông,

Ba của cháu đã qua đời sau đó vài ngày, tức là vào cuối năm 2009.

Chỉ còn một mình ông trên đời với mớ hình của cháu, của mẹ cháu. Ông không biết sẽ phải khởi đầu từ đâu? Làm sao để tìm ra cháu và mẹ cháu bây giờ?

Ông đã gởi biết bao nhiêu lời nhắn tin qua báo chí, đài phát thanh ở bên Úc, nhưng tin tức của hai mẹ con vẫn biệt vô âm tín.

Thường ngày, ông vẫn đọc báo qua internet và trang báo điện tử quen thuộc ở bên Úc mà ông vẫn đọc hàng ngày là “vietluanonline.com” tức là bán tuần báo Việt Luận. Nhiều bạn bè của ông cũng đọc báo này, và đề nghị với ông là nên liên lạc với tờ báo để nhờ tìm cháu, vì tờ báo này có trụ sớ ngay gần nơi hai mẹ con của cháu đang cư ngụ.

Ông mừng quá, vội liên lạc với tòa báo Việt Luận để nhờ giúp đỡ.

Thật là may mắn, vào tháng 5 vừa qua, một đại diện của tòa báo có dịp đi thăm thân nhân bạn bè và sẽ ghé Los Angeles. Ông nội đã được gặp người đại diện này và đưa hết hình ảnh của ba của cháu và hai mẹ con của cháu cho ông ta xem. Ông đại diện có hứa sẽ giúp đở nhưng chưa biết làm cách nào để tìm ra cháu.

 Cháu đích tôn của ông,

Hiện thi, cháu chỉ là một cậu bé khoảng 7 hoặc 8 tuổi mà thôi, mẹ cháu vẫn là người quyết đnh mọi việc, ông hy vọng rằng mẹ sẽ đọc những hàng chữ này của ông rồi kể lại cho cháu nghe.

Làm sao ông có thễ gặp cháu để gọi một tiếng:

“Cháu nội của ông, cháu đích tôn của ông.”

Những chuyện trước kia xẩy ra gia mẹ và ba của cháu, ông nội hoàn toàn không biết. Ộng nội chỉ dựa vào những lời nói cuối cùng của ba của cháu mà thôi.

“Con chim sắp chết, tiếng kêu bi thương,

Con người sắp chết, nói lời nói phải”

 

Ông nội muốn tìm gặp cháu để chuyển lời xin lỗi của ba cháu tới hai mẹ con. Theo lời của ba cháu kể, thì chắc chắn ba cháu đã có lỗi với cháu và mẹ của cháu, ông nội muốn phần nào bù đắp vào những lỗi lầm đó của ba cháu, Ông nội cũng muốn gặp cháu để biết rằng, dù sao đi nữa, giòng giống nhà mình sẽ có cháu tiếp nối,

Ông nội muốn tìm gặp cháu để cho cháu biết cội nguổn của mình, để mai sau này, khi cháu lớn lên, cháu có thể xin thêm quốc tịch Mỹ song song với quốc tịch Úc mà cháu đang có.

“Chim có tổ, người có tông”.

Câu nói này ngàn đời không bao giờ phai.

 Cuộc sống ở bên Úc cũng có nhiều điều tốt đẹp hơn ở bên Mỹ, nhưng nếu cần có thêm những hỗ trợ, thiết tưởng có thêm cái quốc tịch Mỹ cũng có thể giúp đở cho cháu nhiều việc.

 Cháu đích tôn của ông thương mến,

Ông nội bây giờ đã gần 70 tuổi rồi, ông nội không hề muốn làm phiền gì tới cuộc sống đang êm đẹp của mẹ con cháu hiện tại, ông nội chỉ muốn được gặp mặt cháu, dù chỉ là một lần thôi, để thỏa lòng mong ước.

Mẹ của ông nội, năm nay đã hơn 93 tuổi rồi, bà cố có biết chuyện của ba cháu và biết rằng giòng dõi mình còn có cháu nối tiếp, nên rất mong được gặp cháu trước khi bà cố qua đời, không biết ước vọng của bà cố có thực hiện được hay không?

Ông nội hy vọng rằng, môt ngày nào đó sẽ được gặp cháu. Nếu mẹ cháu nghĩ lại và muốn tiếp xúc với ông nội, hãy gọi điện thọai nhắn tin với Tòa báo Việt Luận, rất gần nơi cháu đang ở.

Ông nội đang mong tin cháu.

 

NGUYỄN KHẮP NƠI.

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
02 Tháng Bảy 2013(Xem: 11573)
Màu Tím Hoa Sim là màu tang thương của một tình yêu định mệnh, một tình vợ chồng ngắn ngủi. Màu Tím Hoa Sim còn là một nỗi ám ảnh khôn nguôi của cả dân tộc về chiến tranh
27 Tháng Sáu 2013(Xem: 10987)
những chiến trường xưa, mà mãi mãi vẫn còn in bóng dáng hào hùng của bao nhiêu bè bạn, anh em - những người đồng đội cũ. Tất cả đã từng có một thời sống rất đáng sống.
27 Tháng Sáu 2013(Xem: 12419)
Cây rau dền non lá cây rau dền đỏ tía đỏ tía như màu mắt bầm máu của những ngày đông máu của những ngày sôi máu cây rau dền, cây rau dền, cây rau dền.
17 Tháng Sáu 2013(Xem: 11329)
Cô chủ đặt lá thư lên bàn, lau những giọt nước mắt trên má, miệng thì thầm, chú nói đúng lắm, "Rồi ai cũng đến nơi ta phải đi về " Thì thôi bao nhiêu Phúc Ấm Con Ban xin cũng quên đi.
06 Tháng Sáu 2013(Xem: 16844)
Năm nay tôi còn đến thăm ông ngày ông nằm xuống, biết có còn lần sau nữa không.Nợ sơn hà ông đã trả xong mà đất nước này hãy còn nợ ông một lời xin lỗi
03 Tháng Sáu 2013(Xem: 11965)
Đôi ta ngọc nữ, tiên đồng, Đôi ta Từ Thức vợ chồng Giáng Hương. Ngàn đời vẫn nhớ, còn thương: Em yêu, đã đến cuối đường
27 Tháng Năm 2013(Xem: 10800)
Tôi sống còn nhờ các chiến hữu- còn sống hay đã hy sinh- giúp tôi hoàn thành trách nhiệm của một người trung đội trưởng. Tôi tri ân họ mỗi ngày cho đến suốt đời. Tôi sẽ không quên họ. Không bao giờ!
25 Tháng Năm 2013(Xem: 12007)
Tấm ảnh chụp cách đây hơn ba mươi năm giờ đã ố vàng. Màu sắc phai theo thời gian nhưng vẫn còn sắc nét. Tôi cầm tấm ảnh như đưa tay chạm vào một phần quá khứ xa xăm
22 Tháng Năm 2013(Xem: 11555)
Lòng thấy xót xa. Bỗng bất chợt, ông nhìn lên bàn thờ, mắt ông sáng lên, rạng rỡ, khi nghĩ rồi đây bên cạnh mình còn có nắm cát của quê hương.
20 Tháng Năm 2013(Xem: 10175)
Bởi vì các con là những hình ảnh của ba. Tất cả mọi việc được mong ước tốt đẹp dành cho nếp sống hạnh phúc của gia đình mình, nhất là giữa các con và ba mẹ.
19 Tháng Năm 2013(Xem: 13710)
Nhớ quê hương, yêu mến quê hương thì lúc nào tôi cũng có. Nhưng trở về sống ở quê hương bây giờ thì dứt khoát không. Bởi cái quê hương của “riêng” tôi không còn nữa.
10 Tháng Năm 2013(Xem: 21387)
Bây giờ chúng ta cùng chung tâm sự của một kẻ đa tình, nhưng là tình yêu quê hương, tình yêu dân tộc Việt Nam vẫn đậm đà khắc sâu trong tâm tưởng.
06 Tháng Năm 2013(Xem: 11405)
Tuy anh đã ra người thiên cổ hơn nửa thế kỷ rồi nhưng những Con Thuyền Không Bến, Đêm Thu, Giọt Mưa Thu vẫn là những vì sao tinh tú sáng rực trên bầu trời ca nhạc.
03 Tháng Năm 2013(Xem: 12309)
Đôi khi con người cũng nên biết lắng nghe những lời chửi rủa mà tưởng như đang nghe nhạc... trữ tình, cuộc đời nhờ đó sẽ đỡ khổ hơn chăng?
01 Tháng Năm 2013(Xem: 12521)
Những chế độ này, chủ nghĩa nọ, cuối cùng cũng chỉ là những đám mây đen bay trên đầu. Đôi khi che ta được chút nắng, nhưng nhiều lúc đã trút bao cơn mưa lũ xuống để làm khốn khổ cả nhân gian
27 Tháng Tư 2013(Xem: 12152)
khoảng 2,3 trăm ngàn người, ngang bằng số người miền Nam chết cho 20 năm cuộc chiến, trong số những người chết đó có Ngọc và đứa con gái bé nhỏ của tôi.
25 Tháng Tư 2013(Xem: 12220)
Nếu tôi nói đã hơn một lần “tự động” ăn…phân người, có lẽ nhiều người không tin cho là tôi nói quá để kể khổ thân phận tù đầy dưới chế độ cộng sản.
15 Tháng Tư 2013(Xem: 12242)
“Bạn có hạnh phúc không?” Bạn hãy trả lời rằng :”Mình hạnh phúc. Hạnh phúc theo cách sống và những gì mình đang có trên đời này. “
14 Tháng Tư 2013(Xem: 12829)
Sau lần đó, mỗi lần nhìn thấy mẹ ngâm đậu đỏ, tôi lại lân la vào bếp với mẹ như một sự sám hối. Tôi không ngờ món chè đậu đỏ bánh lọt bình dân lại được chế biến rất cầu kỳ.
12 Tháng Tư 2013(Xem: 12700)
Người đàn ông mở to đôi mắt nhìn anh, tỏ vẻ không hiểu anh nói gì, đùa hay thật? Không muốn mất thì giờ giải thích dông dài, anh lịch sự bắt tay ông ta, rồi thong thả bước đi.
02 Tháng Tư 2013(Xem: 14179)
Hóa ra tình yêu của anh dành cho cô vẫn sâu đậm và lớn lao đến vậy. Mùa đông năm nay anh đã đổi máu của mình tặng cho cô chiếc chăn ấm, có lẽ đó cũng sẽ là chiếc chăn ấm áp nhất cô có trong đời…
26 Tháng Ba 2013(Xem: 12711)
Họ sống hòa đồng qua đồng cảnh ngộ nên rất thương yêu nhau. Chia sẻ của cải tài sản mà hàng ngày đứng đường xin được của bố thí như bánh mì, nước ngọt, cơm, xôi…
24 Tháng Ba 2013(Xem: 13645)
Nếu không có cuộc chiến Kontum, có lẽ không có dấu chân nào của tôi trên bùn lầy đất đỏ Pleiku. Dẫu là dấu chân của người lính chiến. Chợt đến chợt đi, hay có khi nằm lại vĩnh viễn trên núi rừng heo hút vô danh nào đó
19 Tháng Ba 2013(Xem: 13048)
Niềm đau ly xứ lẫn mất mát không còn gì xót xa và bẽ bàng khi nhìn thấy lá quốc kỳ vàng ba sọc đỏ bị ép phải lìa bỏ vị trí của nó. Quốc dân ly tán.
18 Tháng Ba 2013(Xem: 13818)
Anh đã phải bỏ quê hương để được sống những ngày có ý nghĩa, sống theo sở thích trên đất nước tự do này nhưng với em cuộc đời anh lại là cảnh “cơm lành canh ngọt” kiểu Mỹ có nghĩa là nhất đàn bà, nhì chó...
10 Tháng Ba 2013(Xem: 15043)
Xin đừng quên các chú nghĩa quân đã lặng lẽ hy sinh để bảo vệ tự do, dân chủ cho dân tộc Việt Nạm Xin đừng quên vợ con họ, bị bỏ lại sau lưng với cuộc đời đau khổ.
06 Tháng Ba 2013(Xem: 11711)
Thạnh bàng hoàng đứng lên nhìn cho rõ hơn khuôn mặt khắc khổ của người tù, dù đã tàn tạ mà khuôn mặt chữ điền của ông vẫn còn vướng vất rất nhiều nét kiên nghị của một người lính.
27 Tháng Hai 2013(Xem: 12836)
Làm người lương thiện bây giờ vất vả quá… biết đâu đến một lúc nào đó những nhà tù kia mới chính là địa chỉ mà người lương thiện cần đến cho mình
20 Tháng Hai 2013(Xem: 13800)
Các bạn của tôi ơi, bạn có hứa đưa ai về nơi . . . Chân Trời Tím hay không? Nếu có, thì tôi đã ghi địa danh và địa chỉ của vùng Grafton cho bạn rồi đó,
17 Tháng Hai 2013(Xem: 14256)
Nước mắt chảy dài trên má tôi, lần nầy không phải vì cái buốt đưa lên từ hai bàn chân đi đất mà là từ trái tim, khối óc chợt nhận ra cái hèn không dám chết của mình.
13 Tháng Hai 2013(Xem: 12557)
Thường luôn hỗ thẹn sám hối lỗi lầm. Dù có tu trì vẫn thấy mình khiếm khuyết. Không được kêu căng, chỉ xét lỗi mình, không vạch lỗi người
06 Tháng Hai 2013(Xem: 12373)
Ôi! lẽ nào chị là con sơn ca chỉ ngửa cổ hót chơi, lúc tung cánh lên trời xanh thì bỏ quên tiếng hót của mình, khi bị nhốt trong lồng mới cất tiếng kêu bi thảm?
24 Tháng Giêng 2013(Xem: 12558)
Tôi rùng mình, cái đẹp của ảo tưởng, làm sao tránh được sự tàn phai với bước đi vô tình và bạc bẽo của thời gian.
17 Tháng Giêng 2013(Xem: 13457)
Hugh Hefner từ năm 20 tuổi, trong 60 năm, uống rượu mạnh, hút thuốc lá, gần đàn bà. Ba lạc thú mà người đời vẫn cho là làm cho đàn ông chết sớm. Nhưng Hugh Hefner vẫn cứ không chết sớm
07 Tháng Giêng 2013(Xem: 13413)
Không có tiếng trả lời, nhưng ông Hải, với đôi mắt nhòa lệ, vẫn cắm cúi đọc những dòng trong trang sách đã mở sẵn..Trang sách của một cuộc tình đầu và cũng là một cuộc tình cuối!
28 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 16033)
Cuộc đổ quân được hoàn thành nhanh chóng. Hai cánh quân bắt đầu vào đội hình tiến chiếm mục tiêu. Tôi mở tần số làm việc và giữ liên lạc thường trực với cả hai cánh quân.
23 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 14166)
"Người ta thường ngả mủ trước tài năng, nhưng sẵn sàng quỳ gối trước lòng tốt"
21 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 15115)
Nếu không cảnh giác không dừng lại đúng lúc, họ sẽ là một thứ nô lệ mà suốt cuộc đời họ không hề biết hạnh phúc đích thực là gì. Quên bản thân, quên quyến thuộc, quên luôn cả tử thần đang rình rập
19 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 13410)
Cái khổ của tuổi già, cái khổ của tuổi trẻ, cái khổ của sự giầu sang, và cái khổ của sự nghèo khó - nơi đâu cũng chỉ có sự đau khổ.
17 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 13773)
ba hiện hữu liên hệ mật thiết dính bó với nhau: cái quan tài phủ cờ vàng ba sọc đỏ thiếu phụ vọc đất, cái lon sữa bò có cắm mấy chân nhang đỏ.
17 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 13632)
Tôi thấy thương ông già quá, đi đứng khó khăn, mà ngày nào cũng đến thăm vợ bằng xe buýt, không quản ngại nắng mưa. Những cặp vợ chồng trẻ, cũng không tình tứ lãng mạn như hai cụ già nầy
17 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 13030)
Tôi không bao giờ quên dòng máu Việt trong tôi nhưng tôi sẽ không ngồi đó nhìn non nước nầy, dân tộc nầy với một ánh mắt hờ hững, dửng dưng, một thái độ vô ơn, rẻ rúng.
15 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 13531)
Anh để lại cho em tất cả, những dòng chữ yêu thương từ hồi em còn mười bốn. Anh để lại tất cả, kể cả cái héo hắt của cây bồ đề nầy.--
14 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 14238)
tiếng gọi mà tôi đã thèm khát hàng chục năm trời: Ba ơi! Má ơi!”. Nhưng, ngay trong ngày gặp lại, Lưu Đình Triều đã cảm nhận được một “hố sâu thực sự”.
13 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 13211)
Mỗi lần nằm mộng thấy người quen tôi hay nói cho vợ biết để cùng cầu nguyện. Người trong mộng có thể là nhân vật hai đứa đều biết hay chỉ một mình tôi biết trên đời
03 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 14543)
Tôi rất vui mừng vì đã làm được một sự việc mà có sự dằn co dữ dằn trong nội tâm và kết quả là cái « phải, cái thiện » đã thắng.
30 Tháng Mười Một 2012(Xem: 14606)
Khi nhận thấy chính bản thân cũng có quá nhiều khuyết điểm, nhược điểm, người đời chắc chắn không còn dám cất cao giọng chỉ trích nhục mạ người khác
24 Tháng Mười Một 2012(Xem: 13920)
Còn phe ta! Xin cám ơn quí đàn anh đàn em, những người còn hay đã mất cho một Việt Nam thân yêu, cám ơn những đắng cay trải qua trong quá khứ lửa đạn cùng ngục tù
21 Tháng Mười Một 2012(Xem: 13609)
Trăm năm trước thì ta chưa gặp, Trăm năm sau biết gặp lại không? Cuộc đời sắc sắc không không, Thôi thì hãy sống hết lòng với nhau..
21 Tháng Mười Một 2012(Xem: 13847)
nếu không gặp được hai vị trong những ngày còn lại cuối cuộc đời, Huyền vẫn mãi mang theo hình bóng hai vị Thầy khả ái đến kiếp hậu lai.