3:40 SA
Thứ Tư
24
Tháng Tư
2024

LÀNG HOMELESS - TRẦN ĐÔNG THÀNH

26 Tháng Ba 201312:00 SA(Xem: 12708)
Tác giả là cư dân San Jose, cơng việc: Income Tax Services. Ông góp nhiều bài viết và đã nhận giải thưởng đặc biệt Viết Về Nước Mỹ 2007, với bài "Từ Vùng Kinh Tế Mới Tới Nước Mỹ". Sau đây là bài viết mới nhất của ông.

Hôm nay sáng chúa nhật tôi thức sớm ra vườn làm một vài động tác thể thao cho cơ thể được máu huyết tuần hoàn sức khỏe sẽ thấy dễ chịu sau một đêm nằm vùi trong giấc ngủ. Trong nhà, điện thoại reo. Đầu dây bên kia có tiếng người hồ hởi mời gọi:

- Trung, vậy chưa hả mậy? Cuối tuần ăn no ngủ kỹ hé! Thôi mặc quần áo tao với mày đi phố chơi mày!

Tôi mừng có đồng minh:

- Đi liền! Mày chờ tao!

Tôi với Tiếng là hai bạn thân từ thuở còn ở Việt Nam đi học ban Trung học.

Tiếng chở xe tôi đến khu chợ Lion dạo mát. Đầu tiên hai đứa tôi tới khu bán bông. Ở đó chủ nhân trưng bày một vườn cây đủ loại cây thứ cây ăn trái có, bông hoa, kiểng trồng trong và ngoài sân đủ hết. Đa số là khách xem giải trí nhiều hơn là người mua hoa thưởng thức, có lẽ thời buổi kinh tế khó khăn nên việc mua hoa dầu là tiêu khiển nhưng xếp vào hàng xa xí. Bên trong là khu vực tập hợp của các ông già cao niên. Họ tề tựu mỗi chỗ năm ba ông sát phạt cờ tướng. Vài ba gói thuốc chìa ra bàn đó là chiến lợi phẩm của đối thủ chiến thắng trong trận chiến đánh giặc trên bàn giấy. Đi tới nữa, chúng tôi đi ngang qua dãy gian hàng ăn uống khung cảnh thật là thảm não gian hàng bán thức ăn đủ món ăn chơi nào phở, hủ tiếu mì, bánh xèo, bánh bao, bún mấm, côm tấm bún bì…nhưng thực khách chỉ loe ngoe vài ba người ăn phở uống trà!

Ra khỏi khu Plaza Lion Tiếng đề nghị tới Chợ Trời nhỏ đường Capitol là khu trù mật gặp nhiều người lạ cho vui mắt và nhân tiện mua một vài đồ dùng. Người đến đây rất đông xe cộ chật nítch Parking. Phần nhiều là người Mễ kế đến Việt Nam, Miên, Tàu… Họ mua nhiều hoa quả. Người Việt thường cộ bầu, bí, cà chua, rau cải. Sâu vào trong là dãy bán vật dụng linh tinh pin, quần áo, kềm búa nhản hiệu China.

Tôi hỏi một người mua hàng:

- You bought this pincers. How much is it?

Ông Mễ mỉm cười:

- Appliances from China almost are cheap. This pincers is one dollar at all

Tiếng góp ý:

- Everythings is cheap but easily out of service!

Tôi cũng động viên:

- Its within my reach of “Pocket”. Economy it would be!

Một biến cố vừa mới xảy ra một thanh niên giựt một món đồ chạy lủi trong đám đông, còi tu huýt của an ninh thổi lên inh ỏi. Người người xáo trộn. Tiếng con nít khóc. Đàn bà la. Thật là một cảnh náo nhiệt Flea market có khác!

Hai chúng tôi ra khỏi khu Chợ Trời đến một tiệm ăn ở đường Senter. Restaurant sang trọng. Đèn tiệm xanh đỏ rực rỡ. Nhà thiết trí nhiều bàn ăn sang trọng trên vách có tấm biển viết “Chứa maximum#200 người”. Tôi không cần phải đếm vì chung quanh tôi vỏn vẹn chỉ có 4 thực khách, đếm đủ đầu ngón tay!.

Kinh tế ảnh hưởng buôn bán là thế!

Trên đường về tới một ngã tư chuẩn bị quẹo trái tôi thấy một cô gái tuổi khoảng 30, tóc tai rối bù, cô ta gốc American đáng lẽ gái má đỏ hồng hồng mà mặt lại nám đen vì bị đứng ngoài trời hanh lâu ngày bị nắng ăn, để túi xách nhăn nhúm xuống nền xi măng trong đựng cái mền rách và bẩn thỉu đứng ở dãy con lươn xi măng, cầm tấm bản soi vào kiếng xe chạy qua đường “Homless! I need foods for living!”. Cô nàng tràn ra lề đường vì có một khách chìa ra kiếng xe thiện nguyện một dollar.

Bạn tôi than thở:

- Rất tội nghiệp! Nhưng tao cũng vừa bị thất nghiệp mày ơi!

Tôi động lòng:

- Mày cầm một đồng cho người homless đi! Không biết ngày sao tao ra sao nữa nghe đâu chỗ tao làm bị down!

Đường về gần tới nhà Tiếng bỗn rủ tôi:

- Mày muốn tới chỗ gia cư của người homless không?

Tôi chưng hửng:

- Homless làm gì có nhà?

Nó cười ra vẻ bí mật:

- Mày đi với tao lại đây thì biết giả chân!

Xe qua cầu và rẽ qua một khu nhiều rừng cây mặc dù ở thành phố nhưng khu vườn cây nầy chưa được khai phá xây dựng nhà cửa. Tiếng kêu tôi ra xe rồi vòng tay qua vai tôi đi xuống dóc cầu.

Tôi ngạc nhiên. Chống đối:

- Tao không xuống suối đâu. Coi chừng ở đó có rắn rít vào đó không tiện đâu.

- Ậy! Tao hướng dẫn thì cứ đi! Tới mới biết giả chân một thành phố Hòn Ngọc.

Đường dốc nhiều đá sỏi lần xuống một thung lủng xa xôi. Vườn cây um tùm giữa thanh phố có một khu rừng già chưa khai thác. Tiến sâu vào trong là một ngọn suối chỗ cạn chỗ sâu chuyển động dòng nước đục ngầu chảy lờ đờ nhỏ giọt tạo thành một con sông uốn khúc chảy dài hun hút có đoạn bị lá ngập trải thành tấm nệm vàng úa mốc meo. Chung quanh đây rải rác nhiều lon bia, lon coca, cá mòi hoặc chai Budweiser nằm nghiêng ngả. Tôi chê:

- Dơ quá!

- Dơ mà có người ở đà nghen!

- Ai? Ma Trơi?

Bạn tôi che dấu:

- Làm thám tử một phen đi cưng!

Có tiếng người lầm thầm làm tôi rợn người vừa kinh dị.

- Dường như có …người!

Tiếng tự nhiên:

- Chớ không lẽ là ma!

Nghe động tịnh tiếng người lao xao chạy trốn. Một người chạy lạc ra hướng tôi. Không phải một người đàng hoàng bảnh bao ma là một ông già tóc tai bờm xờm, chân trần đi ngã nghiêng, trợ mắt trắng xóa như hai viên đạn óc nhìn xỉa xói hai đứa tôi. Hắn hỏi giọng khàn khàn như ma quái khiến tôi có cảm giác lạc vào bải tha ma.

Tôi thúc chỏ vào vai bạn:

- Về đi mày ơi! Coi chừng bọn này tấn công!

Nghe tôi lảm nhảm người trong bọn họ hỏi:

- Mấy người là ai? Vào đây làm gì? Hay là ông là cảnh sát đến bắt tôi?

iếng chào thân mật:

- Không! Chúng tôi đem bánh mì và lon nước ngọt đến viếng tặng các ông nhân ngày lễ Thank Givings.

Hắn chưa tin:

- Thật vậy sao! Trên đời này còn có người tốt vậy sao?

- No say một bữa các ông ơi!

Một giọng lè nhè dè dặt:

- Thế gian này làm gì có người tốt! Bữa nay từ sáng tới chiều tao xin chỉ được 3 đồng!

Ông ta kêu hú lia lịa nào là Thon, Nook, Chakha, Long hen…Từ từ một lũ người xuất hiện họ mở mắt traó tráo mặt ốm nhom tợ gáo dừa khô trông rất dễ sơ.

- Hai ông nầy là ai? Cảnh sát chăng?

Một người trong bọn xúi quẩy:

- Bắt thì cứ bắt! Bọn tao về nhà chung nhà nước nuôi!

Một người khác khinh rẻ:

- Nói chi bọn Police! Bọn nầy mà tình cảm gì chỉ biết là bắt bớ.

Ông già đầu tiên chúng tôi gặp phân trần:

- Quý vị nầy có ý tốt! Họ là người tốt! Good boy đó mấy ông ơi!

Một giọng đay nghiến chen vào:

- Get out, OK!

- Gì mà tốt!

Ông già năn nỉ

- Họ là ân nhân đem thức ăn nước uống tiếp tế tụi mình đó! Cám ơn hai ông nầy đi!

Tiếng có vẻ thông thạo quen biết đám người nầy qua nhiều lần thăm viếng lấy bánh mì, chese, nước ra mồi từng người. Họ vồn vã nhận quà cáp:

- Thank givings! Thankgivings! Thank you! Youre welcome!

Tiếng giải thích cho tôi hiểu và thông cảm đây là làng homless có chừng vài chục “Dân làng” trú ngụ. Họ chung nhau sống cuộc đời không nhà không cửa, không nghề nghiệp, không bà con thân thuộc. Họ ăn vận hao háo dân cao nguyên. Mái nhà trên lợp mây dưới phủ màng cây. Dân làng chống đỡ với khí trới lạnh lẽo. Chịu đựng gió sương bốn mùa dãi dầu mưa nắng. Lúc đói lúc lạnh.

Làng homeless quy tụ dân du mục mỗi ngày một mặt lạ. của dân tứ phương. Có nhiều lão trượng định cư ở cụm rừng nầy rất lâu nhưng không xưng danh xưng tướng. Họ sống hòa đồng qua đồng cảnh ngộ nên rất thương yêu nhau. Chia sẻ của cải tài sản mà hàng ngày đứng đường xin được của bố thí như bánh mì, nước ngọt, cơm, xôi…

Tiếng nói nơi đây một xã hội hoà bình. Một thiên đường của tình thương. Một xã thế giới của Christ đầy đủ nét chân chính! Cảnh nhà trời chiếu đất tạo cho họ những con người tình cảm thương yêu và đùm bộc trong xã hội “Bộ lạc” rất thiên nhiên ít hỹ, nộ, ái, ố mang tính chất bẫm sinh của loài người “Tiền cỗ” thời ăn lông ở lỗ. Bọn người tiền sử đi đi lại lại tự do trong khu vực ổ chuột, họ vận y phục kẻ áo xanh người đỏ, thân trên khệ nệ áo veston dưới quần đùi, khăn choàng đỏ đen, đầu quấn vải đỏ giống các mụ ngồi đồng đi thiếp trông rất ngoạn mục!

Họ kể chuyện đời sống cá nhân cho chúng tôi nghe tất cả đều đội trời chung sống trong bóng tối bốc từng miếng cơm vì họ sợ ánh sáng sẽ đưa cảnh sát vào đây ruồng bắt họ sẽ mất nơi an cư lạc nghiệp! Họ sống một kiếp người trong bóng tối âm u như loài ma quái. Các thây người gầy đét bộ xương khô di dộng trong bóng tối dày đặc che phủ bởi tàng cây phủ đầu. Ngày thì hành khất độ nhật. Đêm về sinh hoạt trong tình người ấp ủ lòng thương yêu đầy cưu mang chân chất và thật thà. Một nếp sống không tranh dành, không se sua, không thương xá, xa lánh loài người. Gìn giữ một ít tư hữu giản dị: Mền, áo ấm, vải rách làm giường. Tất cả được che chở bởi bóng tối. Đèn là sao đêm. Màn đêm là bạn bè giúp họ trải qua mối đau khổ của trần ai!

- Trước kia tôi là một học sinh giỏi trong lớp học đó chứ! Công việc ở hảng out of business. Bị thất nghiệp. Đói. Không nhà. Khủng hoảng qua nhiều ngày nhiều tháng nhều năm tôi hoá điên sống vất vưởng trong cuộc đời khố rách!”

Hay mẫu chuyện thương tâm này:

- Tôi có tội cờ bạc bị hết tiền hoá ra nông nỗi…. Xin ăn bị Cảnh sát bắt. Vì hạnh kiểm xấu không xin được job, không tiền nên đi lại con đường xin ăn. Quả là kiếp người bị trời đày!

Phần đông họ là đám người bị thất sủng trong xã hội. Từ khó khăn này đến khó khăn khác lột xác biến họ ra con người homless bị đời khinh chê. Tôi bàn với bạn:

- Trách nhiệm đối với người này là công việc nhà nước một phần một phần là họ thiếu tích cực xin xỏ việc làm để cho dòng đời lôi cuốn vào sự bại hoại!

Tiếng tặc lưỡi thở dài:

- Cũng là kiếp người sanh ra là như thế!

- Nói theo Kiều “Bởi số chạy đâu cho khỏi số” Quả thật đời người rất chua cay!

Một vài ngày sau xuất hiện nhiều xe cảnh sát ập vào làng Homless đưa ra xe số dân homless vài chục người về ty cảnh sát. Con suối dưới gầm cầu phẳng lặng dòng nước trôi lờ đờ đưa những chiếc lá rừng trôi đến nơi vô tận. Bóng đêm tiếp tục dày thêm bóng đen đen nghịch; trong đó một chân trời mông quạnh không bóng người lai vãng, cũng không tiếng cười, không tiếng người nói chỉ còn nghe tiếng chim bay ăn đêm và lá vàng rơi lác đác.

Một tuần lễ sau làng Homless lại tiếp tục khai sanh và nẩy nở nếp sinh hoạt của lớp người mới theo nếp sống cũ đến đây trú ẩn trong khu rừng lá, họ xây dựng khu trù mật ngày càng phát triển. Trong đám phiêu bạt đặc biệt trong thời gian gần đây có mặt đám thanh niên unemployment mặt tái xanh, phờ phạc, mới tới đây lập nghiệp với các bậc tiền bối vô gia cư vô nghề nghiệp sống đời du mục sống nay chết mai để trôi qua một kiếp người đói rách...

Trần Đông Thành
Việt Báo
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
18 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 19765)
"Và từ đó chúng tui đi nhà thờ mỗi Chủ Nhật. Cám ơn Chúa . Cầu nguyện cho Má mau hết bệnh. Cầu nguyện cho mấy chị em có công ăn việc làm. Các cô chú trong nhà thờ đối xử rất tốt với tui ,không ai nhìn màu da tui mà khinh khi hết.Tui vui lắm khi mọi người cứ kêu "Amy, đến phụ cô làm cái này đi ! Amy, ăn chút gì cho có sức rồi hẵn làm chứ cháu
18 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 19422)
Vợ tôi thường tuyên bố chắc nịch, "không con mèo nào lại chê mỡ". Tôi cũng là một con mèo háu đói, nhưng những miếng mỡ chung quanh đều do vợ dăng bẩy. Ngu gì mà mắc bẫy. Cái tiền lệ của ngày hẹn hò đầu tiên tôi đã vượt qua dễ dàng, nhưng lúc đó khác, bây giờ khác. Đã biết mỡ heo ngon tự nhiên cũng tò mò muốn nếm mỡ gà, mỡ bò... Tò mò chút thôi, chớ ngu gì mà bỏ nhà đi làm mèo hoang! Thỉnh thoảng tôi làm mèo hoang trong mơ mà thôi.
17 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 22293)
Mỗi khi gặp gỡ một ánh mắt nhìn thân thiện, tôi luôn cảm thấy như được sưởi ấm. Và tôi tin rằng ai cũng có cùng một cảm nhận tương tự từ những cử chỉ thân ái nhỏ nhặt từ người khác. Thực tình mà nói, ngọn nến không khó để thắp lên, vấn đề là tôi có đủ can đảm bỏ bớt thì giờ dành riêng cho mình để bước ra hòa mình và chia sẻ với người khác hay không. Một Lễ Giáng Sinh trọn vẹn không thể không có thật nhiều những ngọn nến yêu thương như thế.
15 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 26010)
Xanh luôn luôn là một con người đáng ngưỡng phục. Và giờ đây anh còn là một công dân Mỹ đáng quý. Tôi cám ơn trời đã cho tôi gặp được một người bạn như Xanh
14 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 20206)
Đêm đã sâu hơn, ngồi chong mắt lên màn hình vi tính, quê hương thu về một cõi lòng đau đáu, kịp nhận ra còn có những anh em đang “lẻ loi như cây rừng đông, từng phen chết trong bão bùng,” mà vẫn dìu nhau qua hết những con đường đi tìm lại chút hơi người.
12 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 23581)
Làm người lương thiện ở Việt Nam khó hơn làm tiến sĩ cả vạn lần. 100 người bảo vệ luận án tiến sĩ hầu như đạt cả 100. Nhưng 100 thằng tù mà trở về xã hội, may lắm chỉ có 1 hay 2 thằng trở thành người tử tế, nghĩa là tìm công việc tử tế sống cuộc đời lương thiện đến cuối đời.
07 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 23830)
Người miền Nam có câu nói ám chỉ một sự việc xa vời, vô định, vô vọng và chìm sâu vào tuyệt vọng: “Mút chỉ cà tha”. Những tưởng học tập cải tạo 10 ngày để rồi trở về với cuộc sống bình thường hàng ngày, ai ngờ đã qua 10 ngày mà vẫn thấy chưa học tập được một chữ nào! Thế cho nên chúng tôi bảo nhau: “Kiểu này học tập... mút chỉ cà tha!”
06 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 20152)
Tao phải đề nghị cái thằng viết bức thông cáo kêu gọi quân nhân “ngụy” đi trình diện học tập cải tạo sau ngày 30/4/75 được lãnh giải Nobel về văn chương láu cá
06 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 21723)
thực trạng xã hội diễn ra hằng ngày và cũng là cách để anh sống với chính mình.Bùi Trung Việt nói: “Tự do, đó là thứ tôi đang có được, bởi tôi đi bán khoai lang chứ không phải đang ngồi trong Luật Sư Đoàn!”
30 Tháng Mười Một 2011(Xem: 19357)
tôi cũng sẽ đặt một cái cân và cây thước trước cửa nhà.Tôi sẽ tiếp nối công việc của cha,tôi cũng sẽ là người cân đo tội ác và thời gian của cộng sản Việt Nam./.
30 Tháng Mười Một 2011(Xem: 20925)
Tất cả là duyên, là nghiệp hay nói nôm na là cái số. Phật ở trong tâm của ta. Phật ở trong tất cả hành động sinh hoạt hàng ngày. Phật ở tất cả mọi nơi. Điều quan trọng nhất là tâm hồn phải vị tha, luôn thành tâm hướng thiện. Mọi việc đã có tạo hóa an bài…
26 Tháng Mười Một 2011(Xem: 18880)
Đối với người tị nạn Việt Nam, có lẽ chưa có câu chuyện nào cảm động bằng cuộc hội ngộ của hai cha con ông Trương Văn Hào, sau 34 năm xa cách. Khi biết tin, phóng viên nhật báo Người Việt đã liên lạc được với ông Hào và được ông kể lại câu chuyện sau đây. Nhân ngày Lễ Tạ Ơn năm nay, nhật báo Người Việt đăng câu chuyện này để độc giả cùng suy ngẫm.
24 Tháng Mười Một 2011(Xem: 18718)
bởi lỡ mai này, những người thương của chúng ta không còn nữa, thì ngày Lễ Tạ Ơn sẽ có còn ý nghĩa gì không? Xin cho tôi được một lần, nói lời Tạ Ơn: Cám ơn lắm, cuộc đời này.
21 Tháng Mười Một 2011(Xem: 20337)
Một câu chuyện thật xót xa ... Cô gái lái xe đã hành động đúng : Trả cho mọi người trong xe cái mà họ đáng được : Đến chỗ...Không có loài người , nơi chỉ tồn tại những linh hồn "không có trái tim" !!
20 Tháng Mười Một 2011(Xem: 20367)
người nghệ sĩ mà chúng tôi muốn nói đến trong bài viết này là một thiếu nữ Việt Nam trẻ đẹp, sinh ra và lớn lên ở Hoa Kỳ sau 1975 trong một gia đình tỵ nạn, từng làm nghề đánh cá ở một làng chài lưới tại Quảng Ngãi trước tháng Tư 1975
17 Tháng Mười Một 2011(Xem: 20324)
Không còn lầm được. Không còn ảo tưởng:"Đã trốn trại, còn đang ẩn trốn tại một nơi nào." Tôi mất anh thật rồi! Thế là hết. Tôi khóc nức lên. Trời như nổi gió. Cỏ cây chao đảo. Đồi núi quay cuồng. Quanh tôi cảnh vật mờ đi...
11 Tháng Mười Một 2011(Xem: 18617)
Chuyện cây cầu treo năm ấy là bài học quí giá dạy cho con người đức tính khiêm cung, biết được thân phận nhỏ nhoi của mình có nghĩa lý gì đâu, so cái lớn lao vô cùng trời đất.
28 Tháng Mười 2011(Xem: 19146)
Người lính Trạch Gầm cũng có vài ba mối tình, cũng có lúc “khi lính đã yêu rừng tàn núi lở”. Nhưng , từ cổ chí kim ,tôi chưa thấy ai “mày tao” với người tình như ông thi sĩ lính này.
28 Tháng Mười 2011(Xem: 17845)
Vẫn tấm bảng đó,nhưng hàng chữ đã đổi khác “Ủy Ban Nhân Dân Huyện Giáo Đức”. Cột cờ giữa sân vẫn còn đó, nhưng lá cờ vàng ba sọc đỏ bay phất phới ngày nào không còn nữa mà đã bị thay thế bằng một lá cờ khác
26 Tháng Mười 2011(Xem: 19688)
Hỡi ơi ! Người đàn bà tài hoa ấy có lẽ cũng đã nhận ra rằng : Tài và sắc vốn là một mối lụy của kiếp nhân sinh. Cho nên mới không làm thơ nữa. Để làm vợ -một người vợ bình thường như mọi người vợ khác.
18 Tháng Mười 2011(Xem: 19465)
Thời gian trôi theo sự tiến bộ của khoa học kỹ thuật . Nguời ta đã chế tạo ra nhiều thứ. . . . kể cả nguời máy , nhưng có một thứ họ không chế tạo được là trái tim người mẹ
17 Tháng Mười 2011(Xem: 21262)
Nhưng hôm nay , ở cái tuổi không còn trẻ nữa , khi mái tóc không còn xanh nữa , sau những vật chất phù hoa tôi đã nếm biết bao vị đắng , trải qua bao phũ phàng của tình nghĩa vợ chồng .
08 Tháng Mười 2011(Xem: 23799)
Hôm nay, hít thở không khí tự do nơi đất nước tạm dung, hồi tưởng lại quá khứ, chiến trường Phước Long, kiếp lưu đầy tù tội nơi lam sơn chướng khí Việt Bắc, những ngày đói khát không có lấy một chén cơm cho đủ no để chống với cái lạnh cắt da, cô đơn không người thăm hỏi, và biết bao muôn vàn những cay đắng tủi hờn trút đổ thù hận trên người chiến sĩ Quốc Gia sa cơ thất thế.
05 Tháng Mười 2011(Xem: 20767)
Và còn nữa, ngồi để nhìn cho rõ cái cô đơn trống vắng của tuổi hoàng hôn trong bước lưu đày. Mầy biết không, có ông tráng sĩ nào đó ngửa mặt lên trời than “ Ôi thời oanh liệt nay còn đâu “ thì được đấng phu quân an ủi ngay “ Oanh không có, nhưng có liệt !”
25 Tháng Chín 2011(Xem: 20341)
Chinh chiến đã tàn, Việt kiều vượt biển vượt sông. Việt cộng thắng Tây thắng Mỹ. Liệu chữ “Việt” chung nhau ấy có đủ lấp nổi giòng Bến Hải li ti ở trong tâm mỗi người tự nhận là người Việt?
15 Tháng Chín 2011(Xem: 18816)
Tháng chín gió Thu bắt đầu thổi lạnh. Buổi sáng ra sau vườn, vợ tôi nhắc tôi phải khoát thêm chiếc áo ấm để phòng cái thân đang... về già. Sau hè nhà tôi có trồng một hàng phong rậm lá. Sáng nay, nhìn những chiếc lá thu mới úa, chưa vàng run rẫy trong gió sớm làm tôi nhớ những mùa thu đã đi qua ở bên nhà.
12 Tháng Chín 2011(Xem: 21063)
Tôi yêu đất nước này nhưng ở trong một sự so sánh tôi vẫn chưa hiểu biết hết tận tường ân sủng này như thế nào. Cảm xúc, tạ ơn, tình yêu của gia đình người tị nạn này
10 Tháng Chín 2011(Xem: 20683)
Ông nội hy vọng rằng, môt ngày nào đó sẽ được gặp cháu. Nếu mẹ cháu nghĩ lại và muốn tiếp xúc với ông nội, hãy gọi điện thọai nhắn tin với Tòa báo Việt Luận, rất gần nơi cháu đang ở. Ông nội đang mong tin cháu.
06 Tháng Chín 2011(Xem: 19628)
Nhưng dầu là cách nào, tôi thực sự cũng cám ơn cơ duyên này. Vì nhờ đó mà tôi có được một tri âm trong phần đời còn lại của mình, trên thế gian này, giữa dòng đời xa lạ hôm nay.
04 Tháng Chín 2011(Xem: 23577)
Cuối cùng rồi thì người tốt kẻ xấu, người ngay kẻ gian cũng phải ra đi, nhưng không phải cái chết nào cũng giống cái chết nào, thiên đàng, địa ngục không ở cùng một nơi.
17 Tháng Tám 2011(Xem: 21358)
Sáng mai tôi lại lên lớp giảng về truyện Kiều. Kìa tại sao những dòng chữ trên giáo án mờ dần, mờ dần... Một giọt nước mắt nóng hổi không cầm được của tôi đã rơi xuống, đọng lại và thấm sâu vào trang giấy trắng.
14 Tháng Tám 2011(Xem: 18577)
Nhân dịp lễ Vu Lan, xin mời các bạn nghe nỗi lòng của một người con khi phải đưa mẹ vào Viện dưỡng lão. Trong tương lai một ngày gần đây, rồi cũng sẽ đến lượt chúng ta phải vô viện dưỡng lão, xin đừng trách con cái nếu là trường hợp vạn bất đắc dĩ , bởi vì chúng nó cũng đau lòng lắm nhưng không thể làm khác hơn được, nhưng miễn là đứa con không quên bổn phận thăm nuôi những ngày sau đó..
03 Tháng Tám 2011(Xem: 19702)
để ông được làm: MỘT MỘ PHẦN BÊN NGÀN CHIẾN HỮU CỦA TÔI. NGƯỜI VIỆT CỦA TÔI, NGƯỜI TƯỚNG LÃNH CỦA QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG HÒA CỦA TÔI LÀ THẾ ĐẤY.
02 Tháng Tám 2011(Xem: 20686)
Biết lấy gì để đền đáp công ơn anh đây? - Người anh em của tôi ơi, tôi mới phải là người cảm ơn anh. Chính anh đã cho tôi hạnh phúc lớn lao. Chính anh đã giúp tôi thoát khỏi cái con vợ yêu tinh của tôi đấy!
28 Tháng Bảy 2011(Xem: 19378)
“Học vấn không phải là vấn đề không quan trọng trong cuộc sống vợ chồng, nhưng điều quan trọng nhất đối với Hòa, đó là tình yêu thương lẫn nhau; vì nếu không thật sự yêu thương, thì không thể vượt qua được những chướng ngại của cuộc sống
26 Tháng Bảy 2011(Xem: 18789)
Vậy mà hôm tao phải liệng súng đầu hàng vào cuối tháng tư 75, tao nghe đau điếng như vừa lãnh một viên đạn. Lần đó, tao không đánh giặc vậy mà tao lại bị thương, bị thương ở trong lòng.
17 Tháng Bảy 2011(Xem: 17284)
Anh đã trả gía cho cơn sốt tình ấy 10 ngàn đô la, qúa đắt so với “gía cả” bình thường của cô Nâu “đi” với những người đàn ông khác, và suýt nữa bằng cả sinh mạng của anh và vợ anh, cũng như tương lai của hai con sẽ ảnh hưởng không biết tai hại đến chừng nào.
03 Tháng Bảy 2011(Xem: 20928)
Ngoài song thân ra, người tôi biết ơn nhiều nhất là vợ tôi. Đời sống tôi có ý nghĩa hơn, sung sướng hơn, hạnh phúc hơn nhờ vợ khôn ngoan dịu dàng .Nhiều đêm thức giấc tôi nhẹ hôn lên mắt vợ,
29 Tháng Sáu 2011(Xem: 18647)
Anh thầm thì: xin hãy chôn chặt hộ tôi cái quá khứ đau thương và lầm lỡ đó lại. Chính nó đã gây biết bao chia lìa, tang tóc, và sự thù hận giữa những người anh em cùng một mẹ, không biết sẽ kéo dài cho đến bao giờ?
19 Tháng Sáu 2011(Xem: 19067)
Tôi buông ống nghe, thẫn thờ nhìn ra ngoài cửa sổ như muốn tìm kiếm một điều gì. Trời mùa đông Bắc Âu phủ đầy tuyết trắng, nhưng sao trước mắt tôi đang lung linh bầu trời xanh bao la của cả một thời tuổi thơ. Cái thuở ba thằng chúng tôi vui đùa nghịch ngợm, trong lòng chưa hề vướng bận chuyện chiến tranh kéo theo bao cay đắng cuộc đời.
19 Tháng Sáu 2011(Xem: 17538)
Trước 1975, tác giả từng viết nhiều truyện ngắn trên bán nguyệt san Tuổi Hoa, và các truyện dài xuất bản bởi Tủ Sách Tuổi Hoa. Sau 30/4/1975, Cam Li không viết nữa, chỉ chuyên làm công việc nghiên cứu khoa học. Định cư tại San Jose từ 2003, sáu năm sau cô góp nhiều bài viết giá trị . Bài mới nhất của tác giả dành cho mùa lễ Father’s Day 2011.
09 Tháng Sáu 2011(Xem: 19218)
Và trong khi cô tìm kiếm ý nghĩa của cuộc đời qua ánh sáng chiếc màn ảnh điện thoại, bà cụ ngồi ở băng sau đã trở nên vô hình, và cô đã không thể trông thấy những giọt nước mắt của bà.
30 Tháng Năm 2011(Xem: 19393)
trên vách tường cũ vẫn treo tấm giấy khen “Anh hùng diệt Mỹ” đóng khung, lồng kính và đã bạc màu hoen ố theo thời gian của anh Siêu không còn nữa, mà thay thế vào là khung hình mới tinh, trên bức tường cũng mới tinh, hình gia đình cô Lạc, cô với người chồng Mỹ
28 Tháng Năm 2011(Xem: 21377)
Bởi vì chúng ta có mắt, cho nên khi chúng ta nhìn người, chỉ dựa vào cảm giác của mắt, mà quên dùng trái tim. Đúng như người vợ mù đã nói, "Con mắt của trái tim mới sáng nhất, thật nhất!"
24 Tháng Năm 2011(Xem: 18352)
nghiệp do chính con người tạo ra, bất định tính nên nghiệp có thể chuyển hóa được. Do đó, con người có thể thay đổi, chuyển hóa nghiệp báo của mình từ xấu thành tốt, từ ác thành thiện hoặc ngược lại
23 Tháng Năm 2011(Xem: 20244)
ôi nhớ mỗi năm khi ngày "Mother's Day" đến, các ông thường kiếm cớ “em là vợ anh chứ có phải là má anh đâu mà anh phải mua quà."(Câu này tôi nghe quen quen quí vị ạ )
21 Tháng Năm 2011(Xem: 17971)
Làm sao mẹ tôi có thể sống thiếu tôi! Tôi là nguồn sống của bà mà! Tất cả sinh lực, ý chí phấn đấu trước kia là vì tương lai của tôi, là vì tôi! Không có tôi bên cạnh, không có đứa con trai thương yêu của bà bên cạnh
18 Tháng Năm 2011(Xem: 20360)
Mỗi ngày, trong nắng ấm, nhìn biển trời, nghe sóng biển rì rào, Lang da diết nhớ về Nha Trang, về những ngày tuổi thơ cùng với gia đình, thầy bạn, và hồi tưởng về một quá khứ với biết bao thăng trầm biến đổi của quê hương, của gia đình và của cả một đời người.
06 Tháng Năm 2011(Xem: 19803)
đằng sau sự tỏa sáng của một người đàn ông Việt Nam thường là cái bóng thầm lặng của một người phụ nữ.Mời quí độc giả nghe con gái của nhà văn Doãn Quốc Sỹ kể lại cuộc đời thầm lặng của mẹ mình nhân ngày Mother Day…
04 Tháng Năm 2011(Xem: 19855)
Hôm nay là ngày giỗ mẹ, tôi viết những dòng này là tâm sự của một người con suốt đời không có mẹ ở bên và thành kính dâng lên hương hồn mẹ như một nén nhang thắp muộn.