Rón Rén Mùa Thu - AnDNHạ

 Rón Rén Mùa Thu

 Tan Lễ, mở cánh cửa nhà thờ bước ra, đã thấy bóng tối vờn quanh. Chiều… sao đậm màu hoàng hôn …

 Không như xuân rộn ràng háo hức với những gian chợ tết, đủ mọi sắc hoa, ngập tràn bánh mứt. Cũng không phải hăm hở ngang nhiên như mùa hè, bất chợt ập sáng vào phòng, làm giật mình giấc ngủ đang mơ. Lại càng không giống như lúc đông về, không gió không mưa, nhưng vẫn biết, vì những cơn buốt lạnh vây ngập lấy mình.

 Mùa thu dịu dàng lắm, ở ngoài kia, chỉ đang nhẹ nhàng rón rén quay về…

 Tôi nhận ra mùa thu, vì thấy đám lá rụng khô dưới gốc cây nhà tôi nhiều hơn mọi ngày, tôi quét vun lại để dành ươm gốc, nghe tiếng lá vở vụn dưới tay chổi của mình, bỗng dưng nghe buồn hiu hắt.

 Tôi nhận ra mùa thu, qua tiếng chim gọi bầy chiều nay sao ngập ngừng, như cũng nặng nổi bâng khuâng, khi chợt thấy bóng cây thường ngày chỉ còn dăm ba đám lá đã bắt đầu đượm vàng, chợt run rẫy khi cơn gió vô tình bất ngờ nhẹ thoảng qua…

 Tôi nhận ra mùa thu, qua lớp sương mờ đục giăng giăng trên những ngọn cây cao vươn qua khỏi bờ tường freeway, trên đường đi làm sáng nay, nắng ban mai liu riu chỉ nương theo ở phía sau xe tôi chạy, chứ không như mọi ngày, cái chói chang như trêu đùa làm chói mắt tôi.

 Tôi nhận ra mùa thu, vì bắt gặp bóng nắng cuối ngày không còn rừng rực, tựa như chẳng chịu tan đi, chiều vừa thấp thoáng, thì hoàng hôn đang nấp đâu đó như đã muốn phủ trùm. Ánh nắng yếu ớt đậu hững hờ trên những nhành cây đám lá, cho tôi một cảm giác hanh hao…bóng hình, kỷ niệm, tình xưa…

“Sao em biết anh nhìn mà nghiêng nón
Trời mùa thu mây che, có nắng đâu?”

 Tôi nhớ mềm người, đôi tà áo bay ngượng ngùng quấn quít, nón lá làm duyên bằng quai màu tím ngát mực học trò, nghiêng vành nón dấu che chữ tình đong đầy trong đôi mắt, nhưng lòng lại mong chờ tay nắm một bàn tay…

“Chợt thèm nắm một bàn tay
Để không còn thấy tháng ngày mênh mông”

 Nỗi dịu dàng của mùa thu dễ làm người ta da diết. Bỗng dưng tôi thèm được nhắm mắt, thiếp đi trong những bàng hoàng nhớ nhung bủa vây không duyên cớ này.

 Cuộc sống ngắn ngũi, bao giờ cũng có giới hạn, mà mơ ước thì vô cùng. Xoay vòng trời đất, bốn mùa thoắt đi thoắt về, cuộc sống cuốn tròn lăn mạnh về phía trước , tôi không còn là đứa trẻ nhỏ, để khóc đòi bằng được những gì tôi muốn, cơn mơ đã dần tàn, tôi không thể van xin cho thêm dài được nữa, nhưng tôi vẫn chùng chình níu lấy khoảng trời xưa…

 Tôi nhớ và viết về kỷ niệm như một thương nhớ ân cần không phai nhạt, như một hạnh phúc riêng tôi ấp ủ cho mình, không phải vì buồn hay vui, mà vì không thể có thêm lần nào nữa, cái được đặt tên là “kỷ niệm” quay về!

 Kỷ niệm, không như bốn mùa, vẫn hò hẹn “đi” rồi lại “đến” bao giờ!

 Tôi nghe tiếng tôi gọi, ngày xưa ơi, kỷ niệm ơi và chỉ có tiếng lá rơi đáp lời im lặng. Tôi nghiêng lòng mình sát tận đáy của mênh mông, và thấy lòng mình tựa con sóng nhỏ, vẫn nhẹ nhàng vỗ nhịp thương yêu…

September 16, 2012

AnDNHạ