Sương Sớm Mai - AnDNHạ

Sương Sớm Mai

 Đâu phải mưa. Chỉ là sương rơi nhiều trong đêm làm ướt hết sân vườn thôi mà…

 Tiếng nhỏ giọt rơi xuống từ mái nhà làm tôi tỉnh giấc, nhổm dậy với chút lười biếng tôi nghĩ thầm, chắc đêm qua trời đổ cơn mưa? Dẩu vẫn đang còn là mùa hè, nhưng chút hơi lạnh đâu đó ập vào người, làm tôi thoáng rùng mình, với tay khoác chiếc áo mỏng tôi vẫn thường để ở đầu giường, bước xuống bắt đầu một ngày mới, cùng với những giọt mưa tí tách khác mùa...

 Tôi ngó ra bên ngoài, ồ, đâu phải mưa, chỉ là sương đọng lại và bây giờ nương theo mái tôn rơi xuống đất, chắc là đêm qua sương rơi nhiều lắm, nên đến giờ vẫn còn lộp độp cho tôi tưởng trời mưa?

 Chú chim nhỏ quen thuộc làm tổ dưới mái hiên đằng sau nhà tôi, sáng nay rời tổ sớm, chứ mọi lần trước khi đi làm, tôi vẫn nhìn thấy nó cuộn tròn trong cái tổ bé xíu chỉ bằng năm ngón tay mình khum lại, chúng tôi ngó nhau như một lời chào cho buổi đầu ngày, thỉnh thoảng tôi làm nó hết hồn bay vụt khỏi tổ, khi tôi kéo cánh cửa hơi mạnh để bước ra bên ngoài…

 Buổi sáng ướt sương làm tôi thấy không gian như chùng lại lơ lững chẳng muốn trôi, những ngọn lá nhành cây trong vườn nhà dường như vẫn còn mê ngủ, chút gió nhẹ sớm mai cũng không làm đám lá chịu trở mình. Cái thời tiết lãng đãng bất chợt, cái không gian êm đềm lạ lẫm giữa mùa hè này, dễ khiến lòng tôi xao xuyến bâng khuâng và nỗi hoài niệm như đôi cánh tay lụa là mềm mại dắt đưa tôi êm bước quay về…

 Hoài niệm tôi không rực rỡ kiêu kỳ, chỉ là những nỗi nhớ nhẹ nhàng tinh khôi của thời thơ trẻ, nỗi nhớ không ồn ào mãnh liệt, nhưng canh cánh bên lòng, bởi nó đơn giản là nơi tôi sinh ra, tôi lớn lên, cho đến một ngày tôi hoàn toàn rời xa…Nhưng nó vẫn ở trong tôi, vẫn vây lấy tôi như hơi thở phải có trong cuộc đời.

 Quê nhà tôi xa…

 Tôi thấy lại mình, với mái tóc ngang bum bê ngơ ngác, buổi trưa nắng oi người cùng với nhỏ bạn, hai đứa chở nhau trên chiếc xe đạp, lăn từng vòng bánh xe buồn đi thăm mộ má của bạn vừa mới mất. Hai đứa chở nhau đi, nhưng chẳng huyên thuyên ríu rít như mọi lần… trên giỏ xe chất dăm mười nhành hoa Bất Tử, để chút nửa đến nơi, hai đứa sẽ trồng quanh ngôi mộ còn tươi màu đất mới... không phải là loại hoa Bất Tử đủ màu đâu, chỉ là một màu tím thẫm buồn duy nhất, bông hoa nhỏ chỉ bằng lóng tay mình, giờ hồi tưởng lại, sao tôi thấy thương quá những nhành hoa nhỏ nhoi không hương ấy!

 Quê nhà tôi xa…

 Tôi thấy lại mình, dần lớn lên, nhẹ như không tôi chạm bước xuân thì, mái tóc dài thả mềm tựa vai, tôi áo trắng tinh khôi ngày hai buổi đến trường, trưa tan buổi học cuống quýt vạt áo dài vì bóng ai đổ bước theo sau…cho trái tim rộn ràng sai nhịp đập, khi nhận vội vàng lá thư chứa đủ tình thơ dại của tuổi học trò.

 Quê nhà tôi xa…

 Tôi thấy lại mình, giờ ra chơi bọn tôi chia nhau từng vuông nhỏ bóng mát trong sân trường, chia sẽ những giấc mơ của nhau rồi chụm đầu khúc khích… Tôi thấy lại khoảng hành lang chạy dài qua nhiều cửa lớp, vậy mà cứ ngỡ cho riêng mình, tôi đứng đó, thả mắt rơi xuống sân trường…và không hề lẫn một dáng người giữa bao dáng người…cái chỗ đứng mình thấy người, mà người thì chẳng thể thấy mình…

 Quê nhà tôi xa…

 Tôi thấy lại mình, những chiều tan học mưa đổ ướt sân trường, đạp xe về, trên mặt mình nghe mưa rớt trôi xuôi… Tôi thấy lại những bạn bè thân thiết từng chia sẽ bao vui buồn giờ đã xa, từ nơi cánh cửa trường khép lại, lớn lên mỗi đứa mỗi ngả rẽ cuộc đời.

 Quê nhà tôi xa…

 Tôi thấy lại, tôi nhớ lại nhiều thứ, cả những điều mà tôi ngỡ tôi đã quên đi từ lâu lắm rồi… tôi cũng không thể biết vì sao, có một điều gì đó dâng lên, ngập ứ lòng mình. Cái cảm giác hiu hắt tựa như mình đã rơi mất một cái gì đó quý giá, không thể nào tìm lại được!

 Trong buổi sáng hè lạ này, cái ướt mềm của sương sót lại, như vắt ngang khoảng không gian cho tôi cảm giác rất lạ, rất nồng nàn … Kỷ niệm, tôi nghĩ nhiều về nó, vẫn mãi ấm áp bình yên, giữa những chao đảo không yên của cuộc đời.

August 28, 2012