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Sợi dây nối kết quý đồng hương Biên Hòa tại hải ngoại 

 
 

 

 
 
 

“CẦN NHỮNG TẤM LÒNG” 
 

Chúng ta đã bƣớc qua ngày lễ độc lập Hoa Kỳ, với những chƣơng 

trình hội ngộ và gia đình đoàn tụ. Trở lại công việc thƣờng nhật chúng 

ta mãn nguyện những công việc đã hoàn thành và ƣu tƣ những công 

việc dở dang. Hội ái hữu Biên Hòa California đƣợc thành lập và kiện 

toàn hơn một năm nay. Dù sinh sau đẻ muôn chúng tôi luôn tâm niệm 

cố gắng hoàn thành trách nhiệm và tạo đƣợc sự tin tƣởng của quý 

đồng hƣơng và thân hữu khắp nơi. Trên con đƣờng xây dựng hội ái 

hữu Biên Hòa California luôn học hỏi và noi theo cái hay cái tốt của 

hội đoàn bạn. Hội ái hữu Biên Hòa California hy vọng rằng những 

thành quả của hội đạt đƣợc trong một thời gian ngắn phần nào đã tạo 

niềm tin đến tất cả quý đồng hƣơng Biên Hòa và thân hữu. Ngoài bản 

tin xứ Bƣởi đều đặn hằng tháng, sợi dây liên kết đồng hƣơng Biên 

Hòa và thân hữu khắp nơi, hệ thống email chuyển đạt tin tức giá trị 

sinh hoạt đồng hƣơng cập nhật hằng ngày, một website đang đƣợc 

đông đảo đồng hƣơng và thân hữu trên toàn thế giới thƣơng mến về 

công tác Thƣơng Phế Binh chúng tôi luôn đặt hàng đầu với kế hoạch 

lâu dài đến với những hoàn cảnh anh em Thƣơng Phế Binh/QLVNCH   

Biên Hòa. Hiện tại hội ái hữu Biên Hòa California đã có sự liên hệ và 

giúp đở của hội cứu trợ Thƣơng Phế Binh/QLVNCH, số lƣợng anh 

em thƣơng phế binh rất đông, chƣa kể những anh em thƣơng phế binh 

địa phƣơng khác cũng yêu cầu hội ái hữu Biên Hòa California giúp 

đở. Riêng với anh em thƣơng phế binh Biên Hòa, chúng tôi luôn xem 

xét từng mức độ tàn phế và hoàn cảnh gia đình, dành ƣu tiên cho 

những anh em thƣơng phế binh thực sƣ cần sự giúp đở. Công việc đền 

ơn đáp nghĩa cũng còn nhiều khó khăn, luôn cần những tấm lòng của 

quý đồng hƣơng Biên Hòa và thân hữu khắp nơi 

“Một cây làm chẳng nên non, ba cây chụm lại nên hòn núi cao” 

Mọi sự đóng góp hoặc ủng hộ các cơ sở mạnh thƣờng quân của hội ái 

hữu Biên Hòa California của quý đồng hƣơng và thân hữu là việc làm 

thiết thực nhất để tạo nên hòn núi cao. Có đƣợc hay chăng phải có là 

CẦN NHỮNG TẤM LÒNG. 

 

BAN BIÊN TẬP 

 

 

Số Mười Tám – August 15, 2011 

HAPPY BIRTHDAY 
CHÖC MỪNG SINH NHẬT                           

 

 

 

Đặc San Biên Hòa California 

 

 

Với  chủ đề : 

 

BIÊN HÒA QUÊ TÔI 

TRONG NỔI NHỚ 
 

Sẽ đƣợc phát hành vào dịp 

 

Mừng Tất Niên Tân Mão 2011 

 

Mừng Xuân Nhâm Thìn 2012 

 
Ngày chúa  nhựt 15 tháng 1- 2012   

 

Kính mong đón  nhận tác phẩm  

 

văn thơ của quý đồng hƣơng và  

 

văn thi hữu 

 
Hạn chót nhận bài: 

  

15 tháng 11 năm 2011 

 

Gửi qua email hoặc bƣu điện vê 

địa chỉ hội. 

 

 
 

 

 

 

 

 

AUGUST 
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       BÔNG HỒNG NGÀY VU LAN 

 

 

Nụ hồng xin tặng Mẹ hiền 

Mẹ tôi đang ở nơi miền xa xôi 

Ngày xưa hồng nở đẹp tươi 

Mẹ như một đóa hoa đời chắt chiu 

Vòng tay ấm áp nâng niu 

Ôm con bé bỏng, Mẹ nhiều ước mong 

Mong con mau lớn thật ngoan 

Mong con khỏe manh, hân hoan vui đùa 

Thời gian thấm thoát thoi đưa 

Các con khôn lớn, Mẹ vừa lìa xa 

Mắt con giọt lệ chan hòa 

Vu Lan sắp đến nhạt nhòa tim con 

Hôm nay dâng Mẹ đóa hồng 

Nhớ vòng tay Mẹ ấm nồng ngày xưa 

Nắng mưa, mình Mẹ sớm trưa 

Chăm đàn con nhỏ, nặng nề ân sâu 

Cha con vắn số từ lâu 

Một tay Mẹ phải đỡ đầu đàn con 

Giờ đây Mẹ đã không còn 

Các con chỉ biết héo hon tim gầy 

Kính mong Phật Độ từng ngày 

Cho Mẹ thanh thản vui nơi cửa Thiền 

Thương cha, nhớ Mẹ triền miên 

Vu Lan tháng Bảy: Uớc nguyền ân sâu… 

Mẹ cha giờ ở nơi đâu? 

Con cài hoa trắng trên bâu áo dài 

Chắp tay khấn nguyện Như Lai 

Thỉnh kinh con khẽ kêu nài, cầu xin 

Xin cho cha mẹ bình yên 

Nơi xa xăm đó ước nguyền lưu ly 

Mẹ cha nương cửa Từ Bi 

Mưa Ngâu từng giọt sầu bi giọt dài… 

Tháng Bảy Vu Lan đến rồi 

Nhớ thương cha Mẹ, tơi bời hắt hiu 

Chiều nay Trời đổ mưa nhiều? 

Ngưu Lang, Chức Nữ hai đầu sông Tương 

Xót xa nhớ Mẹ vấn vương 

       Mẹ ơi! Xin nhận nén hương cúng dường… 

 

   kính tặng Ba Mẹ đã khuất--Mùa Vu Lan 

            Kiều Oanh Trịnh, VA July 2011 

Nước Mắt Có Bao Giờ 

Chảy Ngược  

Con gái của mẹ, 

Mẹ biết rằng chả bao giờ con đọc lá thƣ này cả, 

thứ nhất là con không đọc đƣợc tiếng Việt mà 

mẹ lại không thể viết cho con bằng tiếng Anh. 

Nhƣng không hiểu sao có một cái gì nó thôi thúc 

mẹ là phải viết cho con nhƣ đƣợc nói chuyện với 

con trực tiếp. 

Ðã lâu lắm rồi nhỉ, từ khi con tốt nghiệp ra 

trƣờng trung học, hai mẹ con mình không còn 

đƣợc những buổi tối con cặm cụi học bài trong 

khi mẹ loay hoay với những việc trong nhà mà 

cả hai mẹ con mình đã suốt ngày bận rộn không 

dọn dẹp đƣợc. 

Nhƣng khi ấy con còn nhỏ, trong đầu óc mẹ nghĩ 

thế nhƣng bây giờ nghĩ lại mới thấy mình nhầm. 

Giáo dục học đƣờng ở bên này, mẹ không hiểu 

rằng đã tạo cho con thành một ngƣời tự lập cho 

dù con chƣa đến tuổi trƣởng thành. 

Từ bao giờ, mẹ cũng không nhớ nữa, con đã có 

một thế giới riêng là căn buồng của con. Mà vì 

bận sinh kế suốt ngày, mẹ cũng ít khi ngó vào 

căn buồng ấy nên có lần mẹ vào tìm con, mẹ đã 

hết sức sửng sốt khi thấy sự vô trật tự trong cuộc 

sống của con. Sách vở lẫn lộn với quần áo trên 

giƣờng, dƣới sàn cùng mọi thứ vật dụng. Trong 

tủ treo áo quần thì nhƣ cả cái kho chứa đồ      

phế thải. 

Phải mất vài phút mẹ mới định thần lại đƣợc, bỏ 

mất gần một buổi chiều để sắp xếp lại cho con. 

Buổi tối, con về, mẹ ngồi yên ở phòng khách 

chờ phút giây con chạy ra ôm lấy mẹ mà       

cám ơn. 

Nhƣng thật là một bất ngờ lớn lao mà mẹ chƣa 

bao giờ tƣởng tƣợng ra nổi. 

Thay vì cám ơn, con đã tung cửa buồng ra nói 

khá lớn tiếng, “mẹ làm mất hết trật tự trong 

buồng của con, bài vở của con mẹ để đâu hết 

rồi, mọi khi con vẫn để ở chân giường mà… Con 

xin mẹ từ nay mẹ đừng làm gì trong buồng của 

con cả. Con tự lo lấy được mà.” 

Rồi con bỏ vào buồng, im lìm suốt buổi tối    

hôm đó. 

Con ơi, con có biết những giờ phút ấy mẹ đã 

phải trải qua những tâm trạng nhƣ thế nào 

không. Mẹ ân hận vì đã làm con không vui! Mẹ 

buồn rầu vì con đã không hiểu cho lòng mẹ. Mẹ 
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cô đơn vì không có ai chia sẻ nỗi buồn với mình. 

Mẹ lo lắng vì tính nết hoang toàng của con nhƣ 

thế thì khi lấy chồng, ngƣời chồng nào chịu cho 

nổi… Ðêm ấy mẹ đã ngủ trên ghế sa lông để 

thấm thía nỗi buồn của mẹ mà nào con cũng đâu 

có hay. 

Thế mà cảnh sống ấy cũng qua mau trong sự 

chịu đựng của mẹ. Bây giờ con ra trƣờng, có 

công ăn việc làm, con đi về thất thƣờng, có khi 

bỏ mẹ vò võ chờ con đến cả tuần. Mẹ cũng 

chẳng dám hỏi con.                

           Ðến một ngày, hình nhƣ mẹ nhớ là ngày 

Mother’s Day, con mua một bó hoa hồng tƣơi về 

ôm lấy mẹ mà chúc mừng mẹ. Buổi chiều hôm 

ấy là ngày hạnh phúc nhất đời của mẹ. Mẹ cứ đi 

ra đi vào lóng ngóng chờ con mở cửa buồng để 

hỏi xem con thích ăn món gì mẹ sẽ nấu. Nhƣng 

tối đến con đã chải chuốt mở cửa buồng đi ra 

mời mẹ đi ăn tiệm. Lại một hạnh phúc bất ngờ 

khác đến. Mẹ nhƣ đƣợc bơi lội trong hạnh phúc 

đến độ không thay nổi bộ quần áo đẹp để đi    

với con. 

Sau bữa ăn thịnh soạn với cá 8 món, con đã thản 

nhiên nói với mẹ rằng: “Mẹ ơi bây giờ con phải 

đi làm việc suốt ngày mà mẹ thì già rồi, ở nhà 

một mình không có ai chăm sóc nên con đã xin 

cho mẹ được vào sống ở khu người già, có người 

trông nom hằng ngày. Mẹ không phải lo gì cả. 

Ðến bữa có người dọn cho ăn. Ðau ốm có y tá 

săn sóc. Cuối tuần con sẽ về thăm mẹ, mẹ nhé.” 

Bể hạnh phúc đã vỡ tan. Những bong bóng hạnh 

phúc chỉ còn ảo mờ nhƣ những bọt xà bông 

trong chậu tắm. Nó đó phản chiếu muôn mầu và 

vỡ ngay sau đó. 

Trong lòng mẹ chợt vẳng nghe lại đƣợc câu nói 

của bà ngoại xƣa đã nói với mẹ, “Nƣớc mắt 

chảy xuôi, con ạ.” 

Từ Uyên 
 

 

 

 

 

 

PHÂN ƯU 
 

Hội Ái Hữu Biên Hòa California nhận đƣợc tin 

buồn Nhạc mẫu đồng hƣơng Huỳnh Xuân Hóa 

 

Bà Quả Phụ Chiêm Tếc Lái 

Nhủ danh Sơn Thị Hen 

 

Đã mệnh chung vào ngày 6 tháng 7 năm 

2011.Nhằm ngày mồng 6 tháng 6, năm Tân 

MãoTại Sóc Trăng  Việt Nam 

 Hƣởng thọ 82 tuổi  

 

HỘI ÁI HỮU BIÊN HÕA CALIFORNIA 

Đồng hƣơng và thân hữu khắp nơi  

 

ĐỒNG THÀNH KÍNH PHÂN ƢU 

Nguyện cầu hƣơng linh cụ bà Chiêm Tếc Lái –

Sơn thị Sen sớm siêu thăng tịnh độ. 

 

PHÂN ƯU 

Hội Ái Hữu Biên Hòa California nhận đƣợc tin buồn 
Nhạc mẫu của Đồng hƣơng NGUYỄN MINH MÂN  

Đã mệnh chung vào ngày 13 tháng 7 năm 2011. 

Tại Biên Hòa Việt Nam 

HỘI ÁI HỮU BIÊN  HÒA CALIFORNIA 

Đồng hƣơng và thân hữu khắp nơi  

ĐỒNG THÀNH KÍNH PHÂN ƢU  

Đến gia đình ĐH Nguyễn Minh Mẫn . Nguyện cầu hƣơng 

cụ bà sớm an nhàn nơi cửa Phật 
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Nụ hôn đầu đời nửa thế kỷ. 

Sau chuyến đi dài vừa trở về từ California, nhận đƣợc cú phone 

của Hiếu báo tin em chuẩn bị lập gia đình và mở lời đề nghị tôi đại 

diện làm chủ hôn cho lễ cƣới. Thật là cảm động và rất ngỡ ngàng 
khi hay tin em quyết định “lấy chồng”. Tôi vinh dự đƣợc em chọn 

là ngƣời thay mặt cha mẹ đứng ra tổ chức, mặc dù cũng còn nhiều 

ngƣời có đầy đủ tƣ cách hơn tôi. Ba má chúng tôi có 11 ngƣời con 
và bà xã tôi đứng vào vị trí thứ tƣ. Ngày Hiếu rời quê hƣơng đến 

Mỹ tôi cũng không có mặt ở nhà. Đất Mỹ là nơi nhiều thử thách và 

có nhiều cơ hội, những ngày đầu đặt chân đến Mỹ, không ai thân 
thuộc chắc em rất là vất vả ! Qua lá thƣ đầu của Hiếu gởi cho anh, 

đƣợc biết em đang đối đầu với nhiều khó khăn trong việc làm, anh 

Tƣ chỉ còn biết khuyên em phải cố vƣơn lên và chấp nhận trƣớc 

nghịch cảnh ban đầu! Ngoài ra chẳng có gì để giúp phƣơng tiện 

cho em có điều kiện sẵn sàng gia nhập vào xã hội mới, vì tôi cũng 

ở cách xa em cả nửa vòng trái đất và cũng vừa đƣợc chấp nhận là 
công dân mới trên xứ sở khiêm nhƣờng bé nhỏ, tạm dung, Vƣơng 

Quốc Đan Mạch. Nặng về hiếu nghĩa, tấm lòng hƣớng về đại gia 

đình là một gánh nặng luôn luôn gắn chặt tâm hồn của em ! Hiếu 
phải dốc toàn lực kiếm tiền để có phƣơng tiện giúp đỡ gia đình. 

Little Sài Gòn tuy nắng ấm và đông đúc ngƣời Việt sinh sống, 

nhƣng không dễ dàng kiếm đƣợc việc làm thu nhập tốt theo ƣớc 
muốn của em ! Sau khi đọc trên báo “tìm việc làm” em đã tìm 

đƣợc một chỗ rất thích hợp và có thu nhập cao, nhƣng lại là một 

tiểu bang khác xa cả 5 giờ bay. Em quyết định di chuyển đến tiểu 
bang Chicago. Thân phận ngƣời con gái trên đất lạ quê ngƣời, 

ngôn ngữ còn chƣa nhuần nhuyễn, sự quyết định can đảm của em 

làm tôi thán phục về quyết tâm của em. Rất là thán phục, em đã 
thành công và xứng đáng là một công dân Hoa Kỳ đúng nghĩa. 

Thời gian dài 15 năm miệt mài làm việc cần kiệm, tất cả em dành 

dụm gởi những món quà đầy mồ hôi và nƣớc mắt về quê hƣơng lo 
cho cha mẹ già đau yếu lẫn những ngƣời em thiếu thốn còn sinh 

sống tại Việt Nam. Giờ đây cả cha lẫn mẹ đều ra đi từ giã cõi đời 

theo sự thƣờng tình (Sinh-Lão-Bịnh-Tử) là lúc em cần phải nghĩ 
đến bản thân. Tuổi đời đã cập kề năm mƣơi, con tim của em mới 

bắt đầu rung động. Ý trung nhân mà em để ý cũng đồng cảnh ngộ, 
có lẽ trời cũng thƣơng và cuộc hôn nhân thật hiếm thấy trong thế 

kỷ 21 !!!.  Vì cả hai vẫn chƣa một lần lên xe hoa.  Sau hai năm,  

Huy, ngƣời đàn ông duy nhất đã lọt vào mắt xanh của em và 
ngƣời  thiếu nữ can trƣờng bé nhỏ của tôi sẽ  chuẩn bị trao cho 

chàng “nụ hôn đầu đời nửa thế kỷ” vào đúng ngày kỷ niệm Độc 

Lập đất nƣớc Hoa Kỳ, cũng là ngày mà em chấm dứt đời sống độc 
thân để  lên xe  hoa về nhà chồng. Tiếp đón gia đình nhà trai để 

chuẩn bị cho chƣơng trình tổ chức tiệc cƣới, qua trao đổi, tôi đƣợc 

biết gia đình chồng tƣơng lai của em còn một mẹ già trên bát tuần, 
bà cụ trông rất phúc hậu và còn minh mẫn lắm ! Anh chị Hai của 

Huy cũng đƣợc phép của mẹ thay mặt lo cho em nên chúng tôi đôi 

bên cũng xứng đôi để tiếp chuyện. Hôn lễ tuy tổ chức  trên xứ sở 
với phong tục tập quán phƣơng Tây, nhƣng cũng đầy đủ lễ nghi 

theo truyền thống văn hóa Việt Nam. Lễ Gia Tiên cũng đầy đủ 

khay rƣợu trà, vàng vòng trang sức và quả tiền. cũng mâm xôi con 
gà, bánh trái v..v.. đặc biệt trong mâm quả trái cây có một trái 

“thơm” có lẽ trái “thơm ngàn mắt” là một dấu hiệu trăm con mắt tò 

mò thán phục chờ đón ngắm nhìn nụ hôn đầu đời “nửa thế kỷ” nó 
kỳ diệu nhƣ thế nào ???.  Lễ Gia Tiên vừa dứt, em “vu quy” về nhà 

chồng, chúng tôi cũng đƣa em đến tận nhà và nhắn nhủ cùng gởi 

gấm em đón nhận một đại gia đình mới theo nghi lễ  “Tân Hôn”. 
Trong không khí trang nghiêm đầy xúc động, giọt nƣớc mắt vui 

mừng của mẹ già đón nhận con dâu mới trong mặn mà đầy lòng 

yêu thƣơng mà tôi đã cảm nhận qua những ngày đầu tiếp xúc với 

gia đình của em Huy. 

Không khí nhà hàng chỉ vỏn vẹn 60 thực khách nhƣng rất là ấm 
cúng nên thơ ! Các em trai của Huy cũng trang trí đầy đủ cho tiệc 

cƣới và có cả dàn nhạc “Karaoke”. Các bạn trẻ lần lƣợt giúp vui 

cho đôi tình nhân . Ngay cả anh Hai của Huy, với giọng ca vàng 

của một ca sĩ đứng tuổi lục tuần vẫn thánh thót giọng hát trầm ấm 

chia vui cùng hai em. Tôi, với tiếng ca “vịt đực” đã bị loại phải rời 
sân khấu 40 năm từ thời trai trẻ nghịch ngợm, cũng cố ra sức tặng 

cho hai em một bản nhạc  mang ý nghĩa “Dù sao đi nữa ta cũng 

yêu nhau”. 
Tiệc nào rồi cũng phải tan, hai vợ chồng chúng tôi ra về trong tâm 

trạng đơn côi vui mừng nhớ nhung, ngoài kia trên bầu trời khắp đất 

nƣớc Hoa Kỳ  những tràng pháo bông muôn mầu  kỷ niệm ngày 
Độc Lập nhƣng cũng là tiếng pháo hoa chúc mừng hai em” Hiếu – 

Huy” một tình yêu bền vững  tràn đầy hạnh phúc với nụ hôn đầu 

đời “nửa thế kỷ”. 
Mến chúc hai em trọn vẹn nghĩa “YÊU” 

Viết tặng hai em Hiếu &Huy  

VŨ ĐÌNH QUYẾN (ĐAN MẠCH) 

04/07/2011 
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CHÚC MỪNG 

Nhận đƣợc hồng thiệp của đồng hƣơng Đỗ Bảy&Cao thị Ba báo tinLễ Vu quy cho thứ nữ là:  

Cô Đỗ Hiền Vivian 

đẹp duyên cùng Cậu Lê Minh Trí 

Hôn lễ sẽ đƣợc cử hành vào lúc 2giờ chiều thứ bảy ngày 6 tháng 8 năm 2011tại Fullerton Arboretum 

Xin góp vui cùng đồng hƣơng Đỗ Bảy & Cao Thị Ba, chúc  hai cháu Đỗ Hiền và Minh Trí ba vạn sáu ngàn ngày hạnh phúc. 

Hội Ái Hữu Biên Hòa California.                                                                                          

 

 

CHÚC MỪNG 

Nhận đựợc hồng thiệp của ĐH Đinh Hoàng Vân & Nguyễn Ngọc Thƣởng làm lễ Vu Quy cho con là  

 

ĐINH NGỌC ĐỒNG PHƢƠNG 

Sánh duyên cùng TRẦN QUANG VINH 

 

Con trai của ông bà Trần Quang Nghiệp và Trần Nguyễn Linh 

Hôn lễ sẽ đƣợc cử hànhvào lúc 10 giờ sáng ngày 10 tháng 9 năm 2011 tại Long Beach, CA 

Hội ái hữu Biên Hòa California xin đƣợc góp lời chung vui cùng 2 họ Đinh và Trần. 

Chúc mừng hai cháu 

ĐINH NGỌC ĐÔNG PHƢƠNG & TRẦN QUANG VINH 

TRĂM NĂM HẠNH PHÚC 

 

                                                                                CHÚC MỪNG                                                                            
Nhận đựợc hồng thiệp của ĐH Lê văn Tới & Nguyễn thị Xinh làm lễ Vu Quy cho thứ nữ 

 

LÊ KATHY 
Sánh duyên cùng 

NGUYỄN THOMAS 
Con em trai của ông bà Nhung Martin & Richard. Martin 

Hôn lễ sẽ đƣợc cử hànhvào lúc 11 giờ sáng ngày 17 tháng 9 năm 2011 tại San Jose, CA 

Hội ái hữu Biên Hòa California xin đƣợc góp lời chung vui ĐH Lê văn Tới . 

Chúc mừng hai cháu  

LÊ KATHY  & NGUYỄN THOMAS 

Trăm Năm Hạnh Phúc 
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Thơ Phạm Chinh Đông 

Ngày Ấy, 

Chiều đã tím trên lƣng đồi hoa trắng 
Rừng thông xanh vừa rũ ngọn sƣơng mù 
Đƣờng đất đỏ bƣớc chân ngƣời xa vắng 

Em về rồi, em có hiểu gì chƣa? 
Anh ngồi đây ngắm từng con én lƣợn 
Nghĩ bâng quơ về mùa xuân sơ sinh. 
Có áo em màu xanh trời ƣớc mộng 
Nụ hoa hồng anh trồng lên tóc em. 

Em cứ về ngủ yên thời tuổi nhỏ 
Mắt nâu hiền đừng thao thức đêm nay. 

Anh sẽ viết những bài ca thật nhỏ 
Thả mây bay trên đầu tuổi thơ ngây. 

Bây Giờ, 

Em ở đó thở than đời hoang phế 
Áo xƣa phai còn nƣớc mắt tình đầu. 

Tóc sẽ trắng gọi mƣa về kể lể 
Rất tình cờ em có một miền đau. 

Đừng thảng thốt để nghe đời âm động 
Lá cây khô vừa thức giấc đầu ngày. 

Em có biết ngọn nguồn xƣa thật vắng? 
Dấu chân ngƣời thành cổ tích từ đây. 
Xa lắm rồi ngƣời lang thang góc bể 
Kẻ chân mây vẫn đƣa mắt trông vời. 

Có than thở, có nghìn đời kể lể 

Chỉ là mơ, là mộng một mình thôi. 

 

Anh bạn CÓ của tôi. 

Nhắc đến tên Nguyễn văn Có, cựu học sinh khóa 1 

Ngô Quyền Biên Hòa, hầu nhƣ các bạn khóa 2, 3 

nhất là khóa 1 đều biết ít nhiều về anh. Anh không 

phải là 1 học sinh xuất sắc của trƣờng, cũng không 

phải là con nhà giàu gia thế của Tỉnh, mà có lẽ anh là 

ngƣời ham thích hoạt động và ăn nói vui tính. Xuất 

thân trong một gia đình nghèo, nhà ở xóm chợ chiều, 

cây trôm Hảng Dầu cạnh Quốc lộ 1. Thuở còn đi học, 

lúc rảnh rổi anh thƣờng đi theo ba của anh phụ giúp 

thâu tiền khách trên xe lam ba bánh. Sau ngày rời mái 

trƣờng Ngô Quyền anh là một công chức ngành viễn 

thông và sau đó nhập ngũ với chức vụ sau cùng Đại 

úy Truyền Tin Sƣ đoàn 25 Bộ Binh. Là 1 sĩ quan 

QLVNCH bất khuất tranh đấu trong các trại tù cộng 

sản, anh đã bị bọn cai tù VC đánh đập dã man bằng 

báng súng, gây nhiều thƣơng tích trầm trọng. Để nuôi 

sống bản thân sau ngày đƣợc trả tự do và chờ đợi 

chƣơng trình định cƣ HO dành cho Sĩ Quan “học tập 

cải tạo” anh bán vé số trƣớc trƣờng Thánh Mẫu gần  

nhà thờ Khiết Tâm thành phố Biên Hòa và cuối cùng 

đƣợc định cƣ tại San Jose thành phố Bắc California 

từ năm 1995. Tại đây, anh đã gặp 2 ngƣời bạn học 

cùng lớp cùng trƣờng, đó là anh Nguyễn Tấn Phƣớc, 

cựu Thiếu Tá LLĐB (đã mất) và tôi Lƣơng Minh 

Thông. Do vết thƣơng bị tra tấn trong tù tái phát, anh 

đã nhập viện để giải phẩu và cắt bỏ 1 phần xƣơng 

sƣờn, nên anh đƣợc hƣởng tiền bệnh từ khi đặt chân 

đến Mỹ cho đến nay. 

Thời gian qua mau, tuổi già ngày càng chồng chất, 

anh đã mang chứng bệnh mất trí nhớ ngày càng nặng. 

Anh không còn một trí nhớ tốt của ngày nào và thời 

gian gần đây, từ trên giƣờng ngủ bƣớc xuống nền 

nhà, trƣợt chân ngả té bị gãy xƣơng đùi. Ngƣời em 

gái và đứa cháu nuôi vì bận chuyện gia đình và học 

hành nên không thể quán xuyến việc chăm sóc sức 

khỏe cho anh đƣợc vuông tròn. Theo nhận định của 

gia đình, thì nursing home sẽ là nơi cƣ trú thích hợp 

nhất cho anh mà thôi. 

Thời oanh liệt của anh đã hết rồi. Anh bạn CÓ độc 

thân và thƣơng mến của tôi… 

LƢƠNG MINH THÔNG K I /NQ 
 

MAI XA RỒI 

 
 

Mai xa rồi lòng se thắt lặng thinh 

Thầm ghi khắc bóng hình trong tim óc 

Anh đi nhé em ơi xin đừng khóc 

Cuộc tình nào rồi cũng phải chia xa 

Dể hiễu nào ý nghĩa chuyện chúng ta 

Mình xa cách nhƣng tình yêu miên viễn 

Dù không đƣợc nhìn nhau ngoài cửa lớp 

Mình xa nhau rồi nữa sẽ gần nhau 

Cho tháng ngày tô đậm chút tình sâu 

Trong xa cách sẽ thấy mình thấm thiết 

Em ơi nhận nơi đây lời từ biệt 

Hãy về đi đừng bịn rịn thêm buồn 

Đi đi em kẻo rơi lệ sầu tuôn 

Anh không muốn bận lòng khi đƣa tiển 

Để đêm về bao thổn thức triền miên 

Anh mạnh bƣớc thân trai đời viễn xứ 

Em đợi chờ mơ ƣớc chuyện tơ duyên… 

 
 

 

 

 

THY 

HẠ 
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CƠN MƢA ĐẦU HẠ 

Không biết có phải sắp chia tay với thời tiết 

êm dịu của mùa Xuân không, mà bầu trời lại giận 

giữ, gầm gừ nổi sấm chớp. Cô mây mặt mày cau có 

một màu xám xịt giăng kín khắp nơi, kéo chị mƣa 

nhanh chân bƣớc tới. Anh gió tiện dịp hùa theo quật 

từng cơn mạnh làm rung chuyển cành cây, ngọn lá. 

Ban đầu, chị mƣa đi chầm chậm từng bƣớc... từng 

bƣớc... rồi ào ào lƣớt tới, từng cơn trút xuống. Vạn 

vật lúc này thì hả hê, mãn nguyện đƣợc chị mƣa ve 

vuốt và thì thầm với nhau: "Mùa mƣa đã đến".                   

Mùa mƣa đến, cũng là mùa Hạ bắt đầu. 

Hình nhƣ có sự hài hòa, khéo léo giữa cơn mƣa ƣớt át 

với không khí oi nồng của nắng hạ. Mƣa đã làm dịu 

đi cái gay gắt của khí trời mùa Hạ, xoa dịu muôn loài 

sau những trận nắng chói chan bằng những giọt nƣớc 

trong lành, mát mẻ và bù lại, nắng hạ đã làm ấm áp 

muôn loài sau những con mƣa dữ dội, khơi nguồn 

cho sự sống hoa trái, xanh tƣơi. Biểu tƣợng cho sự 

sống mạnh mẽ của mùa Hè là màu đỏ rực của hoa 

phƣợng và nhạc ve râm ran vừa du dƣơng, vừa       

sôi nổi. 

Nghe tiếng ve, nhìn mầu đỏ của phƣợng, tôi 

lại nhớ đến ngƣời bạn thân yêu của ngày còn đi học 

với bao tháng ngày êm đẹp đã qua, và tôi còn nhớ rất 

rõ lời ví von thật dễ thƣơng của bạn: “Tuổi học trò 

chúng mình đẹp như giọt mưa lóng lánh và rực rỡ 

như màu đỏ của hoa phượng”.  

Tôi làm sao quên đƣợc giọng nói Bắc Kỳ 

nhỏ nhẹ, dễ thƣơng, tính tình hiền lành đáng mến của 

bạn tôi ngày ấy. Bạn thƣờng nhƣờng nhịn và chiều 

chuộng tôi, với bạn điều gì tôi nói ra cũng có lý và 

đúng cả. Điều đó, ngày ấy làm tôi thích lắm và bây 

giờ, nghĩ lại, tôi thấy thƣơng bạn quá, biết làm sao bù 

đắp lại cho bạn đây? Tôi không chỉ gắn bó với bạn 

mà còn gần gũi với cả những ngƣời thân yêu trong 

gia đình bạn nữa. Mỗi thành viên trong gia đình bạn 

thì cũng giống nhƣ chính ngƣời thân của tôi vậy, gia 

đình bạn đã gây cho tôi biết bao niềm cảm mến. 

Ba bạn, ngƣời đàn ông lịch lãm, từ tốn trọng 

nếp sống mẫu mực của ngƣời công chức. Đối với gia 

đình, Ông rất gần gũi với các con, chăm sóc, giúp đỡ 

vợ không nề hà. Không may, ông mất sớm, để lại cho 

ngƣời thân niềm tiếc thƣơng vô hạn. Ngày ông mất, 

các bạn thân chúng tôi cùng các thầy giáo đã đến đƣa 

ông về nơi yên giấc nghìn thu, và cùng lặng ngƣời 

nghe tiếng khóc than của Mẹ, chị, em và của bạn. 

Chúng tôi đều không cầm đƣợc nƣớc mắt khi nhìn 

bạn lả ngƣời thƣơng tiếc ngƣời Cha đáng kính. Mẹ 

bạn, ngƣời phụ nữ Hà Nội, nhỏ nhắn, dịu dàng, 

thƣờng mặc chiếc áo lụa phin trắng, quần vải lụa đen. 

Bà nấu ăn rất tài, thêu đan thật khéo. Tôi và bạn 

thƣờng hay bị Bà mắng yêu: “hai con bé này sao mà 

vụng về quá”. Mà quả thật vậy, bạn đã lƣời, tôi còn 

lƣời hơn, nhất là việc bếp núc, những bữa cơm mà 

giao cho tôi và bạn đảm trách thì thƣờng bị dƣới 

điểm trung bình.   

Những chiếc áo len màu trắng, bạn mặc đi 

học, đẹp ơi là đẹp! Tất cả đều do bàn tay khéo léo của 

Mẹ đan, móc. Rồi đến chị Yến của bạn, chị rất hiền 

lành, cởi mở. Da chị ngăm đen, rất có duyên, chị hay 

cƣời, giọng cƣời giòn tan. Chị chu đáo, lo cho Mẹ và 

các em từ khi Ba mất. Chị thật xứng đáng là một 

ngƣời chị Cả đầy trách nhiệm. Chị cũng rất thƣơng 

tôi, mỗi lần tôi ghé nhà, chị thƣờng nấu món này, 

món nọ đãi tôi. Còn các em của bạn nhƣ các em: Dƣ, 

Hoà, Lan, mỗi em một tính. Em Dƣ ngày ấy rất 

nghịch ngợm, nói nhiều và hay trêu chọc hai đứa 

chúng tôi lắm. Trong nhà thì có thể nói, Dƣ là lanh 

lợi nhất. Điều gì mà không vừa ý thì không đƣợc với 

Dƣ đâu, Dƣ muốn là phải chiều mới xong. Tuy vậy 

mà Dƣ rất ngoan, chăm chỉ, siêng năng. Công việc 

trong nhà mà giao cho em thi chỉ một cái vèo là xong. 

Riêng hai em Hòa, Lan thì ít nói, nhất là em Út Lan 

thì "mít ƣớt" vô cùng. Hai em thƣờng mặc đầm trắng 

hay hồng do Mẹ bạn may vá thêu nhiều bông hoa rất 

khéo léo trên áo. Ôi! Giờ ngồi nhắc lai gia đình và 

mọi ngƣời trong gia đình bạn thì tôi nhớ sao là nhớ! 

Biết đến bao giờ mới tìm lại đây? 

Ngày ấy, bạn và tôi học chung một lớp, ngồi 

cùng một bàn. Bạn khá môn Anh Văn, tôi lại có 

khiếu về Việt Văn, hai đứa lại rất dốt về môn Toán. 

Eo ơi! Ngày nào có giờ toán thì hai đứa ngán ngƣợc, 

ngán xuôi trông cho mau hết giờ. Hễ nghe tiếng 

chuông ra chơi vừa reo, hai đứa vội vàng chạy ngay 

ra căn-tin để đãi cho mình mỗi đứa một ly đậu bánh 

lọt, xanh xanh, đỏ đỏ nói là để xả xì trét (stress). 

Tôi vẫn còn nhớ đến mái tóc của bạn, uốn 

cong cong úp vào đôi mép tai, tuy không chải chuốt 

nhiều, nhƣng nó vẫn mƣợt sao là mƣợt, trông dễ yêu 

lắm, và bây giờ xem mấy tấm ảnh bạn gởi về, mái tóc 

ngày xƣa vẫn nguyên nhƣ vậy. Nhìn tóc mà tôi thấy 

gần gũi, thân thƣơng sao đó. Tôi càng ngắm ban, 

càng nhớ lại bài hát xa xƣa: “Về Đâu Mái Tóc Ngƣời 

Thƣơng”. Ôi! Sao mà lãng mạn đến thế!   

Một đặc điểm nữa ở bạn mà làm tôi không 

thể nào quên đƣợc. Đó là nụ cƣời. Nụ cƣời của bạn 

hiền hòa, thân ái đầy hòa bình. Tôi phải dùng từ ngữ 

Hoà Bình mới diễn tả đƣợc hết tâm trạng của tôi về 

nụ cƣời của bạn. Nói làm sao bây giờ? Bắt đầu thế 

nào đây? Nghĩ cũng khó, nhƣng thôi cứ viết theo cảm 

nhận sâu sắc nhất, cái nhìn thực tế nhất về nụ cƣời 

của bạn tôi là đƣợc rồi.  

Cứ mỗi lần Hè về, nhìn cơn mƣa đầu hạ với 

những cánh phƣợng đỏ trôi theo giòng nƣớc trên sân 

trƣờng, bạn nhƣ bị cuốn hút, say đắm trƣớc vẻ đẹp đẽ 

vô tận của những cánh hoa phƣợng theo giòng nƣớc 

chảy, bạn nhìn tôi cƣời, nhƣ mong sự đồng cảm, chia 

xẻ và nói: “Xem kia, bồ nhìn xem, trông đẹp không, 

và thương cho những cánh phượng mong manh quá 

nhỉ?” Nụ cƣời của bạn lúc nầy trông hiền hòa, thân ái 

làm sao! Có những buổi đi cắm trại ngoài trời, khi 

đồi núi, lúc bờ biển dài xanh vô tận, v.v., bọn tôi, cả 

nam, nữ vui đùa, chọc ghẹo, cắp đôi nàng này với cậu 

khác, bạn tôi chỉ mỉm cƣời tuy tinh nghịch, nhƣng lại 

rất thân ái: "Đƣợc đấy, đẹp đôi lắm". Nụ cƣời của bạn 

lúc này trông rất thiếu nữ và đầy hòa bình. Có những 

lúc làm bài kiểm tra trong lớp, nhất là giờ Toán, hai 
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nữ dốt toán này có chỗ phải ngậm bút, bạn chồm lên 

phía trên, quay sang phía này, phía kia, cƣời hòa bình 

với bạn cạnh bên nhờ cứu bồ, và thế là tôi đƣợc 

hƣởng “ăn theo”.  

Mà đã nói đến nụ cƣời của bạn, thì phải nói 

đến đôi mắt. Đôi mắt một mí rất dễ thƣơng. Đôi mắt 

mà bạn nói xấu ơi là xấu! Nhƣng với tôi thì đôi mắt 

thật dễ thƣơng ơi là dễ thƣơng. Tôi nói với bạn: "Mắt 

một mí là mắt Nhật mà. Các cô minh tinh, diễn viên 

của Nhật thì đa số thường có những cặp mắt một mí 

đó, có sao đâu?” Nếu xấu sao họ được làm minh 

tinh, lên màn ảnh và nổi tiếng dữ vậy?” Tôi nói mãi, 

hình nhƣ bạn nghe cũng bùi tai, gật đầu cƣời hòa 

bình, "Ừ há” lại. Hòa bình. Với bạn, tôi lúc nào cũng 

có lý mà.   

Nói thế chứ có lúc bạn cũng quyết đoán độc 

tài với tôi nhiều việc lắm. Nghĩ cũng tức, nhƣng thôi, 

độc tài hợp lý thì biết nói sao? 

Có lẽ bạn thừa hƣởng đƣợc khiếu thẩm mỹ 

của Mẹ về cách may mặc, mua sắm và chọn lựa món 

ăn, nên trong việc này, hễ hai đứa có dịp “lội chợ” là 

bạn giành quyền quyết định. Tôi chọn bộ đồ màu 

xanh, bạn gắt nhanh: “Thôi, màu xanh mặc trông 

không sáng da lắm, chọn màu vàng nhạt đẹp hơn”. 

Tôi thấy cũng đúng nên nói theo: “Ừ, vàng thì vàng”. 

Rồi lúc hai đứa dắt nhau đi ăn, tôi khoái ăn bánh 

cuốn, chả lụa, bạn thì thích bún riêu, bạn ra chiêu dụ 

dỗ: “Mình ăn bún riêu trước đi, Trời đang mưa lạnh, 

ăn bún riêu cho ấm bụng, hợp hơn, ăn xong, nếu còn 

đói thì mình sang hàng bánh cuốn”. Tôi thấy cũng 

hợp lý, nên gật đầu: “Ừ, riêu thì riêu!” Trời đất! Lúc 

nghĩ lại sao bạn khôn quá, còn tôi lại ngu ngơ. Cái gì 

tôi cũng làm theo ý bạn, mà lại tự nguyện lắm, nhƣ 

thế mới đáng nói chớ, làm sao mà giải thích đây? 

Và cứ thế, tình bạn của chúng tôi lớn dần 

theo năm tháng và ngày càng gắn bó, sâu đậm hơn. 

Học xong, mỗi đứa một nghề, mỗi ngƣời một nơi và 

đều tìm đƣợc một nửa yêu thƣơng của mình cùng 

chung nhịp bƣớc. Rồi cả gia đình bạn định cƣ ở nƣớc 

ngoài, riêng tôi vẫn ở lại quê hƣơng. Cứ mỗi lần 

phƣợng đến trong cơn mƣa đầu Hạ, lòng tôi lại bùi 

ngùi nhớ đến ngày xƣa, nhớ vùng trời thơ mộng của 

tuổi học trò, nơi ấy có bạn, có tôi, có bạn bè với bao 

kỷ niệm. 

Tôi thƣơng bạn vì nơi bạn đang sống thiếu 

tiếng ve sầu, thiếu màu phƣợng đỏ, nên bạn không 

nghe đƣợc những điệp khúc mùa hè của những ngày 

xa xƣa ấy. Dù rằng, cuộc sống hiện nay, bạn không 

thiếu gì cả. Tôi biết bạn, thƣờng nhung nhớ đến con 

đò ngang ngày xƣa đã đƣa hai đứa sang sông đến nhà 

tôi để cùng thƣởng thức chùm trái ngọt của mùa Hè. 

Bạn thƣơng ơi, tôi biết lòng bạn đang dành 

một khoảng hồi ức, một chỗ ấm áp để cất giữ những 

kỷ niệm của những ngày xƣa thân ái ở quê hƣơng 

phải không? 

 

Viết cho Oanh thƣơng mến 

Châu Mỹ Quế (tháng 6, 2011) 

 

 
 
********************************************************************************************************************* 

 

 

Bắt đầu hè 

 

Bắt đầu hè bằng những chùm phượng đỏ  

Thư anh tỏ tình bé đã đọc chưa?  

Chùm phượng đỏ như lòng anh muốn ngỏ  

Thư lần đầu vụng dại rất ngu ngơ    

Bắt đầu hè bằng những bài thơ nhớ  

Thơ học trò nên còn rất ngây thơ  

Bài thơ mới gò chữ còn bỡ ngỡ  

Tập làm thơ, mưa lất phất đứng chờ    

Bắt đầu hè trời đổi mùa nóng bức  

Tình học trò đã nhức nhối đầy vơi  

Thư gửi đi chẳng có thư trả lại  

Tình anh trao sao ngần ngại trả lời?    

Bắt đầu hè bé ơi sao nhớ quá!  

Con ve buồn rên rỉ điệu đau thương  

Nghìn hoa nắng lập lòe anh đâu thấy  

Trên tóc em mùi hương thoảng ngật ngầy    

Nhƣ Nguyệt. 

July 9th, 2011 
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Em Nói Rồi Anh Phải Tin Em 

 

Nghe nói người ta mời họp mặt 

Năm mươi lăm năm trường Ngô Quyền 

Anh gật đầu không, hay lại lắc? 

Em mà thấy lắc, ngủ không yên. 

Mấy chục năm qua trường vẫn đợi 

Vẫn mở vòng tay, chỉ lối vào 

Anh mãi lơ ngơ ngoài tầm với 

Tay dài không nắm được anh đâu! 

Về đây, mong anh lại về đây 

Tính ra cũng chỉ đôi ba ngày 

Nếu anh không về Las Vegas 

Đi Cruise thăm biển lại hóa hay! 

Việt Nam họ qua đây đông lắm 

Mua vé máy bay ngàn đô la 

Cho thỏa những tâm tình sâu đậm 

Có người thường, cũng có “đại gia” 

Thế giới ghi danh về Đại Hội 

Chừng như đã đến mấy trăm người 

Thầy Cô đã tăng thêm nhiều tuổi 

Bạn bè cũng ngấp nghé sáu mươi 

Về nghe anh Hạnh ca Vọng Cổ 

Nghe chị Cao Chung ngọt câu xề 

Rumba bám chân vàng chị Mỹ 

Văn nghệ hôm nầy chắc phải mê 

Nghe Nguyễn Tất Nhiên dường sống lại 

Tha thiết trong “ Thà Như Giọt Mưa” 

Đau đớn “Hai Năm Tình Lận Đận” 

Lãng mạn “Em Hiền Như Ma Sơ”  

Hay mừng nắm chặt tay Cô Huệ 

Ôm lưng, vỗ vỗ nhớ Ngọc Dung 

Anh Tuấn, anh Danh cùng anh Phúc 

Anh Xuân, anh Phẩm với Diệu Hương  

Để thấy xa xa nàng Minh Thủy 

Theo Hoàng Mai Đạt vội bước mau 

Vui gặp anh “Tâm xe be” cũ 

Chị Nhung, Tất Ứng cạnh chị Đào  

Muốn gặp lại anh Trọng Ngãi không? 

Hội Trưởng mười năm hết tấm lòng 

Anh Lữ Công Tâm cùng nhiệm vụ 

Ngà voi vác đã mõi xương mông!  

Hy vọng bắt tay Trần Kiêu Bạc 

Nhìn Thy Lệ Trang đủ ấm lòng 

Ôm Ngô Càn Chiếu bằng phiên khúc 

Cầm âm giai thứ Phạm Chinh Đông  

Còn phải kể thêm Hoàng Ánh Nguyệt 

Bên Hà Thu Thủy, Trịnh Kiều Oanh, 

Võ Thị Tuyết… làm thơ rất tuyệt 

Những nàng thơ đẹp vốn nổi danh  

Đặc San kỷ niệm thơm mùi mực 

Là nguồn an ủi lúc Xuân tàn 

Sẽ nằm mãi mãi trong ký ức 

Đọng hoài theo gió bụi thời gian  

Bạn bè cái thuở còn xanh tóc 

Chắc hẳn bây giờ đã khác xưa  

Có người mình tưởng là không gặp 

Sẽ gặp nhau cười như giấc mơ  

Còn biết bao nhiêu điều muốn nói 

Làm sao em kể hết bây giờ 

Anh có về không mà cứ hỏi? 

Về đi để thấy lại ngày thơ! 

Mau về họp mặt với người ta 

Đừng nói loanh quanh góc bếp nhà 

Chờ em năn nỉ? “xưa rồi Diễm”! 

Hay là anh muốn ngủ “sô pha”? 

Em đã sắm thêm quần áo mới 

Cùng anh về lại với Ngô Quyền 

Thầy Cô, bè bạn đang ngóng đợi 

Em nói rồi, anh phải tin em! 

NÀNG DÂU NGÔ QUYỀN 

(Viết vào một đêm mà Ông Xã còn “dùng dằng nửa ở nửa đi”!) 

nguồn www.ngo-quyen.org 

Ve sầu nhớ Hạ 
 

Chiều nao còn nhặt cánh phượng rơi 
Phượng đỏ rưng rưng một góc trời 

Thương mái trường xưa thầy bạn cũ 
Một sớm tan trường chung bóng đôi 

 
Em đợi mong anh buổi hẹn hò 
Tay đan từng ngón dấu vu vơ 

Anh bảo chiều nay anh đến đón 
Mà bóng anh đâu vẫn mơ hồ 

 
Xác phượng ngập đầy trên lối đi 
Sao anh đành quên để em về 

Có thấy thương em chiều quạnh vắng 
Đường dài hun hút bóng lê thê 

 
Anh lỗi hẹn rồi anh biết không 

Chiều lên khoé mắt nhạt môi hồng 
Phượng đỏ như tim mình rướm máu 

Ai góp dùm em nỗi nhớ mong 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Chiều nay tìm đâu cánh phượng rơi 
Em vẫn riêng em một góc trời 

Nơi đó còn không mùa phượng nở 
Còn tiếng ve ru nhớ một người 

 
Miên Thụy 

 

 

http://www.ngo-quyen.org/
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