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Chủ Nhiệm:                           
Dương Minh Chấn 

 
Với Sự Cộng Tác Của: 

Lữ Công Tâm – Nguyễn Hữu Hạnh – Võ Thị 
Ngọc Dung – Mai Trọng Ngãi - Đỗ Hữu 

Phương – Kiều Oanh Trịnh - Nguyễn Minh 
Châu – Người Biên Hòa – Châu Chương 

Thành - Nguyễn Hàn Lâm – Nguyên Nhung – 
Châu Mỹ Quế 

Tòa Soạn: 
9340 Bolsa Ave. – Westminster, CA 92683 

Email: 
Aihuubienhoa@gmail.com 

Điện Thoại: 
(714) 891-8953 & (661) 369-3243 Sợi dây nối kết quý đồng hương Biên Hòa tại hải ngoại 

 

 
Ngày Tạ Ơn 
 

“Cám  ơn đời  mỗi sớm mai thức dậy 
Ta có thêm ngày mới để yêu thương”. 

 
Không phải đợi đến ngày Lễ Tạ Ơn chúng ta mới nghĩ đến lời tạ 

ơn. Tùy niềm tin tôn giáo của mỗi người, chúng ta luôn thầm cám ơn từng 
ngày, một ngày mới để yêu thương. 

Yêu thương và sống còn, hình ảnh đầu tiên của những người thợ 
mỏ được cứu sống sau 66  ngày tại Chi Lê là họ cúi đầu quỳ xuống để tạ 
ơn và ôm hôn lá cờ của quê hương họ, Chi Lê. 

 Biến cố 30 tháng 4 năm 1975  đã đưa đẩy những người con của 
Biên Hòa tha phương trên toàn thế giới, hòa nhập vào đời sống và học hỏi 
 phong tục của các nước tạm dung.  Lễ Tạ Ơn  là dịp chúng ta nhớ đến đất 
nước dân tộc đã cưu mang và giúp chúng ta nhận biết giá trị của hai chữ  
“Tự Do”. Lễ Tạ Ơn cũng là dịp chúng ta biết trân quý và yêu thương 
những gì chúng ta có; sự hy sinh của ông bà, sự nhọc nhằn của cha mẹ, sự 
thành đạt của con cháu, sự hết tình  của bạn bè và sự nồng  ấm của người 
bạn đời muôn thuở. 

 Nhân ngày Lễ Tạ Ơn, Ban Chấp Hành Hội Ái Hữu Biên Hòa 
California chân thành tri ân tình cảm nồng ấm của quý đồng hương Biên 
Hòa và thân hữu gần xa. Nếu không có những tình cảm của quý đồng 
hương và thân hữu, Hội Ái Hữu Biên Hòa California không có được bước 
tiến  như ngày hôm nay. (Xin mời ghé thăm trang nhà: 
www.aihuubienhoa.com). 

Nhìn về quê hương xa vời vợi,  có những chuyện tưởng quên 
nhưng vẫn nhớ … 
 “Bây giờ là mùa Lễ Tạ Ơn. Xin được nói với nhau thêm một lần những 
điều chưa nói hết. Xin cám ơn cội nguồn bên kia nghìn dặm có giống 
nòi  ta quen sống  chia lìa. Cám ơn cây cỏ và hoa màu cằn cỗi vẫn cố 
mọc  lên trên mãnh đất thiếu vắng phì nhiêu. Xin cám ơn máu, xương, 
cám ơn công lao  nhữn g lòng dũng cảm. Xin cảm ơn những mãnh đời 
côi cút. Cám ơn mẹ, cám ơn cha, cám ơn  anh, những người của từng 
thế hệ, những người đã chết trong quên lãng, hay đang sống thiệt thòi 
trầm mặc trong nổi đau đớn riêng. Đừng đợi thấy vinh quang từ chiến 
thắng.  Xin hãy ngưỡn g mộ và tri ân ngay từ buổi ban đầu của sự đóng 
góp đầy quả cảm … Bây giờ chúng ta đang trong mùa Lễ Tạ Ơn (T.T.T). 

Ban Biên Tập 

Số Chín Oct 01, 2010 

HAPPY BIRTHDAY 
CHÚC MỪNG SINH NHẬT 

Ban Biên Tập                      
Bản Tin Xứ Bưởi kính chúc: 

Bác LÊ VĂN NHƠN 
Một sinh nhật với thật nhiều 

niềm vui và sức khỏe. 
Chúc mừng !!! Chúc mừng!!! 

Thông Báo 
Ban Chấp Hành Hội Ái Hữu Biên Hòa 
trân trọng thông báo: 
Để kiện toàn Hội Ái Hữu Biên Hòa 
California, Ban Chấp Hành đã mời 
được quý đồng hương sau đây vào 
Ban Giám Sát và Ban Cố Vấn cho Hội. 
 

Ban Giám Sát: 
• Anh Nguyễn Đức Hiền 
• Anh Nguyễn Thiện Luyện 
• Chị Lê Thị Hường 

 
Ban Cố Vấn: 

• Anh Nguyễn Văn Hòa 
• Anh Nguyễn Văn Chớ 
• Chị Hoàng Sĩ Cư 

 
Trân trọng, 
 

Hội Ái Hữu Biên Hòa California
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CHÚC MỪNG           
TÂN HÔN 

Nhận được hồng thiệp của đồng hương 
Ô. B. Nguyễn Hoàng Huệ 

báo tin Lễ Vu Quy cho thứ nữ là: 
 

Cô NGUYỄN THỊ MINH THƯ 
đẹp duyên cùng; 

Cậu NGUYỄN PHI LONG 
 

Hôn lễ sẽ được long trọng cử hành 
vào lúc 11 giờ sáng ngày Thứ Bảy 06 tháng 11 năm 2010 

tại thánh đường Các Thánh Tử Đạo Việt Nam 
thành phố Arlington, Virginia (Hoa Kỳ). 

 
BCH/Hội Ái Hữu Biên Hòa California kính chúc hai họ 
được dâu hiền, rể thảo. Chúc mừng 2 cháu MINH THƯ và 
PHI LONG Trăm Năm Hạnh Phúc. 

 Hội Ái Hữu Biên Hòa California 
 

 

THÔNG BÁO 
 

“Tất Niên Xứ Bưởi” 
 
Kính thưa quý đồng hương Biên Hòa 
và thân hữu. Để tạo dịp cho quý đồng 
hương và thân hữu họp mặt hàn huyên 
cùng nhớ về quê hương xứ Bưởi trong 
mùa Xuân mới, Hội Ái Hữu Biên Hòa 
California trân trọng thông báo buổi 
Họp Mặt Tất Niên 2010 và Mừng 
Xuân Tân Mão 2011 sẽ được tổ chức 
vào lúc 10 giờ sáng ngày 23 tháng 01 
năm 2011 tại nhà hàng Emerald  Bay 
Nam California 
 
Tiệc Tất Niên bao gồm: Chúc thọ quý 
vị cao niên, xổ số các lô trúng giá trị, 
văn nghệ mừng Xuân, phát hành đặc 
san Biên Hòa năm Tân Mão 2011 và 
vinh danh cố văn sĩ Bình Nguyên Lộc. 
 
Kính mời quý đồng hương Biên Hòa 
và thân hữu cùng ghi danh  tham dự 
tiệc tất niên với đại gia đình Biên Hòa. 
 
Trân trọng thông báo. 
 

Hội Ái Hữu Biên Hòa California 
 
Xin liên lạc về: 
 
Dương Minh Chấn  (661) 369-3243 
Lưu Tuyết Hương   (714) 891-8953 

 
 

Dẫu ai đi “North” về “South” 
“Tất Niên Xứ Bưởi” rủ nhau mà về… 

Biên Hòa                                    
Gợi Chút Niềm Đau 
Biên Hòa phố mát thân thương, 
Người em xứ Bưởi tôi thường ghé thăm. 
Bờ kè sóng vổ đêm Rằm, 
Tay trong tay, giọng thì thầm bên tai. 
Ước chi đêm mãi kéo dài, 
Để tình yêu chẳng có ngày chia xa. 
Biên Hòa mãi mãi trong ta, 
Còn em – em đã chẳng là của anh!                               
Biên Hòa phố mát, trời xanh, 
Bờ kè sóng vổ, ta đành xa nhau! 
Phố buồn gợi chút niềm đau, 
Ngồi nghe sóng vổ, dạt dào nhớ thương. 
 

VĨNH LIÊM 
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… Trang Thơ Xứ Bưởi
 
 
 
 
Này em xứ bưởi Biên Hòa 
Nụ cười lúng liếng hương hoa thơm lòng 
Áo dài bay trắng mênh mông 
Cho tôi gửi chút nắng hồng rơi theo 
Qua Cầu Gành tiếng sóng reo 
Nón nghiêng ngày ấy che chiều lợp mây 
Thẹn thùng má đỏ hây hây 
Cặp nghiêng gót nhỏ dáng gầy thu vương 
Nhẹ nhàng nhún bước chim non 
Hàng cây nhón gót con đường mòn trông 
Cho tôi núp lén chờ mong 
Thả tình ngây dại vào trong mắt huyền ... 
  
Rồi ngày ly loạn đảo điên 
Hỡi ơi em vội vượt biên đi rồi 
Nằm nghe tiếng sóng trùng khơi 
Thét gào cuồng quẫy bầu trời ngả nghiêng 
Lòng tôi nương náu mạn thuyền 
Chèo lời kinh nguyện bình yên ơn trời 
Lo âu vò xé hồn tôi 
Nhớ thương tê tái bước đời chênh vênh 
Một hôm nhận được tin lành 
Thuyền em được cứu qua nhanh xứ người 
Lòng tôi chắp cánh mừng vui 
Chiều mưa cứ ngỡ nắng rơi hồng hào 
Mối tình thầm lặng trót trao 
Trái tình chín mọng ngọt ngào tương tư 
Trùng dương sóng vỗ đôi bờ 
Nào ai hay biết thẫn thờ bờ riêng 
Làn môi chưa bén hơi quen 
Nụ hôn cháy bỏng từng đêm mơ màng 
Ba mươi năm bước lang thang 
Nợ cơm áo thả lỡ làng qua đi ... 
  
Một hôm gặp lại em về 
Vẫn đôi mắt thả bùa mê thưở nào 
Sững sờ tim đập nôn nao 
Cầm tay mềm mại cồn cào ngày xưa 
Hỏi em đã có chồng chưa 
Gật đầu em cả hồn mưa nhấn chìm 
Ôi tình yêu cuộc trốn tìm 
Nghẹn ngào sương rớt bên hiên nhà người 
Cuộc tình chỉ có thế thôi 
Gần nhau chi để xa lời yêu nhau 
  
Xế chiều mái tóc rối nhàu 
Mình tôi đứng lại bên cầu nhớ em. 
       
 

Trầm Vân 
 

 

 
 

ĐI NHẶT LÁ VÀNG 
 
Tôi, người đi nhặt lá vàng. 
Từng chiếc lá, từng lời thơ tha thiết. 
Từng chiếc lá, nhớ em mắt biếc. 
Nhớ ngày nào lời yêu nói bâng quơ. 
  
Tôi muốn là người đi nhặt lá. 
Lá vàng khô, mầu tím đỏ cam hồng. 
Mối tình nồng, thuở xưa đành đánh mất. 
Lá vàng buồn, khô héo ở trên tay. 
  
Tôi là người muốn đi nhặt lá. 
Cúi người lòm khòm ra dáng ăn năn. 
Mất em rồi tưởng tiếc gối chăn. 
Mùi hương tóc còn thoảng bay trong gió. 
  
Mỗi lần buồn tôi ra sân nhặt lá. 
Bao nhiêu lá vàng, bấy nhiêu nỗi nhớ. 
Mỗi chiếc lá, nụ cười em phảng phất. 
Mất em rồi, chiếc lá nát trên tay. 

Như Nguyệt 
October 30, 2010 

ĐỪNG NÓI LỜI TỪ BIỆT 
 
Xin em đừng nói lời từ biệt 
Biệt ly nào cũng làm nẫu lòng nhau 
Biệt ly nào rồi cũng thiệt thòi thôi 
Anh muốn khóc đã làm em buồn giận 
Đừng giận nữa, xin em đừng buồn nữa 
Xin em đừng hờn, hãy tha thứ cho anh 
  
Xin em đừng nói lời từ biệt 
Hai chữ giã từ anh rất sợ em ơi! 
Chia ly, tạm biệt, see you later cũng thế 
Làm thế nào biết còn gặp lại nhau? 
Cuộc đời vốn vô thường huyễn ảo 
Chỉ tích tắc thôi biết còn ở thế gian này! 
  
Vậy thôi nhé, đừng nói lời từ biệt 
Hoa cũng buồn, lá ủ rủ buồn theo 
Sáng hôm nay mưa bụi tím cả hồn  
Nắng trốn mất cho anh càng thấy nhớ 
  
Em còn đây mà anh còn thấy nhớ 
Em đi rồi, buồn lắm, khổ lắm; cưng ơi! 
 

Như Nguyệt 
9/23/10 
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Mùa Thu có lá bay bay 
Có trời mây tím, gió mây lưng trời 
Mưa Thu, nhè nhẹ rơi rơi 
Nai vàng ngơ ngác, xạc xào lá khô 
 
Mùa Thu, mùa của Tình Thơ 
Là mùa nhung nhớ, là mùa Phượng xa 
Chiều Thu nắng nhạt, mưa nhòa 
Buồn như ngàn lá, phôi pha nhạt màu 
 
Tình Thu tha thiết mộng đầu 
Hương Thu nhè nhẹ, mưa ngâu giọt dài 
Heo may gió thoảng non đoài 
Vòng tay ấm áp, biết bao đợi chờ 
 
Bao giờ nơi bến sông mơ 
Có Mùa Thu đẹp, có Trời Tự Do 
Xứ người, buồn ngắm sương mờ 
Lật trang sách cũ, tình cờ ngày xưa 
 
Ngồi nhìn ngàn lá Thu Mơ 
Lung linh giọt nắng, bên bờ dậu thưa 
Bao nhiêu nhung nhớ ngẩn ngơ 
Bao nhiêu hò hẹn, giấc mơ thuở nào 
 
Người còn bên ấy xôn xao 
Riêng tôi mang nặng, mối sầu Cố Hương.... 
 
 

Kiều Oanh Trịnh Virginia, Mùa Thu 2010 
    Tặng cô bạn thân Châu Mỹ Quế - Long Thành 

 
 

 

Thu Buồn (1) 
(Lời cho Anh) 

 
Mưa Thu tí tách, lá vàng bay 
Trầm, bổng heo may, gió cùng mây 
Nắng Thu vàng úa, Trời mây xám 
Bước nhẹ đường chiều, ai có hay? 
 
Em đi gom góp lá Mùa Thu 
Đốt hết cho bay khói mịt mù 
Cho thành tro bụi thành nhung nhớ 
Ngàn mảnh tinh cầu vỡ thành thơ 
 
Tiếng nhạc dập dìu buổi chớm Thu 
Nỉ non, tiếng hát lúc giao mùa 
Não nề, vang vọng lời thơ cuối 
Chiều Thu áo tím khói sương mờ 
 
Anh đã đi xa một sớm nào 
Vó câu thấp thoáng tựa chiêm bao 
Dặm trường tung bụi mờ trong cát 
Bỏ lại sau anh, Nốt Nhạc Sầu 

 
Thu Buồn (2) 

(Lời cho Em) 
 

Gió Thu xào xạc bước chân anh 
Hoa Cúc trên cành uốn mong manh 
Ngàn chim tung cánh về tổ ấm 
Đàn gieo khúc nhạc bước quân hành 
 
Anh đã trở về chốn xa xưa 
Tìm em khắp nẻo, khắp bốn mùa 
Đường kia đôi bóng mình chung bước 
Khắc khoải u hoài bóng người xưa 
 
Thôi nhé, Em ơi! Nốt Nhạc Sầu 
Tơ tình đã hết, nay còn đâu? 
Pháo đỏ, thuyền hoa em rời bến 
Vội vã theo người xứ Trời Âu 
 
Chỉ tại tình mình quá mong manh 
Anh đi xây đắp mộng tung hoành 
Khi về, lỗi hẹn, đành nuối tiếc 
Tiếc cuộc tình buồn, tiếc dáng xinh…. 

 

Kiều Oanh Trịnh VA. 

Mùa Thu 2010 

 

Chiếc Lá Thu Mơ 
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CƠ QUAN TÌNH BÁO
TRUNG ƯƠNG HOA KỲ

(The Central Intelligence Agency)

IA là cơ quan tình báo chính 
thức của Hoa Kỳ có nhiệm vụ 
bí mật: 

- Thu thập tin 
tức tình báo, nghiên cứu 

và phân tích thông tin về chính 
phủ các nước ngoài trong các 
lãnh vực:  Chính trị, quân sự, 
kinh tế, xã hội, khoa học và kỷ 
thuật. 

- Tuyên truyền, phổ biến những thông tin ngầm hoặc công khai 
và gây ảnh hưởng đến các tổ chức và cá nhân nhằm thu hút sự ủng hộ 
cho chính quyền Mỹ. 

- Thực hiện các hoạt động ngầm dưới sự chỉ huy trực tiếp của 
Tổng Thống Mỹ. 

Luật đã ấn định, cơ quan CIA không được quyền theo dõi công dân Hoa Kỳ 
trong nước, ngoại trừ những cá nhân làm gián điệp cho nước ngoài hay 
những kẻ có âm mưu khủng bố, nhưng phải được giới chức có thẫm quyền 
cho phép.Tin tức tình báo thu thập sẽ giúp cho Tổng Thống và Thượng Viện 
hoạch định chính sách, đề ra các biện pháp ứng phó thích hợp hầu bảo vệ an 
ninh Quốc Gia. CIA được đặt dưới quyền của Giám Đốc (Director of CIA) và 
chịu sự điều động trực tiếp của Tổng Thống. Tổng Hành Dinh CIA được đặt tại 
Langley, tiểu bang Virginia, trong vùng phụ cận thủ đô Hoa Thịnh Đốn. 

Quốc gia Hoa Kỳ đã có những hoạt động tình báo từ thời Tổng Thống 
George Washington. Trong thời gian Thế Chiến Thứ Hai đã có những hợp tác 
rộng rãi trong sự điều hợp tin tức tình báo. Nhưng cuộc tấn công của người 
Nhật vào Trân Châu Cảng ngày 7-12-1941, Hoa Kỳ đã phải nếm một đòn thua 
đau nhất trong lịch sử tình báo của mình vì không phối hợp được các tin tức 
do các cơ quan tình báo của quân đội cung cấp. Vì vậy, Tổng Thống F.D. 
Roosevelt đã phải bổ nhiệm một Luật Sư tại New York, ông William J. 
Donovan, đứng ra thành lập một Cơ Quan Tình Báo Trung Ương. Bằng sắc 
lệnh hành pháp số 9182 ngày 13-6-1942, Văn Phòng Dịch Vụ Chiến Lược 
(Office of Strategic Services-OSS) ra đời có nhiệm vụ thu thập tin tức từ bộ 
Tổng Tham Mưu và lãnh đạo các hoạt động bí mật của các cơ quan khác. 
W.J. Donovan được bổ nhiệm làm Điều Phối Viên Tin Tức và Giám Đốc OSS 
vào ngày 11-7-1942 và được mang cấp bực Thiếu Tướng vào ngày 2-4-1943. 

Mặc dù là cơ quan chính cung cấp tin tình báo cho Bộ Chỉ Huy Tối Cao của 
quân đồng minh, OSS vẫn không có một quy chế pháp lý về các hoạt động 
tình báo. Từ năm 1930, FBI chịu trách nhiệm về các hoạt động tình báo tại 
Châu Mỹ La Tinh, và các cơ quan tình báo của quân đội vẫn duy trì các hoạt 
động của mình. Đến cuối năm 1944, khi được thăng cấp Trung Tướng, W.D. 
Donovan xin Tổng Thống Roosevelt tách OSS ra khỏi Bộ Tổng Tham Mưu, và 
đặt nó dưới quyền điều động trực tiếp của Tổng Thống Hoa Kỳ. Ông đề nghị 
thành lập một “cơ quan cung cấp tin tình báo bằng phương pháp công khai và 
bí mật, chỉ huy các hoạt động tình báo, xác định các mục tiêu tình báo cấp 
quốc gia, và điều phối tin tức của tất cả các cơ quan tình báo của chính phủ”. 
Đó là một cơ quan phải điều phối một cách tập trung mọi hoạt động tình báo. 
Nó cũng dự kiến lãnh đạo “các hoạt động lật đổ ở nước ngoài” nhưng không 
đãm trách bất cứ hoạt động an ninh nào ở Hoa Kỳ. 

OSS bị Tổng Thống Harry S. Truman giải tán vào ngày 1-10-1945 khi Thế 
Chiến Thứ 2 kết thúc. Nhân viên của cơ quan nầy được phân tán vào các cơ 
quan của Chính Phủ Liên Bang. Cơ quan phản gián X-2 và các dịch vụ bí mật 
được chuyễn sang Bộ Quốc Phòng dưới tên gọi Đơn Vị Đặc Biệt, trong lúc bộ 
phận nghiên cứu và phân tích chuyễn sang Bộ Ngoại Giao. Ngày 22-1-1946 
nhóm Tình Báo Trung Ương CIG ra đời giữa sự chỉ trích của FBI và quân đội. 
FBI và quân đội đã mất tất cả quyền lãnh đạo hoạt động tình báo chiến lược 
và các hoạt động bí mật.  CIG đặt trụ sở tại số 2430 East Street, Washington 
D.C., chịu trách nhiệm điều phối mọi hoạt động tình báo của Hoa Kỳ dưới sự 
điều động trực tiếp của cơ quan tình báo Quốc Gia (NIA). Đây là sự tập hợp 
các đại diện của Tổng Thống, Bộ Ngoại Giao, Bộ Quốc Phòng và Hải Quân. 

Đô Đốc Hải Quân W. Souers được bổ 
nhiệm làm Giám Đốc CIG đầu tiên. Sáu 
tháng sau, ông được Trung Tướng Hoyt S. 
Vandenberg thay thế. Ông nầy đã tuyển 
mộ ngay 300 nhân viên mới và lãnh trách 
nhiệm thám thính các nước Nam Mỹ, 
trước đây vốn là đặc quyền của FBI. 
Tháng 8-1946, tướng Vandenberg lại tiếp 
quản thêm các bộ phận  OSS như Đơn Vị 
Đặt Biệt với 1000 nhân viên, trong đó 600 
đang ở nước ngoài, Văn Phòng Hành 
Động, Dịch Vụ Thông Tin Hải Ngoại và 
hơn 2,000 cộng tác viên. Đạo luật ngày 18-
9-1947 thành lập Hội Đồng An Ninh Quốc 
Gia và chuyển đổi CIG thành CIA! Tướng 
Walter Bedell Smith được bổ nhiệm làm 
Giám Đốc CIA vào năm 1950. Ngày 4-8-
1955, Tổng thống D. Elsenhower cấp ngân 
sách 46 triệu đô la để xây dựng Tổng 
Hành Dinh CIA tại Langley, Virginia và cơ 
sở nầy bắt đầu hoạt động vào năm 1961. 

CIA bắt đầu nổi tiếng trong thời chiến 
tranh tại Việt Nam. CIA đã tài trợ cho chiến 
dịch Phượng Hoàng và trong việc lật đổ 
Tổng Thống Ngô Đình Diệm. CIA cũng đã 
nhúng tay vào việc lật đổ Tổng Thống 
Salvador Allende ở Chili. Sau vụ 
Watergate, áp lực của công luận và giới 
chính khách trên CIA càng lúc càng gia 
tăng, khiến cho Quốc Hội phải lập ra một 
Ủy Ban để kiểm soát hoạt động của CIA 
vào năm 1975.Tuy vậy: 

- CIA đã tiên đoán được cuộc tiến 
công của Israel vào Liban năm 1982. 

- CIA đã tiên đoán được ông Youri 
Andropov sẽ kế vị ông Leonid Brejnev 
làm Tổng Bí Thư Đảng Cộng Sản Liên 
Sô. 

- CIA thành công trong cuộc đảo 
chánh ở Guatemala năm 1954. 

- CIA đã thành công trong kế 
hoạch đưa Đức Đạt Lai Lạt Ma và một 
đoàn người ra khỏi Tây Tạng. Ngày 17-
3-1959, vào một đêm tối, ngài Đạt Lai 
Lạt Ma mặc vào người bộ y phục mầu 
đen chưa từng sử dụng bao giờ. Vai 
trái đeo một cây súng, nhà lãnh đạo tôn 
giáo nầy bắt đầu cuộc hành trình trong 
một đoàn 20 người. Về sau, đoàn 
người tăng lên tới 100 người. Trong 
đoàn người nầy có một điệp viên CIA. 
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Hằng giờ, người CIA nầy sử dụng vô tuyến điện liên lạc thường xuyên với 
cấp trên. Người điệp viên dũng cảm nầy có tên là Tony Poshepny, biệt 
danh Tony Poe. Ông có 32 năm phục vụ trong tổ chức CIA. Ông giữ nhiệm 
vụ cực kỳ bí mật và rất nguy hiểm: thâm nhập, tác chiến và lật đổ, chủ yếu 
ở Tây Tạng và một số khu vực ở Đông Nam Á nhằm đối phó với Trung 
Quốc. 

- Tháng 3-1960, CIA dùng Đơn Vị Hoạt Động Đặc Biệt của mình để vũ 
trang, huấn luyện và chỉ đạo những người Cuba lưu vong để thực hiện 
cuộc đổ bộ xâm lược vào Cuba, nhằm lật đổ chính quyền do Fidel Castro 
mới thành lập ở Cuba. Cuộc tấn công vào La Batalla de Girón (Vịnh Con 
Heo) trong 3 ngày từ ngày 17-4 đến 19-4-1961 đã bị thất bại. Trong tất cả 
những lỗi lầm của sự thất bại, CIA đã nhận lỗi lầm của mình như: Không 
đánh giá đúng thực tế, không thể tổ chức một cách hiệu quả sự nổi dậy từ 
bên trong Cuba, quản lý nội bộ về thông tin và nhân sự kém cũng như 
không có nhân sự trình độ cao, không đủ người nói tiếng Tây Ban Nha, 
không thể thu thập và phân tích thông tin tình báo một cách chính xác về 
các lực lượng của Cuba… 

- CIA không đánh giá đúng tình hình tại Iran 1978 và không thể tiên 
đoán được cuộc cách mạng Hồi Giáo. 

- CIA không thể tiên đoán được ông K. Tchernenko sẽ thay thế ông 
Youri Andropov làm Tổng Bí Thư Đảng Cộng Sản Liên Sô. 

- CIA tiến hành những hoạt động bí mật … quá lộ liễu tại Nicaragua như 
đặt mìn các hải cảng, cung cấp vũ khí cho phe Contras, khiến cho Quốc 
Hội phải … siết gọng kềm kiểm soát các hoạt động tình báo. 

- Để tiến hành các hoạt động đặc biệt, CIA đã sử dụng các công ty 
hàng không của tư nhân. Năm 1946, để ủng hộ quân đội Tưởng Giới 
Thạch, công ty vận tải hàng không dân sự ra đời. Sau khi Tưởng Giới 
Thạch thất thủ, chính công ty hàng không nầy đã đưa ông ra đảo Đài Loan. 
Trong cuộc tấn công vào Cuba năm 1961, CIA đã sử dụng máy bay vận tải 
Douglas C-54 để gửi người, lương thực và vũ khí bay từ Florida trong ban 
đêm đến Cuba.Trong cuộc chiến tranh Việt Nam, CIA đã sử dụng công ty 
Air America. Trong vụ Irangate, Đại tá Oliver North và Robert McFarlane đã 
sử dụng St Lucia Airway. Công ty hàng không Southern Air Transport đảm 
trách việc chuyễn vận vũ khí cho phe Contras tại Nicaragua. Công ty 
TransAfrica cũng là con đẻ của CIA được sử dụng từ năm 1986 để vận 
chuyễn vũ khí cho Unita tại Angola. CIA cũng sử dụng công ty Global 
International Airway, thành lập năm 1978 tại Kansas City để bí mật chuyễn 
giao vũ khí cho Iran. 
Một câu chuyện thật kỳ thú trong lịch sử tình báo ngoại quốc được ghi lại 

vào năm 1982, trong suốt cuộc chiến giành lại quần đảo Falkland. Lực lượng 
không quân Hoàng Gia Anh cứ đinh ninh rằng vụ thả bom chính xác xuống 
sân bay Stanley, đã làm tê liệt mọi hoạt động quân sự của lực lượng không 
quân Agentina ở sân bay nầy, vì đường bay duy nhất đã bị phá hủy. Điều nầy 
càng được khẳng định khi các vệ tinh Mỹ chụp được nhiều bức ảnh phức tạp 
cho thấy ở sân bay có nhiều hố bom rất sâu. Nhưng sau cuộc chiến, người ta 
mới vỡ lẽ ra rằng một toán lính Agentina được trang bị nhiều xô nước và 
những chiếc mai đã lừa được các phương tiện quân sự tối tân nhất của đối 
phương. Trò chơi đơn giản như sau: Toán lính nầy đã xây một bức thành 

bằng đất mềm, gồm toàn những hố bom 
giả giống như thật. Những hố bom giả nầy 
đã đánh lừa “con mắt thần thông” của các 
vệ tinh Mỹ, và được dẹp sạch ngay khi 
đêm xuống. Bằng trò lừa đơn giản và rẻ 
tiền nói trên, các lực lượng Agentina đã 
thành công trong việc tăng viện hàng đêm 
cho đến khi cuộc chiến chấm dứt. 

CIA phải báo cáo về tình hình quốc tế 
mỗi ngày cho Tổng Thống. Bản báo cáo 
được mang đến vào mỗi buổi sáng cho 
Tổng Thống, Phó Tổng Thống, Bộ Trưởng 
Quốc Phòng, Bộ Trưởng Ngoại Giao, và 
Cố Vấn Đặc Biệt về an ninh quốc gia. 
Được xếp vào loại tối mật, các báo cáo 
nầy chỉ nói đến các biến cố lớn xãy ra 
trong 24 giờ qua trên khắp thế giới. 

Tổng Thống chỉ định Giám Đốc CIA và 
phải được sự chấp thuận của Thượng 
Viện. Hiện nay, Giám Đốc Cơ Quan CIA là 
ông Leon E. Panetta. Ngân sách CIA vẫn 
được giữ kín. Số tiền mà tổ chức nầy tiêu 
tốn hàng năm có thể lên hàng chục tỉ đô la, 
một phần do Quốc Hội cung cấp, còn một 
phần là do hoạt động kinh doanh và bán 
những thông tin tình báo của mình cho các 
cơ quan khác của nước Mỹ. Vào năm 
1997, lần đầu tiên chính phủ Mỹ công khai 
các số liệu tổng hợp với mọi hoạt động liên 
quan đến tình báo (trong đó CIA chỉ là một 
phần) với ngân sách khoảng 26.6 tỉ cho 
năm 1997 và khoảng 27 tỉ cho năm 1998. 

Năm 1965 tờ báo New Yorker cho in 
một bức tranh biếm họa về hai người đàn 
ông ngồi nhìn một ngọn núi lửa đang phun 
trào; người nọ nói với người kia: “Lại có 
bàn tay của CIA”. lời nói khôi hài nầy muốn 
ám chỉ rằng CIA dính líu đến tất cả những 
rối ren đang diễn ra trên khắp thế giới, 
thậm chí một hiện tượng thiên nhiên như 
núi lửa cũng có bàn tay CIA nhúng vào. Đó 
chỉ là mới 18 năm kể từ ngày tổ chức tình 
báo nầy được khai sinh.  Một ngày nào đó 
trong tương lai, tại thành phố Sàigòn hay 
thủ đô Hà Nội có những cuộc nổi dậy của 
dân chúng đòi dân chủ, tự do, thì liệu 
chúng ta cũng cho đó: “Lại có bàn tay lông 
lá của CIA”? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

• đỗhữuphương

   Dẫu ai đi “North” về “South”                   
“Tất Niên Xứ Bưởi” rủ nhau mà về… 
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LỊCH SỬ LỄ TẠ ƠN 
 

 
 

ục lễ ăn uống hội hè gọi là Lễ Tạ Ơn trời đất vốn đã được người La Mã và Hy Lạp truyền bá từ lâu. Sau 
đó người Anh, Nga, Na Uy, Hòa Lan, Ba Lan đều có ngày Lễ Tạ Ơn vào mùa Thu. 

 
Câu chuyện Lễ Tạ Ơn của Hoa Kỳ phải bắt đầu từ lúc con tàu May Flower 
chở di dân Thanh Giáo từ Anh quốc đi Tân Thế Giới vào ngày 6 tháng 9-
1620 với các gia đình di dân chỉ vỏn vẹn có 44 người. Con tàu Hoa Tháng 
Năm lịch sử này lại được yểm trợ đông đảo bởi hơn 60 thành viên thuộc 
thủy thủ đoàn. 
Họ đi theo hải trình mà các nhà thám hiểm tiền phong đã mở đường từ 
trước, vượt Ðại Tây Dương 65 ngày để đến bờ biển miền Ðông Hoa Kỳ. 
 
Khi đến miền đất mới, đám di dân đã trải qua một mùa đông đầu tiên vô 
cùng khắc nghiệt làm chết 47 người trong số hơn 100 thành viên của May 
Flower. 
 
Qua mùa Xuân, với sự giúp đỡ của thổ dân da đỏ thuộc một bộ lạc hiền 
lành kế cận, di dân bắt đầu canh tác và vị thống đốc là William Bradford tổ 

chức Lễ Tạ Ơn vào năm 1621. Di dân và thổ dân đã có một lễ Thanksgiving đầu tiên tại Hoa Kỳ với các món gà rừng, 
đậu, bắp của năm đầu gặt hái được mùa. Tất cả các thực đơn chế biến pha trộn theo kinh nghiệm từ các món ăn quê 
hương Âu Châu phối hợp với các thức ăn của thổ dân da đỏ ở Mỹ Châu. 
 
Lịch sử ghi lại là gần 100 di dân tỵ nạn đã cùng với 90 thổ dân tham dự một lễ hội hòa bình suốt ba ngày. Sau mỗi bữa 
ăn còn có các cuộc thi tài giữa hai bên. 
Buổi Lễ Tạ Ơn đầu tiên dù đã mở đầu nhưng rồi tiếp theo những năm sau vì những khó khăn, thiên tai, chiến tranh nên 
chưa chính thực tạo thành truyền thống. Năm 1789, tổng thống Washington mới ra tuyên ngôn ngày 26 tháng 11 là Ngày 
Tạ Ơn, nhưng cũng chỉ có một ngày. 
 
Trong suốt 240 năm tiếp theo, Hoa Kỳ có tổ chức nhiều Lễ Tạ Ơn trong các dịp ký hòa ước, tuyên ngôn hòa bình, mừng 
chiến thắng trên chiến trường nhưng chưa có một ngày Thanksgiving với ý nghĩa thuần túy dâng lời cảm ơn về cuộc 
sống lên thượng đế. Do đó Hoa Kỳ vẫn chưa có một ngày Thanksgiving thống nhất. 
Năm 1830, một nhà báo phụ nữ lên tiếng đòi hỏi chính phủ phải chính thức tuyên ngôn một ngày lễ tạ ơn cho toàn quốc. 
Bà tiếp tục đòi hỏi như vậy suốt 30 năm. 
 
Cho đến năm 1863, sau khi chiến thắng miền Nam, thống nhất đất nước. Tổng Thống Lincoln mới có cơ hội tuyên bố 
ngày thứ Năm cuối cùng của tháng 11 hàng năm sẽ là Ngày Lễ Tạ Ơn. 
 
Từ 1863 đến năm nay 2010 là đã trải qua gần 150 năm, Hoa Kỳ đã làm gì với những ngày Thanksgiving. Một mặt họ giữ 
truyền thống văn hóa gồm các thực đơn căn bản và đốt ngọn lửa tâm linh trong tinh thần xum họp gia đình. Mặt khác 
nước Mỹ hùng cường đã có dịp thương mại hóa để ngày Lễ Tạ Ơn trở thành tuần lễ mở đầu cho mùa lễ hội cuối năm, 
kích thích cả guồng máy kinh tế quốc gia. 
 
Khác với Lễ Giáng Sinh, Thanksgiving vượt lên trên các tập tục tôn giáo. Hầu như mọi gia đình đều có thể tổ chức Ngày 
Lễ Tạ Ơn theo các tôn giáo khác nhau đúng như 3 ngày Lễ Tạ Ơn của tiền nhân Bắc Mỹ vào năm 1621. Lúc đó các di 
dân và thổ dân không hề có một lễ nghi tôn giáo nào khác ngoài việc ăn uống, vui chơi. 
 
Ngày Lễ Tạ Ơn hiện nay ấn định vào ngày thứ Năm đã cho Hoa Kỳ có cơ hội dành luôn 4 ngày cuối tuần được coi là tuần 
lễ bận rộn nhất trong năm. Các xa lộ, phi trường, các trạm xe đều tấp nập. Các tiệm ăn, các chợ thực phẩm phải chuẩn bị 
nhiều ngày cho các gia đình mua sắm. Những hàng trái cây, các con gà tây nhồi thịt được đặt trước, các siêu thị tấp nập 
khách ra vào. 
 
Mặc dù người Việt không có ngày Thanksgiving, nhưng sau hơn ba mươi năm định cư ở Hoa Kỳ Ngày Lễ Tạ Ơn đã trở 
thành một thói quen trong mọi gia đình chúng ta, một ngày ghi dấu nhiều kỷ niệm trong bước đầu tị nạn, một ngày có 
hạnh phúc vui mừng, một ngày có ngập đầy nhớ thương bên kia trời quê hương còn lắm người đói rách. 
 
Nhân mùa Lễ Tạ Ơn sắp đến, xin chân thành kính chúc quý đồng hương Biên Hòa được nhiều ơn phước, an lành và vui 
vẽ trong một gia đình đoàn tụ, đầm ấm và hạnh phúc. 

• Người Biên Hòa 
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au 3 ngày quần thảo ác liệt, với tổn thất khá cao đơn vị của tôi mới chiếm được mục tiêu.Trung Đoàn Đồng 
Tháp, Chủ Lực Miền tỉnh Bến Tre đã bị xóa sổ, Trung Đội 4 bung rộng ra kiểm soát từng hầm hố, từng 
công sự. Cảnh vật hoang tàn đổ nát, những thân cây dừa bị mảnh đạn pháo binh băm nát lổ chổ, hầu như 
không còn chỗ nào nguyên vẹn, mùi thuốc súng nồng nặc khó chịu vẫn còn vương lại nơi đây. Tôi với 
thằng Kính, người mang máy truyền tin cẩn thận từng bước trên bờ mương nhỏ. Chợt Kính nói nhỏ: - Ông 

thầy! Coi chừng hình như có người trong lùm cây đàng kia. 
- Tản rộng ra, theo dõi kỹ chung quanh và coi chừng đồ chơi của tụi nó. 

Tôi lom khom phóng qua những thân cây nằm ngổn ngang trên mặt đất, khẩu M16 lên đạn sẵn sàng, Kính theo sát kế bên. 
Tiếng rên nho nhỏ của phụ nữ vẵng ra từ trong lùm cây rậm rạp. 

- Một đồng chí nữ nhà ta đây. Kính reo nhỏ. 
Kinh nghiệm chiến trận cho tôi biết không bao giờ hấp tấp trước mọi tình huống, có thể địch gài mìn bẫy xung quanh hoặc 
giả vờ bị thương để dẫn dụ đối phương tới gần rồi sát hại. Dơ ngón tay ra hiệu lệnh và chỉ vào lùm cây, tôi quan sát lần 
nữa rồi rón rén bước nhẹ, đằng kia thằng Kính lăm le khẩu súng trên tay trông chừng. Lấy mũi súng vạch đám lá, một cô 
gái trạc độ 18,19 tuổi nằm gối đầu trên ba lô, vai trái bị trúng đạn máu tuôn ra ướt đẩm. Mắt nhắm nghiền nhưng miệng 
vẫn không ngớt rên rỉ. – Nước ... nước ... cho tôi miếng nước. 
Trước tình trạng nguy hiểm của cô, việc đầu tiên là phải cầm máu, tôi lấy băng cá nhân lau nhẹ trên vết thương, đoạn 
dùng lưỡi lê cắt khoảng áo trên vai. Đỡ cô ngồi dựa vào người tôi đoạn bảo Tính: 

- Mày băng dùm cho tao nhớ nhẹ tay. 
- Ông nhân từ quá trời, gặp em con nhỏ này tiêu đời. Tính vừa băng vừa cằn nhằn. 

Tôi im lặng không nói gì, thằng Tính nói đúng, những người lính của tôi đã ngã xuống, máu của họ đổ ra cho sự tự do, 
người cộng sản có nhân từ  với người anh em của tôi không? 

- Nước ... làm ơn cho tôi xin miếng ... nước. 
- Đ. Mẹ ... câm miệng mày lại. Tính quát tháo giận dữ. Tôi lừ mắt nhìn người đệ tử ra vẻ không hài lòng. 
- Mày đừng nói như vậy, với một người sắp sửa chết mình đừng nuôi thù hận nữa. Thôi mày ra ngoài trông chừng 

cho tao đi. 
Tôi lấy cái khăn màu tím cột trên vai áo, dấu hiệu nhận diện của đơn vị, thắm  chút nước rót từ bi đông lau nhẹ trên mặt 
cô gái. Ngẫn người trong giây lát vì sắc đẹp của cô, khuôn mặt thanh tú với hàng mi cong vút, nhất là sóng mũi cao, nom 
cô phảng phất như minh tinh màn bạc dù trắng xanh vì mất máu, nhưng cô ta vẫn có nét thu hút đặc biệt. Ghé bình nước 
vào miệng cô gái tôi nói nhỏ: 

- Cô uống đi, nhớ từ từ từng chút một. 
Cô ngoan ngoản nghe lời như một em bé. - Cám ơn ông nhiiều. Giọng nói yếu ớt và mệt mỏi. 

- Tôi sẽ tiêm cho cô 2 mũi thuốc trụ sinh và cầm máu, cố chịu đau nghe chưa. 
- Không cần đâu, làm phiền ông nhiều quá rồi, vả lại tôi cũng sắp chết đến nơi. 
- Bậy bạ, vết thương này đâu có gì nguy hiểm. 
- Đừng an ủi như vậy, hồi nãy ông nói tôi sắp chết đừng nuôi hận thù nữa. 
- Tại vì ... tại vì ... tôi không muốn lính của mình ăn nói kỳ cục như vậy. 

Cô gái mở mắt nhìn tôi với vẽ cám ơn, trong đáy mắt chứa nhiều điều muốn nói, lâu lắm cô nói khẻ. 
- Bây giờ ông sẽ làm gì với tôi? Bắn một phát súng có lẽ nhẹ nhàng hơn là giao cho cơ quan điều tra. 

Thật tình không biết trả lời sao với cô. 
- Tôi sinh ra ở miền đất mênh mông sông nước, hãy để thân xác này dùi dập nơi đây. Xin ông đừng giao cho ai hết. 

Tôi van xin ông. 
- Thôi được tôi sẽ làm theo lời yêu cầu của cô. Nhưng trước nhất hãy để tôi tiêm thuốc cái đã, đừng bướng bỉnh 

như vậy. Cô gật nhẹ đầu mà không nói lời nào. 
Kéo ống tay áo lộ làn da trắng nõn nà, tôi chăm chú chích mũi Penicilline mà không thấy má của cô thoáng đỏ vì hổ thẹn. 
Chỉ khi thấy cô nhăn nhó suýt soa vì đau, tôi bật cười: 

- Đi lính bị thương, bị bắn không đau, chỉ có mũi kim bé tí tẹo mà cô nhăn nhó,rên rỉ. 
- Sao không đau, ông ăn nói dị òm ... 

Đỡ cô gái nằm ngay ngắn trên thãm cỏ, tôi móc trong ba lô mấy hộp lương khô, bình nước đầy và cuộn băng cứu thương, 
tất cả đặt bên cạnh cô rồi nghiêm nghị nói: 

- Đơn vị sẽ rút đi trong đêm nay, hy vọng người của cô trở lại và cứu sống đồng đội của mình. 
Tôi lấy khăn nhúng nước lau mặt cho cô đoạn cẩn thận lấy mấy tàu dừa che kín lại. 
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PHÂN ƯU 
 

Nhận được tin buồn; 
 

Ông NGUYỄN MINH CHÂU 
Pháp danh QUANG BÌNH 

 
Cựu giáo chức Ty Tiểu Học Biên Hòa 
Mãn phần ngày 1 tháng 10 năm 2010 

(nhằm ngày 24 tháng 8 năm Canh Dần) 
tại Việt Nam 

Hưởng thọ 75 tuổi. 
 

Hội Ái Hữu Biên Hòa California, đồng hương và thân hữu 
thành kính phân ưu đến quý đồng hương: Lý Thị Thìn, 
Phan Thị Lợi, Nguyễn Minh Tuấn, Nguyễn Thị Minh 
Thúy, Nguyễn Minh Tuyết, và tang quyến. Nguyện cầu 
hương linh Ông QUANG BÌNH NGUYỄN MINH 
CHÂU sớm siêu thăng nơi cõi Phật. 

                   Hội Ái Hữu Biên Hòa California

PHÂN ƯU 
 

Được tin buồn, nhạc mẫu ĐH Nguyễn Đức Tiến; 
 

Cụ Bà THERESA ĐẶNG NGỌC CỔN 
Nhũ danh Phan Thị Mít 

 
Từ trần ngày 22 tháng 10 năm 2010 

(nhằm ngày 15 tháng 8 năm Canh Dần) 
 

Hưởng thọ 85 tuổi 
  

Hội Ái Hữu Biên Hòa California, đồng hương, thân hữu 
thành kính phân ưu đến đồng hương Nguyễn Đức Tiến 
và tang quyến. Nguyện cầu hương linh Cụ Bà Theresa 
Đặng Ngọc Cổn sớm hưởng nhan Thánh 
Chúa.                            

Hội Ái Hữu Biên Hòa California 
 

- Này... ông tên là gì vậy? 
- Có quan trọng lắm không? 
- Ít ra sống hay chết tôi còn biết tên người đã đối xử tốt 

với mình chứ. 
- Vậy thì nói với Diêm Vương gã đó là Lam. Trần Hoài 

Lam và cô xin với ổng cho tôi tai qua nạn khỏi trong 
chiến tranh này. Tôi nghe tiếng cô cười nhỏ cùng tiếng 
nói thật nhỏ và nhẹ: 

- Dạ ... Quyên đêm nào cũng cầu nguyện cho ông Lam 
tai qua nạn khỏi. 

Quyên, người con gái mà tôi gặp gỡ một lần, và chỉ một lần 
duy nhất trong cuộc đời kể từ đó. Bước chân người lính  như 
tôi đã qua đoạn đường đất nước, những trận đánh đẫm máu 
bằng cái chết của đôi bên lên rất cao. Vài lần bị thương nặng 
nhẹ nhưng tính mạng vẫn còn giữ được phải chăng Quyên 
hằng đêm cầu nguyện cho tôi được tai qua nạn khỏi như nàng 
đã hứa?... 
 

*** 
Đất nước thanh bình, tiếng súng lặng im. Nhưng những người 
được gọi là sỹ quan như tôi và bạn bè khác không được thở hít 
không khí hòa bình ấy sau bao năm trăn trở với chiến tranh. 
Tất cả đi vào trại cải tạo, một danh từ mỹ miều đẹp đẽ nhưng 
thực chất đầy đọa và giết lần mòn chúng tôi. Tôi bất lực nhìn 
bạn bè ngã xuống; đói, bệnh hoạn, đày đọa, khủng bố, đánh đập. 
Một cách trả thù dơ bẫn và hèn hạ, chúng tôi không chết trong những trận đánh đi vào lịch sử mà chết âm thầm nhục nhã 
trong các trại trừng giới. Thân xác họ vùi dập ở nơi núi rừng hiu quạnh, ở hốc núi đen tối ngàn trùng. Tôi lặng lẽ sống như 
cái bóng. Tinh thần, thể xác suy sụp nặng nề, bám víu ý nghĩ duy nhất: Trả nợ oan gia binh nghiệp. Phải, sinh ra người 
lính thì chấp nhận mọi may rủi về mình. 

Ngày hôm ấy trại Bù Gia Mập nơi tôi đang lao động có 
cơn bão rừng rất lớn, mọi người được phép  nghỉ tại chỗ. 
Anh Đan, khối trưởng nhận thư từ quản giáo phân phát 
cho anh em. Là một kẻ không thân nhân, không họ hàng, 
tôi lảng đi nơi khác cho đỡ tủi thân. 

- Trần Hoài Lam có thư. 
Cả phòng xôn xao ngạc nhiên vì ai cũng biết tôi là thằng 
mồ côi, danh từ ám chỉ những kẻ không có ai thăm viếng 
lẫn thư từ. Rất ngạc nhiên, tôi nghĩ thầm trong bụng có lẽ 
trùng tên với một kẻ nào đó nên im lặng: 

- Trần Hoài Lam có thư. Người khối trưởng lập lại 
với vẽ khó chịu. 

Tôi dè dặt bước tới trong trạng thái hoang mang: 
- Có thật là của tôi không Anh Đan? 
- Tên anh ràng ràng trên phong bì làm sao sai được, 

thôi nhận đi có sai cho tôi biết. 
Cầm lá thư tôi lật qua, lật lại xem kỹ có phải đúng tên 
mình không. Hoàn toàn đúng nhưng tuồng chữ lạ hoắc và 
cái tên cũng chưa bao giờ nghe qua, nhưng một điều chắc 
chắn người viết là phái nữ, nét chữ mềm mại thẳng đứng 
nhưng rõ ràng. Trần Hoài Quyên, thật là lạ trùng họ, trùng 
chữ lót chỉ khác tên.Tôi tứ cố vô thân làm gì có họ hàng: 
 
Anh Lam! 
Có lẽ ngạc nhiên khi anh nhận thư của Quyên, người con 
gái xa lạ gởi đến cho mình. Khi em nói câu này chắc chắn 
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PHÂN ƯU 
 

Nhận được tin  trễ thân mẫu 
đồng hương Lâm Diễm; 

 

Cụ Bà TRẦN ĐỨC 
 

Từ trần ngày 15 tháng 9 năm 2010 tại San Jose 
(nhằm ngày 8 tháng 8 năm Canh Dần) 

 
Hưởng thọ 92 tuổi 

 
Hội Ái Hữu Biên Hòa California, đồng hương, 
thân hữu thành kính phân ưu đến đồng hương 
Lâm Diễm và tang quyến. Nguyện cầu hương 
linh Cụ Bà Trần Đức sớm an vui trên cõi Niết 
Bàn. 
                          

Hội Ái Hữu Biên Hòa California 

anh hình dung Quyên là ai: - “Đi lính bị thương, bị bắn không đau, chỉ mũi kim bé tí teo này mà nhăn nhó rên rỉ”. 
 
Tôi lặng người rất lâu, bàng hoàng và xúc động hơn bao giờ hết. Khuôn mặt bê bết sình đất tóc tai rũ rượi gối đầu trên ba 
lô nhỏ, ánh mắt thất thần khi tôi đến gần, nhẹ nhàng lấy khăn lau cho cô, khuôn mặt thiên thần trong sáng hiện ra. 
 
... Đúng như anh nói, đêm hôm ấy đồng đội đã mang em ra khỏi nơi mù mịt khói lửa và chữa trị ở bệnh viện Trung Ương, 
sau khi rời khỏi nơi đây em xin về đơn vị ngành để hoạt động, không còn muốn tham gia vào nơi lửa đạn nữa. Từng là 
chiến sỹ xuất sắc trong khu, coi cái chết nhẹ tựa lông hồng, vậy mà thoái lui về hậu phương, kỳ lạ quá phải không anh 
Lam? Chính anh đã làm thay đổi lập trường của em. Những người đối đầu không hẳn đều tàn ác, dã man. Bằng chứng là 
anh. Anh đối xử thật tốt, thật nhân đạo với kẻ thù, dù rằng thuộc hạ của anh không biết bao người đã ngả xuống vì những 
viên đạn của kẻ địch, mà có thể trong đó có cả em bắn ra. Hòa bình tái lập em không vui vì còn hận thù, vay nợ máu phải  
trả bằng máu. Phương châm của bạn bè, cấp lãnh đạo đề ra. Em rất buồn vì biết anh đang đi vào ngỏ cụt, không lối 
thoát, con đường đi đến cái chết. Như đã nói từ sau ngày bị thương em đã ra khỏi cuộc chơi, không muốn dính líu đến thù 
hận nữa. Bàng quan trước mọi việc nhưng không thể nào quên anh, em đã cậy cục tìm kiếm tin tức của anh qua các trại 
học tập. Trời không phụ lòng người, rốt cục em cũng tìm ra anh. Anh Lam! còn nhớ những gì em đã nói trước khi anh từ 
giã ra đi: -“Dạ ... Quyên đêm nào cũng cầu nguyện cho ông Lam tai qua nạn khỏi”. Em đã cầu nguyện như vậy mỗi đêm 
để ơn trên ban mọi điều lành đến cho anh: Tai qua nạn khỏi như đúng như lời đã hứa. Em đang thu xếp công việc để đến 
thăm anh kỳ tới. Mong được găp lại anh. Hy vọng  đừng làm mặt lạ với Quyên. 
 
Từ đó tôi không còn là người cô độc nữa, Quyên thăm đều đặn, lần nào cũng khóc, giọt nước mắt long lanh trên má làm 
tôi xúc động muốn khóc theo. Ân tình của em làm sao tôi báo đáp cho nỗi, thôi thì chỉ còn cách là ... 

*** 
Quyên bây giờ là mẹ của bầy con 3 đứa kháu khỉnh, xinh đẹp. Em chu toàn nhiệm vụ của người vợ hiền, người mẹ nhân 
ái. Sống ở xứ người văn minh tân tiến thế nhưng Quyên vẫn là của tôi dạo nào, áo bà ba và sợi thung buộc trên tóc. Những 
đêm con cái ngon giấc, em qua nằm kế bên tôi thủ thỉ trò chuyện tâm sự: 

- Quyên à, em thương anh từ lúc nào? 
- Kỳ cục ai mà nhớ, hỏi bậy bạ không à. Em mắc cở phụng phịu. 
- Vậy thì thôi anh không hỏi nữa. Tôi làm bộ giận dỗi quay mặt đi nơi khác. Cô lật đật nắm lấy tay tôi năn nỉ. 
- Thôi đừng giận nữa em nói, nhưng cấm không được cười à nha. Quyên bắt tôi thề thốt đủ mọi điều rồi mới nói. 
- Em yêu từ lúc anh kéo tay áo lên để tiêm thuốc. Mắc cở muốn chết, đã vậy còn ghẹo người ta này nọ. Anh biết 

không, cái khăn màu tím ngày đó anh lau mặt cho 
em, em giữ mãi trong người, đi đâu cũng xếp lại bỏ 
vào túi áo, lâu lâu mở ra xem sợ rớt mất. Cảm động 
tôi hôn  lên trán em, không ngờ cô yêu thương đến 
mức độ như vậy. 

- Anh biết không? Có một hôm em giặt xong phơi ở 
hàng rào gió thổi mất tiêu. Trời đất, em khóc mấy 
ngày trời bỏ ăn, bỏ ngũ đi tìm nó. Không hiểu sao nó 
lại về với em, đứa bạn nhặt được mang trả lại. Nó 
nói cái khăn này bay tới tận Khu Ủy cách đó gần 5 
cây số. Em tin rằng anh luôn luôn bên cạnh để giúp 
em vượt qua nguy hiểm. Hôm bị thương nếu gặp 
người khác có lẽ cuộc đời của em không biết ra sao? 
có lẽ bị chết không chừng.  

 
Quyên ngủ say bên vai  tôi, tiếng thở nhẹ nhàng êm ả. Một 
điều huyền diệu khó tin nhưng thật sự là vậy, phải chăng 
duyên số đưa đẩy để tôi gặp em trong hoàn cảnh đó. Đúng 
như Quyên nói nếu gặp người khác em có thể bị bắn chết 
hoặc chết vì vết thương. Hôn lên trán vợ, tôi thì thầm "duyên 
nợ trời định em ạ". Trên vai tôi Quyên ngũ ngon lành,  
khuôn mặt thiên thần không bợn chút bụi trần. 
 

• LÊ VĂN 
Viết xong ngày 26 tháng 6 năm 2010 

 


