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―HAPPY BIRTHDAY AMERICA‖ 
 

Cách đây 235 vào ngày 4 tháng 7 năm 1776, Hoa Kỳ đã dành lại sự độc lập từ trong 

tay Đế Quốc Anh, từng bƣớc thiết lập một nền dân chủ kiểu mẫu và hùng mạnh nhất 

trên thế giới. Ngày nay, mỗi một ngày có hằng ngàn ngƣời đã từ bỏ quê hƣơng của 

họ để đến vùng đất tự do, để thực hiện đƣợc ƣớc mơ “America Dream”. Với sự tiến 

bộ khoa học vƣợt bực, con ngƣời đến từ các quốc gia không cùng ngôn ngữ, chủng 

tộc và phái tính đều có cơ hội học hỏi đem kiến thức và sự hiễu biết làm giàu cho 

đất nƣớc Hoa Kỳ hùng mạnh. Là nguời Mỹ gốc Việt hơn ai hết, chúng ta đều trải 

qua những kinh nghiệm đau thƣơng về bài học Tự Do và Dân Chủ. Hoa Kỳ là một 

quê hƣơng thứ hai, mang niềm tự hào là công dân của một nƣớc tự do và độc lập. 

Hòa trong niềm hạnh phúc chúng ta cùng với mọi ngƣời dân Hoa Kỳ chào mừng Lễ 

Độc Lập trong ngƣỡng mộ và tri ân. Vì nền độc lập dân chủ không phải tự dƣng mà 

có đƣợc, là kết quả công lao xƣơng máu bao ngƣời đã nằm xuống.  

 

HAPPY BIRTHDAY AMERICA 

 

Nhìn về quê hƣơng Việt Nam, hơn 1000 năm đô hộ của giặc phƣơng Bắc, biết bao 

tiền nhân đã cùng ngƣời dân luôn đứng lên giành lại độc lập cho nƣớc nhà, dân tộc 

không bị đồng hóa. Trong lịch sử cận đại, đảng cộng sản Việt Nam đã cƣớp công 

dành độc lập từ thực dân Pháp của các đảng phái yêu nƣớc, tự hào với chiến thắng 

1975 thống nhất nƣớc nhà trên bàn cờ đã đƣợc thế giới sắp đặt. Sự thống nhất đất 

nƣớc đƣợc nhà cầm quyền CS dựa trên lòng hận thù giai cấp, một guồng máy cai trị 

“ Nhất Thế, Nhì Thân, Tam Thần, Tứ Chế” chỉ biết củng cố quyền lợi cá nhân đảng 

trị, cam tâm cắt đất dâng biển cho Trung cộng. Với những biến động vào thƣợng 

tuần tháng sáu, ngƣời dân trong nƣớc đã bừng tỉnh trong giấc ngủ dài, từ Sàigòn ra 

Hà Nội trƣớc chủ quyền đất nƣớc bị Trung cộng xâm lấn, các cụ già, thanh niên học 

sinh luôn cả những bà chị, cô em tay yếu chân mềm vẫn dõng dạc hiên ngang nói 

lên tiếng nói của Ngô Quyền, Trần Hƣng Đạo, Quang Trung, Hai Bà Trƣng bất chấp 

mọi răn đe, đàn áp Trần Ích Tắc, Lê Chiêu Thống của nhà cầm quyền cộng sản    

hiện tại. 

 

Nhân ngày Lễ Độc Lập Hoa Kỳ, chúng ta cùng hƣớng lòng cầu nguyện cho dân tộc 

và đất nƣớc Việt Nam. Đất Nƣớc không bị xâm chiếm, ngƣời dân sớm đƣợc hƣởng 

độc lập tự do, cùng sánh bƣớc với cao trào tiến bộ trên thế giới. 

 

BAN BIÊN TẬP 

 

 

Số Mười Bảy - July 15, 2011 

HAPPY BIRTHDAY 
CHÖC MỪNG SINH NHẬT 

 

Ban Biên Tập                          

Bản Tin Xứ Bƣởi kính chúc: 

 

Bác Sỹ Nguyễn Quang Hiện 

July 01 

Cô Đặng Thị Tuyết 

July 10 

Một sinh nhật với 

thật nhiều niềm vui 

và sức khỏe. 

Chúc mừng !!! 

Chúc mừng!!! 

 

 

July 
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CHÚC MỪNG 
 

CHÚC MỪNG NGÀY HỘI NGỘ NGÔ QUYỀN  

TOÀN THẾ GIỚI LẦN II NGÀY 3 THÁNG 7, 2011. 

55 NĂM THÀNH LẬP  

TRƢỜNG TRUNG HỌC NGÔ QUYỀN 

10 NĂM THÀNH LẬP HỘI CỰU HỌC SINH  

NGÔ QUYỂN BIÊN HÒA THÀNH CÔNG TỐT ĐẸP 

 

HỘI ÁI HỮU BIÊN HÕA CALIFORNIA 

 

MỘT THỜI ÁO TRẮNG 

 

Nhớ Mái Trường Xưa 

 

Áo trắng hôm nào áo trắng bay 

Mây tím buồn vương, mắt u hoài  

Phượng hồng trong nắng vàng nở rộ  

Tìm về kỷ niệm tuổi thơ ngây 

 

Áo trắng đôi tà áo trắng xinh 

Ngày xưa nhen nhúm chuyện chúng mình 

Mái trường ngói đỏ tường vôi trắng 

E thẹn nhuộm hồng đôi má xinh 

Ngày đó tung tăng áo học trò 

Mộng mơ chép vội mấy trang thơ 

Nhặt cánh hoa xinh màu phượng thắm 

Tặng người vừa mới biết tương tư... 

 

Ngậm ngùi hồi tưởng chút "Hương Xưa" 

Phố chiều loáng thoáng vài giọt mưa 

Bồng bềnh theo gió làn tóc rối 

Cổng trường ngày cũ mãi xa mờ…  

 
Kieu Oanh Trinh (Lê Kim Oanh)VA (June 2011) 
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Áo Trắng Ngày Xƣa 

Áo trắng ngày xưa trắng ngọc ngà 

Một trời thơ mộng dệt gấm hoa 

Gió bay tà áo hồng đôi má 

Nghiêng nón làm duyên thắm mặn mà 

 

Áo trắng ngày xưa buồn vẩn vơ 

Nhặt từng cánh phượng ép trang thơ 

Màu hoa năm cũ còn tươi thắm? 

Nhớ gốc phượng xưa đến thẫn thờ 

 

Áo trắng ngày xưa áo mộng mơ 

Tóc chấm ngang vai biết đợi chờ 

Hàng me xanh lá chiều hò hẹn 

Tay nắm bàn tay rất dại khờ  

 

Áo trắng ngày xưa ôi đã xa 

Dáng ai ngày ấy cũng nhạt nhoà 

Trường xưa, bạn cũ...buồn hiu hắt 

Bâng khuâng hồi tưởng những ngày qua... 

 
Nguyễn Quỳnh Mai—Bruxelles (June 2011) 

 

 
 

 

 

Phƣợng Tím bên nầy 

Phượng tím bên nầy đã nở hoa 

Phượng đỏ bên kia thắm nở chưa? 

Ép trong trang sách ngày ly biệt 

Lưu bút ngày xanh của ngày xưa 

 

Một thời áo trắng thuở mộng mơ 

Tuổi biết yêu đương với đợi chờ 

Những chiều tan học thời đưa đón 

Kỷ niệm đầy vơi đã xa mờ! 

 

Hạ buồn, ve khóc nhớ người thương 

Nhớ ngày hai đứa bước chung đường 

Hàng me rợp bóng giờ hai lối 

Người ở Trời xa có nhớ thương? 

 

Nửa vòng trái đất quá xa xôi 

Áo trắng trường xưa của một thời 

Phượng buồn hai lối màu tímđỏ 

Hình bóng người xưa mãi trong tôi... 

 

Võ Thị TuyếtCA (June 2011) 

 

 

 
 

 
 

Tháng 7 em về lòng mở hội 

Ngỡ như bàn tay anh vẫy mời 

Không hẹn mà chung lòng ngóng đợi 

CALI nắng vàng trong mắt, trên môi… 

 

Tháng 7 em về bao thương nhớ 

Áo trắng tung bay rợp cổng trường 

Mắt anh len lén sau hàng phượng 

Chỉ trộm nhìn thôi… cũng vấn vương… 

 

Tháng 7 em về chân bước nhẹ 

Sợ làm xao động giấc mơ hoa 

Có anh nâng phím đàn năm cũ 

Một thủa DƯ ÂM chẳng nhạt nhòa 

 

Tháng 7 em về xao xuyến quá 

Bạn cũ - Thầy Cô… phút rộn ràng 

Nhớ vòm trời xanh… khung cửa sổ… 

Cho hồn thơ lạc… bước… lang thang… 

 

Tháng 7 em về anh có đến??? 

Dù nhớ hay quên em vẫn chờ 

Hãy giữ dùm em tia mắt ấm 

Và tiếng hát buồn … sâu lắng … xưa 

 
  THY LỆ TRANG 

  MASSACHUSETTS 
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EM CẬT 
 
Gởi thêm bài nữa với toàn bộ Địa danh 8 xã, Quận Dỉ An Tỉnh Biên Hòa quê nhà Thân mến, Nhơn EM CẬT. 

 

Em Cật là dân Ấp Chiêu Liêu Sát bên rìa rừng Cù Mi, ổ VC Tuổi mƣời bảy mƣời tám Đã khoác bộ đồ đen Dân Vệ 

Lo giữ Làng giữ Ấp. Em mới bị thƣơng vừa khỏi đƣợc sung vào Tiểu Đội phòng vệ Dinh Quận để dƣỡng thƣơng 

nhƣng lại thích thủ Trung liên. Mỗi khi đi công tác Lữ Đoàn 173 Nhảy dù Mỹ Đóng quân cạnh Phi trƣờng Biên Hòa 

đêm đêm thƣờng nã pháo về phía rừng Cù Mi để ngăn chặn pháo kích. Đêm đó một quả pháo bay lạc rớt ngay vào 

xóm dân xã Tân Hiệp, Phó Quận trƣởng bấn xúc xích quơ quào tom góp đồ cứu trợ. Ngày thƣờng đi công tác không 

hộ tống phải chạy theo đƣờng vòng từ quận lỵ xã An Bình chạy ra ngả ba Cây Lơn, xã Đông Hòa quẹo trái qua xã 

Bình An đổ dốc núi Châu Thới tẻ vô lộ đá đỏ ra xã Hóa An, rồi mới lên xã Tân Hạnh, lại tẻ vào lộ đá đỏ lên đồn xã 

Bình Trị mới lên tới xã Tân Hiệp. Chạy vòng vòng nhƣ vậy vừa xa vừa mất thời giờ Cậu Phó trẻ làm sao chịu đƣợc, 

mới bóc ngay Tiểu đội phòng vệ Dinh đi đƣờng trong cho lẹ. Em Cật nhƣ thƣờng lệ vác Trung liên nhảy phóc lên 

xe, gác lên cabin chỉa lăm lăm hộ tống Ông Phó đi công tác từ quận lỵ lên Đồn Tân Đông Hiệp Đƣờng tƣơng đối an 

ninh, ngừng xe lại Đồn Tân Đông Hiệp hỏi tình hình an ninh. Đoạn đƣờng từ đây tới Đồn Bình Trị là đoạn đƣờng 

nguy hiểm giựt mìn, bắn sẻ không hiếm, mới nhấn ga dọt nhƣ biến may lên tới Đồn Bình Trị vô sự. Từ đó lên Tân 

Hiệp chỉ chừng cây số rƣởi nhƣng mà coi chừng đó. Đây là xã nhà của Phó Tỉnh Ủy VC Năm Trang vừa đến nơi 

công tác Em Cật đã lẹ làng tìm vị trí đặt súng sẳn sàng tƣ thế tác chiến bảo vệ an ninh cho đoàn công tác rồi cũng 

nhƣ mọi khi thực hành phƣơng châm công tác lẹ, rút lẹ, hô rút là lên xe dọt lẹ. Lần nầy, rủi ôi là rủi xe mới vừa lăn 

bánh, một phát bắn sẻ oan nghiệt trúng ngay cổ em Cật, nhấn ga dọt nhƣ điên hỏa tốc trăm lần hỏa tốc vừa tới Đồn 

Bình Trị Em Cật đã thở hắt ra rồi xuôi tay nhắm mắt Phó Quận trƣởng vốn giòng văn nhƣợc chƣa từng trải cảnh 

chiến trƣờng máu đổ tử vong mới nƣớc mắt ngắn, nƣớc mắt dài lâm ly khóc thƣơng đứa em vừa tử trận. Em tôi tên 

là Cật.  

 

(Nhớ đứa em tử trận) Anh Nhơn 

 

 

 

PHÂN ƢU 

Hội Ái Hữu Biên Hòa California nhận đƣợc tin buồn 
 Phu nhân của Đồng hƣơng Nguyễn văn Đạo 

Chị Nguyễn văn Đạo. 

 Nhủ danh VÕ THỊ ĐĂNG ( khóa 1-NQ) 

Đã từ trần ngày 7/6/2011. 

Tại Orange County California.  

Hƣởng thọ 69 tuổi.  

HỘI ÁI HỮU BIÊN HÕA CALIFORNIA 

Đồng hƣơng và thân hữu  khắp nơi 
 ĐỒNG THÀNH KÍNH PHÂN ƢU 

Cùng ĐH Nguyễn văn Đạo và tang quyến. 

Nguyện cầu hƣơng linh chị Võ thị Đăng  

sớm hƣởng nhan Thánh Chúa. 

PHÂN ƢU 

Đƣợc tin buồn phu quân của 

cô TIÊU QUÝ HUÊ là; 

ÔNG TRẦN NGỌC TRÁC 
Từ trần ngày 20 tháng 6 năm 2011 

(Nhằm ngày 19 tháng năm năm Tân Mão) 

Tại Long Beach California 

Hƣởng thọ 78 tuổi. 

HỘI ÁI HỮU BIÊN HÕA CALIFORNIA, Đồng hƣơng và 

thân hữu khắp nơi 

ĐỒNG THÀNH KÍNH PHÂN ƢU 

Cùng ĐH Tiêu Quý Huê và tang quyến.  

Nguyện cầu hƣơng linh ông Trần Ngọc Trác  

sớm về nơi cõi Phật. 

THÀNH KÍNH PHÂN ƢU 

PHÂN ƢU 

Đƣợc tin buồn đồng hƣơng CHS NGÔ QUYỀN 

NGUYỄN PHI HỒNG 

Pháp danh VẠN HẠNH 
Từ trần ngày 6 tháng 6 năm 2011 

(Nhằm ngày 23 tháng Giêng năm Canh Dần) 

Tại California - US 

Hƣởng thọ 66 tuổi. 

Hội Ái Hữu Biên Hòa California, đồng hƣơng và thân hữu 

thành kính phân ƣu cùng tang quyến. Nguyện cầu hƣơng 

linhVạn Hạnh Nguyễn Phi Hồng sờm về cỏi Phật. 

THÀNH KÍNH PHÂN ƢU 

Hội Ái Hữu Biên Hòa California 

 

PHÂN ƢU 

Hội Ái Hữu Biên Hòa California nhận đƣợc tin buồn  

CHS NQ khóa 6 

Giuse LÊ KHẮC NAM 

Sinh năm 1947 Tại Vũ Thƣ Thái Bình 

Đã mệnh chung lúc 7 giờ sáng ngày 17 tháng 6 năm 2011. 

Tại Long Thành - Biên Hòa 

Hƣởng thọ 64 tuổi 

 Hội ÁI Hữu Biên Hòa California,  

đồng hƣơng và thân hữu khắp nơi  

ĐỒNG THÀNH KÍNH PHÂN ƢU 

đến toàn thể tang quyến 

Nguyện cầu Linh hồn Giuse LÊ KHẮCNAM sớm về nƣớc Chúa 
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Thầy Bùi Quang Huệ 
  

Nhìn lại những năm tháng đầu tiên của trƣờng Trung Học Ngô Quyền - Biên Hòa, 

chắc hẳn các cựu học sinh lớp đàn anh khóa 1 không bao giờ quên một ngƣời Thầy 

của những ngày đầu Trung Học, không những các khóa đàn anh, luôn cả những 

khoá về sau nầy không ai bảo ai luôn giữ lòng kính trọng đối với một ngƣời Thầy, 

một Tổng Giám Thị hiền lành và mẫu mực, Thầy Bùi Quang Huệ. 

 

Niên khóa đầu tiên 1956-1957 đƣợc khai giảng tại trƣờng Tiểu Học Nguyễn Du, 3 

vị Thầy của trƣờng Nguyễn Du thuộc ngạch thƣợng hạng, ngoại hạng đƣợc chính 

thức chuyển sang làm Giáo Sƣ chính cho trƣờng. Đó là các Thầy Phạm Văn Tiếng, 

Thầy Bùi Quang Huệ và Thầy Đinh Văn Sái. Tôi vào trƣờng Ngô Quyền vào năm 

1963, qua các môn học đƣợc Thầy Phạm Đức Bảo và Thầy Dƣơng Hòa Huân giảng 

dạy, tuy rằng không có học Thầy Bùi Quang Huệ nhƣng có những dịp tiếp xúc với 

Thầy thƣờng hơn ở văn phòng qua những buổi đi trực, đƣợc nghe giọng nói ồn ào, 

nghiêm khắc nhƣng ẩn hiện sự nhân từ trên khuôn mặt. Hôm nay tình cờ nhìn lại 

hình Thầy Bùi Quang Huệ đƣợc gửi từ Paris, tôi nhớ lại lần cuối cùng gặp Thầy 

khoảng giữa năm 1993 trong cƣ xá Kiến Thiết Thủ Đức, lúc bấy giờ Thầy Bùi 

Quang Huệ yếu lắm rồi, nhìn Thầy lòng tôi bỗng chùng xuống và bồi hồi xúc động, 

dù biết rằng thời gian không từ một ai, giọng nói ồn ào ngày xƣa không còn nữa, 

đƣợc thay bằng giọng nói yếu ớt và đứt khoảng, bàn tay run rẩy, gầy guộc Thầy cố 

đặt lên vai tôi. Tôi tự hỏi, sau tôi còn ai thăm viếng và xƣng hô tiếng "Thầy" tôn 

kính ngày nào với thời gian còn lại, vì Thầy Bùi Quang Huệ đã ra đi lặng lẽ bên 

những ngƣời thân… 

Uống nƣớc nhớ nguồn, cùng nhớ lại ngƣời Thầy một thời tự hào với thiên chức 

thiêng liêng và đƣợc xã hội bấy giờ mến mộ: Thầy Bùi Quang Huệ. 

 

Nguyễn Hữu Hạnh 

 

   

 

NHÀ THUỐC TÂY ANA PHARMACY 
LIÊN KHỔNG Pharmacist 

 

10191 Westminster Ave,  

Garden Grove, CA 92843-4752 

Phone: (714) 530-3784 

 

Bán thuốc theo toa Bác Sĩ 

Nhận medical và bảo hiểm 

Nhận giao thuốc tại nhà bệnh nhân miễn phí 

Hƣớng dẫn cách dung thuốc chu đáo 

Trả lời mọi thắc mắc liên quan đến thuốc 

Giờ làm việc: Thứ Hai đến Thứ Sáu: 10.00 giờ 

sáng đến 6.30 chiều 

Thứ Bảy: 10.00 giờ sáng đến 4.00 giờ chiều 

 

Bác sĩ DƢƠNG KHỔNG TƢỚC, MD 

Board Certified in Family Medicine 

 

9009  McFadden Ave,  

Westminster, CA 92683( góc Magnolia) 

Phone: (714) 899-2600  

    Fax: (714) 899-8040 

 

Chuyên Y khoa gia đình. Bệnh ngƣời già. 

Làm tiểu phẩu 

 

Bác sĩ toàn khoa, tiểu giải phẩu 

Chích ngừa đi học du lịch. 

 

Nhận medicare, Medical, MSI, các loại bảo hiểm 

Nhận làm Bác sĩ gia đình 
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 Khóc người bạn Ngô Quyền 
 

Khóc Bạn Lê Khắc Nam ! Nhìn lại bút tích của bạn vừa gởi cho mình chủ nhật ngày 12 tháng 6 2011, lúc 9.00 pm 
Thức giấc nửa khuya nhớ về người bạn hiền cùng chung 1 thời tuổi trẻ .Tiếc thay bạn đã dự tính sang Mỹ để gặp lại thân 
nhân và bạn bè đồng môn dưới mái trường Long Thành và Ngô Quyền, nhưng đột ngột thay bạn đã vĩnh viễn ra đi bỏ lại 
cái ghế trống của ngày hội ngộ 55 năm thành lập trường .Bài viết và bút tích trong quyển Đặc San Hội Ngộ vẩn còn lưu lại 
chứng tích và hình ảnh của bạn,Than ơi !!! Đời là vô thường. Tất cả bạn bè khoá 2 Trung học Long Thành, và khoá 6 
Trung Học Ngô Quyền cầu chúc bạn hiền thanh thản hưởng nhan thánh chúa. 
 
Lâm Công Tử 
 

 
Nam ơi! 
Vậy là bạn đã bỏ chúng tôi ở lại. Bạn thanh thản ra đi, sau khi đã rong ruỗi hành trình một vòng đất nước. 
Bạn hứa với nhóm bạn già xa quê hương sẽ gặp nhau vào ngày Ngô Quyền họp mặt. Vậy mà ngày vui chưa tới bạn đã 
lên đường. 
Bạn rời xa con đường Thái lạc về cõi mông lung.Con đường dẫn vào ngôi trường xưa tụi mình đi học. Bây giờ, ngôi 
trường thay đổi to lớn, bề thế hơn. Cũng như tuổi mình càng ngày càng chồng chất. Tóc xanh đã bạc, hoặc không còn 
nhiều như xưa. Tuổi già kéo theo những mầm bệnh đã âm thần len lõi vào cơ thể. Sau những lúc vất vã, đói khát, thăng 
trầm. Nó đã bất ngờ vật ngã bạn, lôi bạn đi khỏi chúng tôi. Những người bạn già lúc nào cũng yêu qúy bạn. 
Nam ơi! Tụi này thường gọi bạn là Nam Đế.Thường đùa vui chọc bạn là Hoàng Thượng trong những lần họp mặt. Bây giờ 
Hoàng Đế băng hà. Bạn có thấy thần dân nhỏ lệ hay không? Ngày xưa đi học bạn rất ít nói, vì sợ mấy đứa miền Nam tụi 
này chế nhạo giọng Bắc của bạn. Bây giờ gần 50 năm gặp lại, bạn đã chịu nói, chịu cười, chịu tiếu lâm, Email qua lại Bạn 
đã hoà lẫn vào niềm vui của nhóm bạn già mà vẫn thấy mình còn rất trẻ. Mỗi lần viết thư cho bạn. Tôi vẫn ghi "Vào Bắc 
Ra Nam ơi!" Bây giờ tôi phải xoá tên bạn trong hộp thư. Tui thấy mắt mình cay và thật buồn. Buồn lắm Nam ơi! 
Vĩnh biệt Nam Đế! Nguyện cầu Chúa cứu rỗi linh hồn bạn và rước về Nước Chúa. 
Bạn hãy yên nghĩ sau khi đã làm tròn trách nhiệm với đất nước, gia đình và bè bạn. 
Chúng tôi mãi mãi nhớ bạn và gìn giữ những tình cảm chân thành bạn đã tặng cho chúng tôi. 
Tôi biết bạn đang ở bên tôi khi tôi viết những dòng chử này. Bạn đã sang đây mà không cần mua vé, xin hộ chiếu lẫn gặp 
phái đoàn. Bạn đang mĩm cười và nhìn người bạn già như tôi với đôi mắt học trò ngày xưa. Đôi mắt vô tư, trong lành, tinh 
anh. Không còn lo lắng,vướng bận nợ cơm áo. Đôi mắt yên bình của một con người thánh thiện rũ bỏ mọi điều. 
 
Vĩnh biệt bạn già, 
Các bạn ơi! Nam Đế đã băng hà. 
 
Tôi khóc bạn tôi, 
Chiều nay 
Khi tháng 6 mà trời Cali lạnh ngắt 
Chưa bao giờ thời tiết lạ như ri. 
Gió thổi từng cơn,cây ngã nghiêng rung rẫy 
Tôi cũng rã rời,xây xẫm mặt mày, 
Khi Mạnh gọi cho tôi.trong tiếng nấc. 
Bạn già mình gẫy một người rồi, 
Nam đột qụy bên ly cà phê còn nóng. 
Đã ra đi, 
Không về nữa bao giờ. 
Nam Đế ơí 
 Còn đâu Muôn tâu Hoàng Thượng 
Còn đâu, Ra Bắc Vào Nam. 
Còn đâu, Thái Lạc, hứa ghé ngang 
Còn đâu.Những lần cùng Thầy Ân thăm Chẳng. 
Nam ơi! 
Vĩnh biệt bạn già 
 
Nguyễn thị Thêm 

 

 

BÀI CA NGÔ QUYỂN 55 NĂM HỘI NGỘ 

 

“Tự trong sâu thẩm tâm hồn không ai có thể quên Thầy  Cô và bạn bè đã 

khuất bóng để lại những chỉếc ghế bỏ trống hôm nay …và mãi mãi..” 

 

 
 

Về lại trƣờng xƣa 

 với Thầy cô… bạn bè 

Về lại bên nhau tay 

 nắm tay reo mừng 

Ngô Quyền ơi! 

 55 năm mới xanh màu kỷ niệm 

Ngô Quyền ơi! 

 55 năm tình nghĩa vẫn đong đầy 

55 năm bây giờ và mãi mãi… 

 Mãi mãi một thời để nhớ để thƣơng 

55 năm bây giờ và mãi mãi… 

Mãi mãi một thời để nhớ để thƣơng… 
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Thƣơng Phế Binh Đàm Văn Cảnh 

Anh Đàm Văn Cảnh cũng nhƣ bao nhiêu ngƣời lính trẻ đã 

hãnh diện là lính để phục vụ quê hƣơng miền Nam Tự Do. 

Anh đã lại chiến trƣờng đôi chân, anh đã khóc nhiều cho đôi 

chân cũng nhƣ khóc cho những đồng đội đã nằm xuống 

"NHẤT TƢỚNG DANH THÀNH VẠN CỐT KHÔ". Và 

suốt 36 năm qua những giòng lệ anh đã khô để chịu đựng 

những đắng cay nhục nhằn của kẻ chiến thắng. và hôm nay 

niềm vui anh có đƣợc từ đồng hƣơng Biên Hòa. 

"Tôi xin chân thành cám ơn đến quý hội đã giúp đỡ tôi tiền 

và lương thực. Một lần nữa tôi xin chơn thành cám ơn Hội 

Ái Hữu Biên Hòa Cali". 

Binh II Đàm Văn Cảnh Tiểu Đoàn 2 Trung Đoàn 43 Sƣ Đoàn 18 Bộ Binh. SQ 76/132755. Thƣơng Tật : Cụt cả 

2 chân lê lết bán xổ số sống qua ngày 264 A/21/1 Phan đình Phùng  Khóm 5 Phƣờng Trung Dũng Biên Hòa. 

 

THƢƠNG PHẾ BINH NGUYỄN HÕA 

HẠ SĨ LIÊN ĐOÀN 21 BIỆT ĐỘNG QUÂN 

 

HIỆN ĐANG CƢ NGỤ TẠI 336 ẤP THỌ BÌNH XÃ XUÂN THỌ HUYỆN 

XUÂN LỘC ĐỒNG NAI 

LÀ 1 TPB QUÂN LỰC VNCH GIẢI NGỦ TRƢỚC 1975 DO THƢƠNG TẬT 

BỊ LIỆT MỘT TAY VÀ MỘT CHÂN  

QUÊ ANH TỪ MIỀN TRUNG PHẢI VÀO TRONG NAM  SAU 1975 DÙ 

THƢƠNG TẬT, NGÀY NGÀY ANH CŨNG PHẢI  KHẬP KHỂNH VÀO 

RẨY TIẾP PHỤ VỚI NGƢỞI BẠN ĐỜI CỦA ANH  HẨU KIẾM ĐƢỢC BỬA 

CHÁO BỬA RAU ĐỂ SÔNG CÒN. 

 

 

  

 

  

 

VIỆN Y DƢỢC 

DR.  NGUYỄN QUANG HIỆN 
LAC, NCCA, OMD, PHD 

Acupuncture & Herbs 

 

Dƣợc thảo cho sức khỏe,  

đời sống và hạnh phúc 
10872 Westminser Ave, Ste #106 

Garden Grove, CA 92843 

(Corner of Westminster & Euclid) 

(714) 539-9777 – (714) 539-2543 

Fax : (714) 539- 8222 

 

Bác Sĩ Nha Khoa 

TRẦN THỊ OANH 

 

  Nha khoa tổng quát 

  Chữa răng ngƣời lớn và trẻ em 

  Tiểu giải phẫu nha khoa 

  Nhổ răng  Trám răng  Lấy gân máu 

  Làm răng giả các loại 

  Tẩy trắng răng một giờ 

9938 Bolsa Ave., Suite 106 

Westminster CA 92683 

 Tel: (714) 531 – 1192 
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CÓ MỘT MÙA XUÂN 
 

Đến phi trƣờng Orly của Pháp khoảng 3 giờ chiều. Cảnh đã chờ tôi ngay phòng chờ 

đợi, tay bắt mặt mừng cả hai cùng xúc động và có chút hân hoan. Tám năm xa cách kể 
từ ngày hắn đào trại và vƣợt biên đến Pháp, tôi vật vờ sống nhƣ thây ma, buồn và thất 

vọng đủ thứ, lắm khi ao ƣớc đƣợc kẻ nào đó bắn một phát đạn vào đầu có lẽ dễ chịu 

hơn. Cùng cấp bậc Thiếu Úy, trẻ, hăng và bất cần đời, tôi chọn mũ xanh TQLC, hắn đi 
mũ đỏ Nhảy Dù. Khi vận nƣớc điêu linh cả hai cùng vào trại cải tạo may mắn lại ở 

chung tổ. Thế là hợp rơ thành cặp bài trung trong lao động và trong việc chôm chỉa để 

cải thiện đời sống. Giữa năm 1978 Cảnh vƣợt trại và thoát đi nƣớc ngoài rồi định cƣ ở 
Pháp còn lại một mình tôi lây lất mãi đến 1981 mới đƣợc thả ra. Tôi không còn biết tin 

tức của Cảnh từ khi hắn vƣợt trại, mãi năm ngoái trong ngày truyền thống binh chủng 

Nhảy Dù tôi mới gặp lại. Cảnh không già tí nào mà có vẽ đƣờng bệ đạo mạo hơn. Hỏi 
ra hắn đã có vợ và có chút vốn liếng, Cảnh xông xáo mở tiệm buôn bán và phất lên từ 

đó. Nhiều lần hắn gọi phôn năn nỉ tôi qua Pháp chơi một chuyến cho biết sự tình, đồng 

thời hàn huyên tâm sự cho thỏa lòng những ngày xa cách. Cuối cùng tôi đồng ý sau khi 
ngƣời chủ ký cho 3 tuần phép. 

Cảnh xoa tay cƣời hề hề: 

---Tớ phải dẫn cậu về nhà giới thiệu với bà xã mới đƣợc, bạn chiến đấu, bạn tù thân 
thƣơng bao năm xa cách bây giờ mới gặp lại. 

Loan, vợ Cảnh, nhỏ nhắn ngƣời không đẹp nhƣng có duyên và lanh lợi là cựu học sinh 

Marie Curie nên cô nói tiếng Pháp nhƣ gió, tuy sống ở xứ ngƣời Loan vẫn giữ phong 
cách và tập tục của Việt Nam, lo chồng lo con từng ly từng tý, Cảnh tự hào: 

---Tớ phải cảm tạ trời đất khi có ngƣời vợ nhƣ Loan, nếu không có cô ấy cuộc đời của 

tớ lêu bêu lắm. 
Tôi cũng mừng cho ngƣời bạn này, lăn lóc nửa cuộc đời mới tìm thấy mái ấm gia đình, 

hạnh phúc bên vợ đẹp con khôn, còn tôi không biết trôi nổi về đâu, gần bạc đầu vẫn vò 

võ một mình. 
Paris đẹp và thơ mộng, nó có nét lãng mạn và gần gũi thiên nhiên hơn ở Mỹ. Tôi và 

Cảnh lang thang suốt ngày trong công viên, nói chuyện về cuộc sống ở đây, về viễn 

tƣởng ở tƣơng lai, đêm xuống hai đứa ngồi trên băng ghế thƣởng thức cái mát mẻ từ 
dòng sông Seine thổi lên, tâm sự về những ngày cơ cực trong trại tù. Ôi biết bao kỷ 

niệm đáng nhớ trong đời. 

Một hôm Loan đi chợ về, cô mang những túi nặng đầy nhóc thức ăn, tôi cùng Cảnh lễ 

mễ khiêng vào trong nhà mà toát mồ hôi vì mệt. 

---Trời ơi, bộ có đại tiệc sao chị mua gì lắm thế… Tôi nói đùa với Loan nhƣ vậy. 

---Dạ không, có con bạn từ miền Bắc lâu lâu ghé thăm nên tôi mua sẵn để trữ ở nhà. 
---Ở Pháp chứ đâu phải Việt Nam mà chị dự trữ chi cho nhiều, nếu cần phóng xe ra chợ 

là có ngày mà. 

Cảnh cƣời ha hả ra vẻ thích thú: 
---Cậu không biết đâu, bà xã tớ với cô bạn gặp nhau cứ suốt ngày quấn lấy nhau tỉ tê 

trò chuyện, chẳng buồn nấu nƣớng. Tớ lại phải ra công làm đầu bếp thôi. 

Loan đỏ mặt mắng chồng bằng một tràng tiếng Pháp ròn rã, tôi cũng vui lây với hạnh 
phúc của họ. 

---Nếu không vì lý do đặc biệt tôi làm mai cô bạn cho anh. Phải nói, khó có ai hơn cô 

này, đẹp nhƣ hoa hậu, nghề nghiệp vững chắc Dƣợc Sỹ đó anh. Đã vậy hiền ngoan và 
nấu ăn thật xuất sắc. 

Tôi nghe mà cƣời thầm trong bụng “Mèo khen mèo dài đuôi, làm gì mà có ngƣời nhƣ 

vậy, nếu nhƣ thế sao cứ sống vò võ một mình chẳng chồng con gì cả”. Cảnh gật đầu 

xác nhận: 

---Bà xã tôi nói đúng đó, bọn mũi lỏ mắt xanh xếp hàng ngồi chờ xin sỏ tình yêu. Mà 
cũng lạ kỳ cô ta cũng chẳng thèm ngó ngàng tới một ai, mặt lạnh nhƣ tiền. 

---Việt hay Pháp? 

---Việt, bạn thân từ bậc tiểu học anh ạ. 
---Hay cô ấy thất tình ai đó mà đâm ra hận đời chăng? 

---Không phải nhƣ vậy đâu, cô bạn tôi kỳ lạ lắm chƣa thấy ai nhƣ cô ấy, thế kỷ 20 mà 

quan niệm cổ lỗ nhƣ thời xa xƣa. Cô bạn sống để chờ đợi ngƣời xƣa, chung tình gớm. 
Tôi thấy câu chuyện trở nên hấp dẫn, nó có tính hoang đƣờng phảng phất nét đẹp của 

thời xa xƣa. 

---Chắc có lẽ đôi bên có lời thề nguyền gì đó chăng? 
---Tôi chẳng biết gì nhiều, cô bạn kính đáo ghê lắm, chớ bao giờ hé môi điều gì, tôi chỉ 

biết là hồi lớp Troisième nó có khoe với tôi là có bạn là lính, mà là lính TQLC gì đó. 

Cái tuổi 16,17 là cái tuổi mơ mộng ăn chƣa no lo chƣa tới mà đã có bạn. Tôi có khuyên 
nó nhiều lần nhƣng vô ích, cô bạn vẫn khăng khăng ông ta tốt với nó dành cho nó 

nhiều cảm tình yêu mến. Mà cũng lạ, cô ấy không có ai là bạn trong lớp, suốt ngày im 

lặng cô đơn, ra chơi thì lang thang ngoài sân một mình. Thật tình, tôi cũng lo cho nó, 
dan díu với ngƣời lính trời ơi đất hỡi thì tàn cuộc đời. 

---Thế ngƣời lính có làm hại gì cho cô ta không? 

---Ai mà biết, nhƣng chắc không có. Bằng chứng nó vẫn nói về anh ta một cách say mê 
và đắm đuối, lần cuối nghe nói cô đi du học ở Pháp. Mãi gần đây tôi mới gặp lại nó 

thật là vui. 

---Thế cô ta có nói về ngƣời lính không? 
---Có, cũng vẫn luận điệu ngày trƣớc thật tức mình gì đâu. Nói thiệt với anh Lam và 

ông xã nghe, dƣới cặp mắt của tụi tui hồi bấy giờ những ngƣời lính mang đủ cái xấu: 

rừng rú, dữ tợn, vô học thức và giết ngƣời. Con bạn quen với lính là một chuyện kinh 

thiên động địa cả trƣờng ai cùng bàn tán xôn xao, nhiều đứa kính phục nó, cũng lắm kẻ 
chê bai dè bĩu, thân phận là con của Bác Sỹ nổi tiếng, gia đình tiếng tăm ấy vậy lại 

quen với ngƣời không ra gì, tôi sợ đời con gái của nó mất trắng trong gã lính dày dặn 

kinh nghiệm đời, đã không biết bao lần khuyên nhũ, năn nỉ thế nhƣng nó thẳng thừng 
nói thẳng vào mặt: 

---Tôi tin anh ấy, xứng đáng là bạn thân, trên đời này không ai bằng. 

---Cô ta qua Pháp du học và lấy bằng Dƣợc Sỹ hiện mở tiệm thuốc tây ở miền Bắc 
nƣớc Pháp, giàu có cứ hàng năm cô bạn lấy vài tuần phép về đây sống với tôi. 

---Thế còn ba mẹ của cô ấy bây giờ còn hay mất rồi? 

---Qua đƣợc vài năm có lẽ buồn chán vì cảnh đời thay đổi hơn nửa cơ nghiệp tiêu tan 
ông bà đã mất trong cơn bạo bệnh. 

---Thân gái một mình nơi xứ lạ quê ngƣời kể cũng tội nghiệp. 

Vợ Cảnh đột hỏi: 
---Sao anh Lam không lập gia đình cho rồi. Sống lêu bêu nhƣ vậy chán lắm. 

---Tôi sẻ tính đến chuyện đó, nhƣng ít ra mình phải biết cố nhân ra sao cái đã. 

Loan lẫn Cảnh tròn mắt nhìn tôi ra dáng không hiểu. Chậm rãi tôi thuật lại câu chuyện 
ngày xƣa mà tƣởng chừng nhƣ vừa mới hôm qua. 

… Ngày đó sau trận đánh trên đỉnh Bá Hô, tiểu đoàn bị thiệt hại nặng, tiểu đoàn phó bị 

chết, hai đại đội trƣởng biẹ thƣơng nặng, tổn thất vừa chết vừa thƣơng tích khoảng 100 
ngƣời, đơn vị phải về hậu cứ dƣỡng quân và bổ sung thêm quân số, tôi lấy 10 ngày 

phép vừa nghỉ ngơi cũng vừa trấn tỉnh tinh thần sau trận đánh kinh hoàng đầy máu lửa. 

Ngồi trên băng đá của công viên Bạch Đằng tôi nhìn giòng sông cuồn cuộn chảy, 
những đợt sóng nhỏ lăn tăn từ xa chạy vào bờ, xô đẩy giành giật trƣớc ghềnh đá tạo âm 

thah rì rào êm ả.  

---Ông lính nghỉ gì vậy? Tết nhất đến nơi rồi sao không về nhà? 
---Lính tráng rày đây mai đó đâu có nhà cửa gì cô bé, hơn nữa tôi cũng chẳng còn ai để 

mà về. 

---Tội nghiệp cho ông quá, hay là ông lính cứ về nhà tôi ăn Tết đi. 
---Ý, đâu có đƣợc, gia đình cô có biết tôi là ai mà cho vào, hơn nữa đầu năm ai mà rƣớc 

ngƣời lạ vào nhà … xui xẻo lắm. 

---Thì tôi nói ba má “ông là bạn thân” 

Tôi ngƣớc lên một cô bé khoảng 15,16 guổi mặt còn đầy nét thơ ngây hồn nhiên của 

tuổi ô mai, hai bím tóc cột sợi nơ đỏ thả tòng teng trƣớc ngực, cái củng đồng phục màu 

xanh đen tạo cho cô chút trang nghiêm đạo mạo. Khuôn mặt thật đẹp, trong sáng nhƣ 
thiên thần, thấy tôi nhìn dữ quá cô bé có chút e lệ, xấu hổ: 

---Thế nào tôi nói ông có nghe không? 

---Có, tôi đang nghe đây, nhƣng tôi đã 24 tuổi làm sao là bạn đƣợc. Ai mà tin. 
---Ừ nhỉ, vậy phải nói thế nào cho ba mẹ tôi tinh đây. 

---Thôi đừng bàn đến chuyện đó nữa, thân lính tráng thì nơi nào cũng có thể tá túc để 

ngã lƣng, cô bé đừng lo. 
---Vậy Tết nay ông ăn gì nào. 

---Chẳng có gì, mua vài ổ bánh mì gặm cho đỡ đói. 

Cô bé chắt lƣỡi hít hà đoạn ngồi bên tôi không một chút e dè, sợ sệt: 
---Vậy mỗi buổi ông lính ra đây tôi mang chút đồ ăn mình vừa ăn vừa nói chuyện nghe. 

---Cô bé không sợ tôi à. 

---Có gì mà sợ, nom ông hiền lành chân thật đâu nhƣ kẻ khác… 

Tôi chỉ vào bộ đồ trận rằn ri cùng phù hiệu con rồng đang nhe nanh múa vuốt. 

---Lính thứ dữ nhƣ tôi mà cô bảo là hiền à. 
Cô bé xăm xoi nhình phù hiệu rồi lấy tay sờ lên đó rồi cƣời: 

---Tôi không bảo quần áo hay cái hình kỳ cục này mà chỉ nói khuôn mặt của ông thôi. 

Bật cƣời vì sự thánh thiện hiền lành của cô bé, tôi giới thiệu: 
---Tôi tên Trần Hoài Lam còn cô bé. 

---Ma Sơ đặt tên Alice, còn ở nhà gọi là KiKi giống tên con chó phải không ông? 

---Đâu có tên dễ thƣơng mà, thế cô đang học trƣờng nào vậy. 
---Marie Curie, lớp Troisième còn ông thì sao kể cho tôi nghe đi. 

Cô vừa nói vừa móc trong túi mấy quả ô mai bọc trong giấy kính trắng mời tôi. Mãi mê 

với kỷ niệm tôi không nhìn thấy mặt cảu Loan tái đi, cô đƣa mắt nhìn Cảnh mà không 
nói nên lời. 

Hớp miếng nƣớc tôi mơ màng khuôn mặt trắng hồng nhễ nhại mồ hôi của Alice khi cô 

lễ mễ mang cái túi nặng trĩu: 
---Nặng muốn chết, ăn đi ông, ngon lắm, khó khăn lắm tôi mới mang ra đây đƣợc. 

---Alice ăn cắp ở nhà phải không? 

Cô bé thoáng hồng đôi má chỉ khẽ gật đầu. 
---Lần đầu tiên tôi qua mặt ba mẹ, tội rất nặng Chúa Trời sẻ trừng phạt tôi thôi. 

---Giúp một kẻ khốn khó, kẻ lỡ đƣờng Chúa sẻ không bao giờ trừng phạt cô đâu, Ngài 

còn hài lòng là đằng khác. Biết đâu sau này ông ta còn mang cô lên thiên đàng vì sự 
thánh thiện ấy. 

Alice sung sƣớng hớn hở: 

---Ông nói hay quá, tôi hạnh phúc vô cùng. 
Chúng tôi vừa ăn vừa trò chuyện vui vẽ bất chấp những cái nhìn tò mò của khách qua 

đƣờng. Những ngày phép trôi qua thật nhanh, hạnh phúc tràn đầy, vài ba lần tôi rũ cô 
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vào Grilval hay Capheteria uống nƣớc hay ăn bánh Croissant. Cô bé và tôi dong tay rảo 

bƣớc trên vĩa hè Lê Lợi hoặc dừng chân trƣớc các tiệm sách trong khi Alice mãi mê 
đọc các quyển sách tôi hút thuốc đứng chờ, những lần nhƣ vậy cô luôn luôn xin lỗi và 

xin tôi đừng buồn. Ngày chia tay đã đến, tôi giã từ cô bé mà lòng buồn vô hạn biết rằng 

sẻ không bao giờ tìm thấy những giây phút thần tiên đẹp đẽ nhƣ vậy nữa. Alice bắt tôi 
phải biên thƣ cho cô, để chắc ăn cô bé chìa ngón tay áp út ra lệnh ngoéo vào đấy để 

làm tin. 

Hớp miếng nƣớc tôi mơ màng khuôn mặt trắng hồn nhễ nhại mồ hôi của Alice khi cô 
lễ mễ mang cái túi nặng trĩu: 

---Nặng muốn chết, ăn đi ông ngon lắm khó khăn lắm tôi mới mang ra đây đƣợc. 

---Alice ăn cắp ở nhà phải không? 
Cô bé thoáng hồng đôi má chỉ khẽ gật đầu. 

---Lần đầu tiên tôi qua mặt ba mẹ, tội rất nặng Chúa Trời sẻ trừng phạt tôi thôi. 

---Giúp một kẻ khốn khó, kẻ lỡ đƣờng Chúa sẻ không bao giờ trừng phạt cô đâu, Ngài 
còn hài lòng là đằng khác. Biết đâu sau này ông ta còn mang cô lên thiên đàng vì sự 

thánh thiện ấy. 

Alice sung sƣớng hớn hở: 
---Ông nói hay quá, tôi hạnh phúc vô cùng. 

Chúng tôi vừa ăn vừa trò chuyện vui vẽ bất chấp những cái nhìn tò mò của khách qua 

đƣờng. Những ngày phép trôi qua thật nhanh hạnh phúc tràn đầy, vài ba lần tôi rũ cô 
vào Grilval hay Capheteria uống nƣớc hay ăn bánh Croissant. Cô bé và tôi dong tay rão 

bƣớc trên vĩa hè Lê Lợi hoặc dừng chân trƣớc các tiệm sách trong Alice mãi mê đọc 

các quyển sách tôi hút thuốc đứng chờ, những lần nhƣ vậy cô luôn luôn xin lỗi và xin 
tôi đừng buồn. Ngày chia tay đã đến, tôi giã từ cô bé mà lòng buồn vô hạn biết rằng sẻ 

không bao giờ tìm thấy những giây phút thần tiên đẹp đễ nhƣ vậy nữa. Alice bắt tôi 

phải biên thƣ cho cô, để chắc ăn cô bé chìa ngón tay áp út ra lệnh ngoéo vào đấy để 
làm tin. 

Trở ra Quảng Trị tiểu đoàn lao vào cuộc chiến khốc liệt và đẫm máu, trên bờ tuyến bên 
giao thông hào những cánh thƣ của cô bé đã làm lòng tôi ấm lại, Alice khoe với tôi đã 

xin đƣợc chân dạy kèm trẻ tƣ gia và sẻ quà ra cho tôi, quả nhiên sau vài tuần cô gởi ra 

cho tôi khăn len quàng cổ và mấy cây thuốc lá con mèo. Cuối năm 1973 Alice hoàn 
toàn ngƣng mọi sự liên lạc thƣ từ, tôi đã biết chuyện đó sớm hay muộn cũng sẻ xảy ra 

nhƣng không ngờ quá sớm nhƣ vậy. Nhƣng thôi cũng tốt cho đôi bên, vƣớng vấn làm 

chiu cho khổ cho buồn. Tôi chấm dứt câu chuyện với tiếng thở dài u uất. 
---Sao anh không nói với cô bạn những lời yêu thƣơng chân chính. 

---Đâu có đƣợc Alice còn quá bé, còn hồn nhiên trong trắng tôi không thể làm vẩn đục 

tâm hồn cô. 

---Nếu bây giờ gặp lại Alice thì anh sẻ tính nhƣ thế nào. 

---Tôi cũng không biết nữa. Sợ lắm, sợ trái ngang cho đôi bên. 

---Nghĩa là anh sợ cô bạn đã lập gia đình rồi chứ gì? Hay là không dám nói thẳng tâm 
sự của mình cho Alice biết. 

---Có thể cả hai, bởi vì ngày xƣa tôi và cô bạn nhỏ chƣa có gì với nhau cả. Bạn mà thôi, 

làm sao biết đƣợc cô ấy có yêu tôi không? Riêng tôi, sao bao năm trằn trọc suy nghĩ 
thƣc sự là rất cần cô bạn nhỏ bên cạnh, gần Alice tôi thấy tâm hồn của mình thanh thản 

hơn bao giờ hết… 

Tôi thức dậy mặt trời đã lên cao, ánh nắng của ban mai xuyên qua khung cửa kính tạo 
thành những mãng màu vàng nhạt trên vách tƣờng trắng, vừa lúc ấy có tiếng gõ cửa và 

tiếng Cảnh vọng từ bên ngoài: 

---Sáng rồi, cậu dậy đi chớ, ra uống cà phê với tớ nghe. 
---Vâng, tôi ra liền bây giờ. 

Xuống phòng ăn đã thấy Loan đang loay hoay bên bếp lò, cạnh đấy một cô gái đang 

gọt khoai tây lƣng xoay về hƣớng tôi mái tóc cắt ngắn khoe cái cổ trắng ngần với 

những sợi lông măng mịn màng, tính ra ngoài để tránh mặt thì Loan đã đon đả: 

---Anh Lam vào đây ngồi uống cà phê cái đã, anh Cảnh đang chờ. 

Bất thình cô gái quay lại, tôi đứng nhƣ trời trồng ngẫn ngƣời rất lâu, trong trạng thái 
mơ hồ hoảng loạn. 

---Chúa ơi, lại là ông… 

---Alice. 
Nƣớc mắt cô ràn rụa trên má, ánh mắt đăm đắm nhìn tôi với bao nổi nhớ nhung tha 

thiết lẫn thƣơng yêu trìu mến. 

---Tôi đã tìm cô bé suốt bao năm qua, không ngờ… 
---Tôi và ông lại tình cờ gặp nhau ở đây phải không? 

Loan xen vào: 

---Thôi ông bà ngồi xuống đây đi, để tôi làm điểm tâm nghe, thiệt là nhân duyên      
tiền định. 

Kéo ghế ngồi cạnh Alice, tôi ngắm cô bạn nhỏ thật lâu. Không có gì thay đổi vẫn 

khuôn mặt thánh thiện trong sáng, nhƣng cái hồn nhiên ngây thơ của ngày xƣa không 
còn nữa mà thay vào đó những nét buồn phiền ủ dột. Tôi xúc động thật nhiều: 

---Cô bé vẫn nhƣ xƣa chẳng có gì thay đổi, đẹp và xinh xắn. 

---Ông lại lẩm cẩm nhƣ ngày nào chúng ta gặp nhau, 10 năm rồi còn gì là đẹp với xinh. 
Ông thì nom hom hem quá đi. Sao không tìm ngƣời nào đó lo cho ông? 

---Không cần, tôi chƣa bao giờ nghĩ đến chuyện lập gia đình. 

Ánh mắt của Alice thoáng nét vui mừng nhƣng cô vẫn cƣời riễu cợt: 
---Lạ nhỉ? Tôi nghĩ rằng ông lập gia đình từ lâu rồi chớ. 

---Tôi không muốn hình ảnh ngƣời đàn bà nào khác làm ô uế cô ấy trong tim của mình, 

ngƣời ta theo tôi từ khi gặp nhau ở những ngày sắp Tết, theo tôi bên chiến tuyến, bên 
bờ hào, ngay trong những ngày tháng ngục tù gian khổ. Tuyệt vọng khốn cùng lẫn đau 

khổ nhƣng tôi sống đƣợc nhờ cô ấy, lúc nào cũng kề cận an ủi khuyên lơn trong lúc lao 

động lẫn trong giấc ngủ. Cô bạn nhỏ là thiên thần hộ mạng, là ngƣời không có ai thay 
thế đƣợc. Bởi thế tôi sống chỉ có cô bạn mà chết cũng chỉ duy nhất với một mình cô. 

Loan và Cảnh cùng im lặng nhƣ hiểu nổi đau trong lòng của tôi. Alice cúi đầu nhìn 

xuống đất, tôi thấy những giọt nƣớc long lanh nơi khóe mắt của em. Lâu lắm cô bạn 
nhỏ mới nói khẽ: 

---Tại sao ông tự làm khổ mình nhƣ vậy? Cô ta đâu có xứng đáng đƣợc hƣởng sự cao 

thƣợng đó. 
Loan đột nhiên lên tiếng phá vỡ im lặng trong phòng: 

---Thôi, chúng ta vừa ăn vừa trò chuyện đi. Tôi tin rằng những điều anh Lam vừa nói ra 

ngƣời ta đã hiểu rõ. À, anh Lam bao giờ trở lại Mỹ. 
---Ngày mốt tôi sẽ trở lại Hoa Kỳ. Những điều trong lòng đã đƣợc thố lộ rồi, tôi thấy 

nhẹ nhõm và an tâm hơn bao giờ hết. 

Alice vẫn yên lặng khuôn mặt không lộ nét xúc động, không ai hiểu đƣợc cô đang nghĩ 
gì. Lâu lắm Alice mới nói: 

---Bên đó họ trả ông bao nhiêu một tháng? 

---Có quan trọng không cô bé? 
---Dĩ nhiên quan trọng tôi mới hỏi… Cô nghiêm trang trả lời. 

Loan, Cảnh và ngay cả tôi cùng ngơ ngác không hiểu cô muốn nói gì. Tuy nhiên để 

vừa lòng Alice, tôi vừa cƣời vừa nói: 
---Hãng trả cho tôi 30.000 một năm, cô bé nghĩ sao? 

---Tôi trả ông 60.000 một năm, ông bằng lòng không? 

Đã hiểu đƣợc ý của Alice, lặng ngƣời vì xúc động lẫn sung sƣớng tôi không nói đƣợc 
câu nào. Kín đáo, tế nhị lẫn khôn ngoan còn ai hơn cô bạn nhỏ này. Loan lắc đầu nhìn 

bạn thán phục: 

---Ngày xƣa tôi luôn luôn chống đối về việc bà quen với ông lính và không bao giờ 
nghĩ rằng ông ta chung tình nhƣ vậy. Khi xa mặt cách lòng khó ai mà giữ đƣợc con tim 

của mình còn trung trinh với ngƣời tình cũ. Alice thật may mắn và chắc chắn hạnh 
phúc mãi mãi với tình yêu này. 

---Alice luôn luôn tin vào anh ấy, chắc chắn ngƣời bạn của tôi cũng nhƣ vậy. Sẻ có 

ngày ngƣời ta tìm đến tôi sớm hay muộn mà thôi. 
Tôi ngồi trên chiếc xích đu dƣới giàn bông giấy, gió từ sông Seine thổi lên lồng lộng 

mát mẽ dễ chịu, có tiếng động đàng sau không cần quay lại tôi cũng biết là Alice. 

---Anh chờ em lâu chƣa? 
---Cũng vừa tàn điếu thuốc nhƣ ngày xƣa anh chờ em mãi mê đọc sách ở quay sách   

Lê Lợi. 

---Nhớ dai dữ há? Em tƣởng ngƣời ta quên rồi chứ. 

Nắm tay Alice, bàn tay nhỏ nhắn mềm mại nhƣ bông, tôi đƣa lên môi hôn nhẹ: 

---Tại sao ngày ấy em tự dƣng bặt tăm không thƣ từ gì cho anh cả. Buồn và lo lắng vô 

cùng không biết có chuyện gì xảy ra cho em không? 
---Ba biết đƣợc chuyện của hai đứa, nên ông quyết định đƣa em đi du học ở Pháp. 

Trƣớc khi đi ba bắt em hứa không đƣợc thƣ từ gì với anh cả. Không phải riêng gì anh, 

chính em còn đau đớn, khổ sở nhiều hơn nữa nhƣng vì đã hứa với ba, nhớ nhung chỉ 
biết để trong lòng không biết thố lộ cùng ai. 

Alice gục đầu vào vai khóc nức nở, tiếng khóc của em khiến lòng tôi đau nhƣ cắt, bao 

nhiêu năm Alice cất dấu trong lòng nay mới có dịp tuôn trào, vuốt ve mái tóc mềm nhƣ 
nhung tôi thì thầm: 

---Anh hiểu đƣợc nổi đau của em, cứ khóc đi Alice, khóc cho vơi bớt những buồn 

phiền trong lòng, hy vọng từ nay em sẻ thấy cuộc đời đẹp hơn và vui vẽ hơn. 
Tôi lấy từ trong túi, rồi đặt vật ấy vào tay em: 

---Alice còn nhớ vật này chứ. Nó theo anh gần suốt quãng đời lính tráng lẫn tù đày, kỷ 

niệm của hai đứa đó. 

Mân mê cái khăn len trong tay Alice cƣời sung sƣớng: 

---Si tình vừa vừa chứ, ngƣời ta thấy cƣời chết. Em không ngời anh yêu ngƣời ta        

dữ vậy. 
---Alice à, anh hỏi thiệt nghe. Phải trả lời thành thật không đƣợc nói dối. 

---Thì anh cứ nói đi. Việc gì mà cứ rào trƣớc đón sau nhƣ vậy. 

---Alice thƣơng anh từ lúc nào. Nói đi. 
Cô bạn nhỏ lƣờm tôi một cái rõ dài rồi thủng thẳng nói: 

---Anh nói trƣớc đi, rồi em nói sau. 

---Thôi đƣợc, anh yêu từ khi … Alice mở lớn mắt chờ đợi … “Ông lính nghĩ gì vậy? 
Tết đến nơi sao không về nhà mà ngồi đây.” 

Cô bạn nhỏ đỏ mặt nhăn nhó: 

---Ngƣời ta còn con nít, mà anh đã dám nhƣ vậy rồi à. Biết vậy em không thèm. 
---Yêu âm thầm mới là khổ là đau, yêu mà không dám nói ra, đăng đẳng hằng bao 

nhiêu năm trời. 

---Tội nghiệp cho anh … Alice hôn lên trán tôi một cái rõ lâu. 
---Em cũng nhớ ngƣời ta khi vừa chia tay từ Bến Bạch Đằng, buâng khuâng nhơ nhớ 

cái gì đó mà không diễn tả đƣợc, có phải là tình yêu không anh? 

---Đó là khởi đầu cho một tình yêu đó em ạ. Nhƣng ngƣời ta còn con nít mà cũng biết 
yêu thƣơng nữa à. 

---Trái tim của Alice đã yêu, chứ em không yêu ngƣời ta đâu, con nít mà. 

Cuối cùng tôi đã tìm thấy hạnh phúc cho mình sau bao năm tìm kiếm, khó khăn vất vã 
nhƣng bảo đảm cho sự hạnh phúc lâu dài, Alice khôn ngoan tế nhị và giỏi giang, cô là 

nguồn an ủi cho tôi những ngày còn lại, sống cạnh ngƣời bạn nhỏ tôi cảm thấy mình 

vững tâm, thanh thản lẫn sung sƣớng. 

Lê Nguyên 
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