1:30 CH
Thứ Tư
18
Tháng Bảy
2018

ngục sĩ Nguyễn Chí Thiện

04 Tháng Mười 201212:00 SA(Xem: 53322)
ngục sĩ Nguyễn Chí Thiện
 
 blank 
...Thơ của tôi là những gì kinh khủng
Như Đảng, như Đoàn, như lãnh tụ, như trung ương
Thơ của tôi kém phần tưởng tượng
Nó thật như tù, như đói, như đau thương
Thơ của tôi chỉ để đám dân thường
Nhìn thấu suốt tim đen phường quỷ đỏ...
 

Mắt Em

 Mắt em mềm mại con đò
Anh nhìn chẳng thấy hẹn hò một câu
Mắt em trong mát giòng sâu
Anh nhìn chẳng thấy nhịp cầu bắc qua
Mắt em là một vườn hoa
Vắng anh, thắm nở chói lòa sắc hương
Vườn hoa ấy, cảnh thiên đường
Anh nhìn chỉ thấy cửa thường đóng nghiêm!
 NCT, 1957 
 blank

Tôi Thường Đi Qua Phố

 Tôi thường đi qua phố
Có anh chàng mù, mắt như hai cái lỗ
Kính chẳng đeo, mồm thời xệch méo
Ngậm vào tiêu, cổ nổi gân lên
Dốc hơi tàn thổi đứt đoạn như rên
Mấy bài hát lăng nhăng ca ngợi Đảng:
-Đã mang lại ấm no và ánh sáng!
Một buổi sớm, anh hình như choáng váng
Gục xuống đường, tiêu rớt sang bên
Tôi vội vàng quay lại đỡ anh lên
Anh chỉ khẽ rên: Trời, đói quá!
 NCT, 1959 
 

blank

Mẹ Tôi

 Mẹ tôi trong những ngày giỗ chạp
Thường ngồi chắp tay cầu khấn giờ lâu
Chiếc áo hoa hiên cũ đã bạc màu
Tôi chỉ thấy Mẹ dùng khi lễ bái
 Đời của tôi nhiều khổ đau oan trái
Mẹ bao giờ cũng cầu nguyện cho tôi
Đứa con trai tù tội mấy phen rồi
Hàng nước mắt chảy giòng trên mắt Mẹ
Ngồi bên Mẹ, tôi thấy mình nhỏ bé
Tình thương yêu của Mẹ lớn bao nhiêu!
Mẹ ơi, con lòng chỉ nguyện một điều:
Được gần sống, đừng lìa xa khỏi Mẹ!
Giờ hẳn Mẹ mỗi khi ngồi cầu lễ
Cho đứa con tù bệnh chốn rừng sâu
Chiếc áo hoa hiên cũ đã bạc màu
Phải đầm ướt biết bao hàng nước lệ!
 NCT, 1963 
 

blank

Hoa Địa Ngục

Hoa địa ngục tưới bằng xương, máu, thịt
Trộm mồ hôi chó ngựa, lệ ly tan
Hoa trưởng thành trong tù, bệnh, cơ hàn
Hương ẩm mốc, mầu nhở nham, xám xịt!
 

Những Thiếu Nhi

 Những thiếu nhi điển hình chế độ
Thủa mới đi tù trông thật ngộ!
Lon xon không phải mặc quần
Chiếc áo tù dài phủ kín chân
Giờ thắm thoát mười xuân đã lớn
Mắt mũi vêu vao, tính tình hung tợn
Mở miệng ra là chửi bới chẳng từ ai
Có thể giết người vì củ sắn củ khoai!
 NCT, 1966 

Lãnh tụ
  Lãnh tụ béo nục
 Dân đen gầy rục
  Lao động hùng hục
  Họp hành liên tục  
 Đói ăn khắc phục 
 Kêu ca tống ngục
 Cộng sản đánh gục 
 Đời mới hết nhục!....
NCT 1962 
blank
 
Đau Đớn Lắm
 Đau đớn lắm cái lầm to thế kỷ
Sử sách ngàn đời còn mãi khắc ghi!
Mấy chục năm trời xương máu đổ đi
Thử hỏi dân đen thu được những gì?blank
Ngoài một số từ lừa mị kẻ ngu si!
Người lính cũ nay gọi là chiến sĩ
Song vẫn vác, vẫn khuân, vẫn đói nghèo , vẫn bị
Đẩy đi chiến trường chết hoài, chết phí
Cho một lũ trung ương lợn ỉ!
Đau đớn lắm cái lầm to thế kỷ
Sử sách ngàn đời còn mãi khắc ghi!
 
NCT, 1970
 
 
 blankTừ Tưởng Bước Sang Hành Động
 
Từ tư tưởng bước sang hành động 
Phải có cầu ngôn ngữ giao thông
Trên dòng sông chuyên chính mênh mông
Đừng nghĩ chuyện xây cầu bắc cống
Song ngôn ngữ ngày đêm vẫn sống
Âm thầm đưa tư tưởng sang sông
Qua muôn trùng hệ thống xiềng gông
Đảng ra sức dựng thay cầu cống
Thoát khỏi đầu là tư tưởng sống
Sẽ có ngày tạo những kỳ công.
 
NCT, 1971
 

Trên Mảnh Đấtblank
 
Trên mảnh đất Đảng gieo mầm tội lỗi
Trong lành cũng phải tanh hôi
Trẻ con chưa nứt mắt đã tù rồi
Bạo lực đi về rất vội
Chết trận, chết tù, hỡi ơi xã hội
Biết bao là vợ goá, con côi
Bán trôn rồi lại bán cả mồ hôi
Mà đói rét vẫn quần cho sớm tối
Mảnh đất chờ trông và sám hối
Thức giả tiêu sầu chai nước lã đun sôi
NCT, 1964
 

Hôm Nay 19-5
 
Hôm nay 19-5
Tôi nằm
Toan làm thơ chửi Bác
Vần thơ mới hơi phang phácblank
Thì tôi thôi
Tôi nghĩ Bác
Chính trị gia sọt rác
Không đáng để tôi
Đổ mồ hôi
Làm thơ
Dù là thơ chửi Bác
Đến thằng Mac
Tổ sư Bác
Cũng chửa được tôi nguệch ngoạc vài câu
Thôi hơi đâu
Mặc thây bọn văn sĩ cô đầu
Vuốt râu, xoa đầu, mơn trớn Bác
Thế rồi tôi đi làm việc khác
Kệ cha Bác!
 
NCT, 1964
 

Từ Buổi Đảng Về
 
Từ buổi Đảng về họ Mạc tới thăm
Do thông cảm chỉ ngồi chơi chốc lát
Miếng thịt miếng thà bỏ rơi đũa bát
Trẻ già khao khát tháng năm
Con chó con mèo mất tích, mất tăm
Vì đâu nông nỗi?
Chiếc kéo Đảng dùng cắt tem phân phốiblank
Gạo ngô từng lạng từng cân
Đã cắt nhỏ tình thân cốt nhục
Manh áo, niêu cơm, cuộc đời rữa mục
Vợ chẳng cậy chồng, con chẳng cậy cha
Mẹ hiền đành ôm bụng tống thai ra
Giỗ tết nói chi người trong mả
Chao ơi, buồn tất cả
Mất cả rồi những bản tình ca
Những điệu ru triều mến thiết tha
Gắn bó với ta từ hồi ẵm bú
Trẻ con đói chột còi lam 
Còn đâu bi, đáo, khăng, cù?
Tiếng saó diều vời vợi chiều thu
Chỉ còn là âm hưởng vi vu thời xa cũ
Luyến tiếc, than van di tù lượt lũ
Thiếu chi rừng rú hoang vu
Để đất vàng sao cùng ánh sáng mùa thu
Dựng những trại tù làm trụ
Ôi từ buổi Đảng về làm chủ
Khổ nhục chất chồng không thể đo cân
Cụ Mác ơi, mỉa mai và quá đủ!
Con chuột mà có dịp tháo thân
Cũng ba cẳng bốn chân
Chạy khỏi cái thiên đường của cụ!
 
NCT, 1967
 
 

Từ Vượn Lên Người
 
blankTừ vượn lên người mất mấy triệu nãm
Từ người xuống vượn mất bao nãm?
Xin mời thế giới tới thãm
Những trại tập trung trong núi rừng sâu thẳm!
Tù nhân ở truồng từng bầy ðứng tắm
Rệp muỗi ãn nằm hôi hám tối tãm
Khoai sắn tranh giành, cùm, bắn, chém, bãm
Đánh ðập tha hồ, chết quãng chuột gậm!
Loài vượn này không nhanh mà rất chậm
Khác výợn thời tiền sử xa xãm
Chúng ðói chúng gầy như những cái tãm
Và làm ra của cải quanh nãm
Xin mời thế giới tới thãm!
NCT, 1967
 

Bố Tôi và Người Tù Nguyễn Chí Thiện_Vũ Triều Nghi

 
Vận nước nổi trôi, dòng đời nào khác chi giông bão cùng với nghiệt ngã của chiến tranh, những bất hạnh dồn dập đến với gia đình chúng tôi.
1945, cậu em trai tôi chào đời vào năm đói Ất Dậu. Bố Vũ Thế Hùng bị Việt Minh bắt. Mẹ tôi, nào khác hạt bụi giữa cuồng phong, bỗng một sớm một chiều chấp nhận lầm than, tảo tần, buôn thúng bán bưng, vất vả đi theo nuôi bố qua bao nhiêu trại tù. Sau này bố tôi tâm sự "không có mẹ thì bố mất xác đã lâu, còn đâu tới ngày hôm nay mà gặp các con nữa".
Không liên hệ gia đình, không là bạn tù, có lẽ mẹ tôi là người biết về Nguyễn Chí Thiện sớm nhất là vì vậy.
Ba anh em chúng tôi lớn lên bằng tài chánh eo hẹp, lần lượt cô dì này đến chú bác khác cưu mang. Ôi, những ngày vàng son thuở ấy, một "giấc Nam Kha khá bất bình...". Năm người trong gia đình chúng tôi, mỗi người một ngả, thậm chí hơn cả nửa thế kỷ rồi mà cũng hiếm khi xum họp dưới một mái nhà kể từ khi "đất bằng dậy sóng" 1945. Ông anh huynh trưởng của tôi, năm 5 tuổi đã nhập học trường Dòng, anh lớn đi theo tiếng Chúa gọi, nay trở thành Linh mục Mathieu Vũ Khởi Phụng của biến cố Giáo Xứ Thái Hà, Hà Nội, mà gần đây báo chí đã tốn khá nhiều giấy mực viết về anh.
Ngày em đi, anh niềm vui Chủng viện, 
Buổi em về Linh mục đã phong sương !!
Nỗi đau còn hằn mãi trong tâm tưởng, tôi đâu ngờ rằng cậu em trai duy nhất của tôi, một ngày tháng Tư đen 1975, lại nối gót bố 30 năm xưa cùng với Sàigòn hấp hối, em tôi trở thành người tù cải tạo với gần 8 năm dài bóc lịch !
Tôi ư ? Một cánh bèo trôi dạt mãi trên sông, hay phận mình là áng mây phiêu bạt, để rồi, rời quê hương thật sớm, bỏ lại cậu em trai dãi nắng dầm sương trong quân ngũ, bỏ lại bố mẹ già ở miền Bắc xa xôi, tôi đâu còn nhớ mặt, ngày ly tan tôi mới hai tuổi đầu. Bấy giờ một mình vượt Thái Bình Dương :
Đất Mỹ, 
Trời Âu xa lắm 
Nơi rừng sâu 
Người cha rầu rầu 
Thường đem ảnh con mình ra ngắm
Đó là những dòng thơ Nguyễn Chí Thiện diễn tả về tôi khi thấy bố già ngắm hình đứa con gái. Anh làm quen với tên T.N. từ đấy, bởi đó là niềm vui của bố và của một anh tù thuở "mắt trũng chân phù" trong trại tù Phong Quang.
Đất Mỹ, trời Âu xa lắm, nổi trôi mãi chẳng ngừng. Đây những ngày xuân xa xứ, hồn tả tơi tựa những cánh hoa đào rơi lả chả bên dòng Potomac đẫm rong rêu ! Đây trời Arlington buốt giá, đôi bờ tuyết phủ. Từ mùa hạ Chicago nắng cháy đỏ da, tôi trôi dạt về chiều El Paso mưa buồn xót mắt. Cứ thế tôi đã đánh mất bao nhiêu mùa xuân trong đời, rồi tôi dừng lại đây với hơn 18 mùa sương phủ trên chiếc cầu lạnh giá Cựu Kim Sơn. Để rồi "xin nhận nơi này làm quê hương". Một ngày tỉnh mộng nghe tim mình ray rứt thương về mảnh đất hình chữ S. Mùa xuân 1992, tôi trở về cố quận.
Lòng như cơn bão, giữa rừng người đứng ở phi trường Tân Sơn Nhất kia, có bố mẹ già còm cõi mà gần nửa thế kỷ tôi mới được tái ngộ. Có ông anh trịnh trọng trong bộ áo Dòng, có cậu em trai gầy gò răng rụng, với mái tóc bạc màu tù cải tạo.
Bố đón tôi bằng dòng nước mắt lăn dài trên khuôn mặt hom hem, bàn tay gầy guộc đặt trên vai tôi. Bố hỏi "Con có nghe câu thơ này chưa"? Rồi bố đọc chậm rãi :
Thân không trời đất mà mưa gió 
Lòng chẳng gươm đao cũng chiến trường
Thế đó ! Là phút giây hội ngộ của gia đình chúng tôi lần đầu tiên trong đời, đủ được 5 người.
Tôi xa Hà Nội không phải "năm em mười tám khi vừa biết yêu" mà là khi cô bé 11 tuổi phải rời trường Saint Paul, nay rất gần Tòa Khâm Sứ. Tuổi thơ tôi di cư vào Nam với bao nỗi nhọc nhằn. Bây giờ Hà Nội xưa của tôi hiện ra trước mắt, sao bỗng dưng tôi nghe vị mặn ở bờ môi. Một Hà Nội đưa tôi vào lạc lõng, một Hà Nội của Trịnh Công Sơn với cây cơm nguội vàng và hồn tôi ngỡ ngàng xa lạ. Tôi đi từ ngạc nhiên này tới ngạc nhiên khác khi đặt chân lên thềm nhà của bố mẹ. Căn nhà nhỏ mốc meo rêu với mùi ẩm mốc khó chịu. Tất cả hiện ra cảnh nghèo khó tới rợn người. Thế mà bố mẹ tôi hân hoan ra mặt. Bố cười bảo tôi :
"Con ở ngoại quốc về chắc thấy chỗ này ghê rợn lắm. Từ ở tù ra gần cả chục năm rồi, bố mẹ sống đạm bạc đã quen, nhà thờ Hàm Long ngay đầu phố, tiện lắm. Bố muốn con hiểu rằng, căn nhà nghèo khó này đã từng tiếp đón những người bạn trí thức tuyệt luân, lại đầy nhân ái và tình người. Bố mẹ yêu những người ấy như ruột thịt. Con sẽ lần lượt gặp họ, ai cũng muốn gặp con đấy, vì bố đã nói nhiều về con trong những năm tháng tù đày. Này nhé, nhiều tên tuổi lừng danh con nên kính phục -Phùng Cung, Hoàng Cầm, Nguyễn Hữu Đang, Nguyễn Chí Thiện và còn nhiều nữa trong nhóm Nhân Văn Giai Phẩm, con có nghe tên họ chưa" ?
* Nghe thì nghe nhiều rồi đó, nhưng chả bao giờ tôi lại nghĩ rằng, mình may mắn gặp được những nhân tài này. Rồi bố giới thiệu : Nguyễn Chí Thiện, người bạn tù lâu năm, người bạn vong niên của bố.
Tôi quan sát anh, định cất tiếng chào "Thưa chú"... nhưng anh gạt đi -"Gọi bằng anh nhé. Chị quên là tôi gọi bác là bác kia mà, tôi không lớn hơn chị lắm đâu". Tôi ngồi lắng nghe bố đọc thơ anh làu làu, rồi hai người say sưa luận bàn thơ phú. Tôi không quen với thể thơ của Nguyễn Chí Thiện, nên im lặng nghe bố kể :
"Con chưa biết nó đâu, dáng dấp lừng khừng là thế, lại gầy ốm tong teo như cây sậy, mà can đảm không lường, bố phục nó, dám một mình vào sứ quán Anh bất chấp nguy hiểm, miễn sao thơ nó được lọt ra nước ngoài. Còn ở trong tù mà nó dám làm thơ có thể chết người con ạ. Trong tù, đứa nào cũng đói rã ruột, thế mà đứa nào cũng tử tế với bố, nhường từng miếng khoai sùng, sắn sượng cho bố vì thấy bố già nua. Chúng nó là những anh hùng bất chấp gian nan, bố phục lắm".
Rồi bố cười : T.N. là đề tài cho Thiện nó làm thơ đấy. Tôi bắt đầu có chút cảm tình với anh, bỗng anh ngập ngừng hỏi tôi : "Muốn nhờ chị một điều, không biết chị có nhận lời không" ? Tôi e ngại -"Anh cứ nói".
"Chị có thể đem tập thơ của tôi ra ngoại quốc được không ? Ít bài thôi".
Tôi chưa biết trả lời ra sao thì anh lại tiếp : "Gặp bác và chị thế này, ngoài kia khối con mắt dòm ngó đấy, nhưng tôi ở tù quen rồi, nên cóc sợ".
Câu nói của anh làm tôi hoảng vía, bởi năm 1992 nào phải như bây giờ, bất trắc nào cũng có thể xảy ra, nên tôi thẳng thắn từ chối :
"Thôi anh ạ, đừng buồn nhé. TN. không dám đem đâu. Xin cho em hai chữ bình an để trở về Mỹ trót lọt".
Một thoáng thất vọng trong mắt anh : "Thôi, thế này, Trần Nhu chắc là có tập thơ của tôi đấy, chị hỏi hộ ông ấy nhận được chưa" ?
-"Vâng, chuyện đó thì được".
Người kế tiếp tôi gặp là Phùng Cung, tôi đọc được chút gì trìu mến cho tôi nơi anh. Bằng một mẩu giấy màu vàng nhàu nát, anh ứng khẩu rồi viết luôn :
Bé Triều Nghi, bé Triều Nghi, 
Mắt cười, đọng vẻ phân kỳ ngày xưa.
Mẩu giấy đó tôi còn giữ mãi.
Người bạn kế tiếp của bố là Nguyễn Hữu Đang. Ông không làm thơ tặng tôi, chỉ bắt tay tôi cười khan rồi nằm dài chửi đổng chế độ.
Ngày từ biệt bố mẹ trở lại Mỹ, bố nhắn với theo :
"Nguyễn Chí Thiện khá lắm. Thằng ấy khí khái anh hùng, con giúp được gì cho nó thì làm, nó hết lòng với bố trong tù đấy".
Trở về Mỹ, cộng đồng Việt Nam ở hải ngoại bắt đầu quyên góp để yểm trợ cho anh và tôi thường xuyên có mặt. Thời gian thấm thoắt, có lẽ thơ anh bắt đầu có tiếng vang bên trời Âu. Năm anh đến bến bờ tự do, cộng đồng Việt khắp nơi đón rước anh, tên anh nổi như cồn qua hàng loạt bài diễn văn. Tôi mừng thầm.
Nguyễn Chí Thiện nay đã nổi tiếng, và tôi tự nhủ : Chắc anh đã quên tôi. Thật cảm động, tôi nghĩ lầm về anh, cú điện thoại đầu tiên vồn vã : -"T.N. đấy ạ, Thiện đây ! Nhờ thưa với bác, Thiện tới Mỹ bằng an nhé" !
Một niềm vui lớn lao cho tôi khi thấy anh toại nguyện. Tôi cười, mừng anh, đồng thời nhắn rằng, T.N. sẽ không có mặt trong những buổi diễn thuyết của anh, bởi tôi không thích đám đông và không làm chính trị. Từ đó, mỗi lần về Bắc Cali, dù không gặp nhau thì vẫn là những lời thăm hỏi chí tình.
Nguyễn Chí Thiện, mỗi lần gặp anh là tôi mường tượng ra lần đầu hội ngộ với anh, với bố già trong căn nhà nghèo khó ở Hà Nội, và tôi đã từng khuyên anh "cẩn thận nhé. Nay anh làm dâu trăm họ rồi đấy", vào năm 95 khi vừa đặt chân trên đất Mỹ.
Nay thì câu nói ấy đã hiệu nghiệm. Ở một nơi tự do ngôn luận, tự do báo chí trên mảnh đất quá nhiều tự do này. Tôi biết rằng anh đang gặp dữ nhiều, lành ít. Tôi từ chối không đọc những bài báo nói không trúng về anh. Hôm qua tình cờ gặp một nhà thơ cao tuổi, bác Hà Thượng Nhân, bác bảo : "Sao cô không lên tiếng cho Nguyễn Chí Thiện". Tôi thiết nghĩ, tôi lên tiếng là đã quá thừa, bởi nhà văn Phan Nhật Nam, giáo sư Jean Leaby đã viết quá đầy đủ về anh rồi. Sự thật vẫn là sự thật. Anh Thiện ơi, càng cao danh vọng càng dày gian nan ! Thôi thì, đó cũng là định luật sống.
Viết những dòng này cho anh, bố già nay đã miên viễn, Nguyễn Hữu Đang cũng vô thường, mà Phùng Cung thì đã "hạt bụi nào hóa kiếp thân anh". Chỉ còn lại một Nguyễn Chí Thiện ở tuổi hoàng hôn, thế mà cây muốn lặng sao gió không ngừng. T.N. nhớ mãi lời bố khi giới thiệu anh "Thằng ấy khí khái, anh hùng, con có dịp hãy đọc thơ nó, bố phục nó lắm".
Đấy, lời một người bạn tù nằm xuống chắc đã làm anh vui. Viết những dòng này gửi tới anh khi ngọn gió đầu đông đón chào mùa xuân trên đất Mỹ, tôi thấy thương bố V.T.H. vô cùng, thương những người chiến sĩ chiến đấu bằng ngòi bút cho lý tưởng tự do, trong đó có anh Nguyễn Chí Thiện.
Ta đau trời Phong Quang 
Ta giận tràn Vĩnh Phú 
Oán hờn một thuở Lao Kai 
Từ ta lưu lạc dấu giày 
Lời thơ phẫn nộ vẫn say sắc thù 
Thương ai ngưỡng cửa ngục tù 
Xác thân nghiệt ngã đời hư ảo đời
Những dòng thơ này xuất phát tự đáy lòng tôi gửi tới bố V.T.H. và các anh cùng chung chí hướng. Tôi nợ anh một lời tạ lỗi năm nào đã không dám đưa thơ anh đi. Tôi nợ anh bao ân tình cho miếng khoai mẩu sắn anh nhường cho bố tôi dạo ấy. Mùa xuân này xin anh nhận nơi tôi một đóa hồng cho người tôi ngưỡng mộ : nhà thơ Nguyễn Chí Thiện, người bạn vong niên của bố tôi mà sinh thời, bố từng thán phục và mến thương.
TRIỀU NGHI
Và sau đây là bài thơ Nguyễn Chí Thiện viết tại trại tù Phong Quang : Bóng Hồng Dương Thế :
BÓNG HỒNG DƯƠNG THẾ 
(Tặng Triều Nghi)
Có người thiếu nữ mắt bồ câu 
Lưu lạc, ly hương từ độ xuân thì 
Đất Mỹ, trời Âu xa lắm 
Nơi rừng sâu 
Người cha rầu rầu 
Thường đem ảnh con mình ra ngắm 
Đêm tù 
Âm khí âm u 
Những chàng trai mắt trũng chân phù 
Thơ thẩn cầm nàng trong tay 
Cầm cả mùa xuân hạnh phúc 
Bóng hồng dương thế xa bay.
NGUYỄN CHÍ THIỆN

 

Đồng Lầy

Ngày ấy, tuy xa mà như còn đấy
Tuổi hai mươi, Tuổi bước vào đời
Hồn lộng cao, gió thổi chơi vơi
Bốn phía bao la chỉ thấy
Chân mây, rộng mới tuyệt vời!
Ngất ngây, làm sao ngờ tới
Bùn đọng hồ ao mạn dưới phục chờ!
Tuổi hai mươi, Tuổi của không ngờ
Không sợ!
Viển vông đẹp tựa bài thơ
Mơ ước
Đợi chờ
Vĩ đại...
blank

Nhưng rồi một sớm đầu thu mùa thu trở lại
Tuổi hai mươi mắt nhìn đời trẻ dại
Ngỡ cờ sao rực rỡ
Tô thắm mầu xứ sở yêu thương.
Có ngờ đâu giáo giở đã lên đường
Hung bạo phá bỏ kim cổ
Tiếng mối giường rung đổ chuyển non sông

Mặt trời sự sống
Thổ ra từng vũng máu hồng
Ôi tiếc thương bao mùa lúa vun trồng
Một mùa thu nước lũ
Trở thành bùn nước mênh mông
Lớp lớp sóng hồng man dại
Chìm trôi quá khứ tương lai
Máu, lệ, mồ hôi, rớt rãi
Đi về ai nhận ra ai!
Khiếp sợ, sững sờ, tê dại!
Lịch sử quay tít vòng ngược lại
Thời hùm beo rắn rết công khai
Ngàn vạn đấu trường mọc dậy giữa ban mai
Đúng lúc đất trời nhợt nhạt

Bọn giết người giảo hoạt
Nâng cốc mừng thắng lợi liên hoan
Điệu nhạc cơ hàn thăm thẳm miên man
Điệp khúc lìa tan thúc dục
Ngục tù cất bước oan khiên
Thành thị thôn quê sơn hải trăm miền
Hội tụ!
Bãi sú, bờ lau, rừng rú
Thây người vun bón nuôi cây.
Đạo lý tối cao ở xứ đồng lầy
Là lừa thầy, phản bạn
và tuyệt đối trung thành vô hạn
với Đảng, với Đoàn, với lãnh tụ thiêng liêng
Hạt thóc, hạt ngô phút hóa xích xiềng
Họa, phúc toàn quyền của đảng
Dần dà năm tháng
Mắt ngả sắc vàng, da sắc xám
Đi về ai nhận ra ai?
Ôi, ngàn hoa run tái!
Đáng thương giữa chốn đồng lầy
Sậy úa lau gầy, lạc loài thảm hại
Rồi đây, khi mặt trời thức dậy
Chắc là hoa đã tàn phai
chẳng còn được thấy!
Tôi vẫn ngồi yên mơ màng như vậy
Mặc cho đàn muỗi quấy rầy
Bóng tối lan đầy khắp lối
Không còn phân biệt nổi
Trâu hay người lặn lội phía bờ xa
Gai ốc nổi trên da
Cái họa áo cơm không chừa ai hết!
Buồn nghĩ tới chuyện xưa Thần Chết
Cùng lão tiều đốn củi già nua
Tôi ngước trông xem có một ngôi chùa
Ngôi chùa đã trở thành huyền mộng
Con ác điểu hoài nghi xù đôi cánh rộng

Truy lùng mồ mả cha ông
Thánh thất miếu đường xáo động
Con thuyền trở đạo nghiêng chao
Sóng gió thét gào, man rợ
Tiếng sinh linh nức nở, âm thầm
Mặt đất tím bầm tiết đọng
Lá cờ lật lọng
Nhân buổi dương tàn âm thịnh cao bay!
Thần tượng cuồng quay, hình thay lốt rũ
Hang Pắc-Bó hóa dạng bác Hồ Ly
Đôi dép lốp nặng bằng trăm đôi dép sắt
Bộ ka ki vàng, vàng như mắt dân đen
Quỷ quái, đê hèn, lừa đảo!
Gia tài tra khảo cướp trơn tay
Từ buổi Quỷ Vương hớn hở mặt mày
Đứng trước Đảng Kỳ trịnh trọng
Đọc lời khai mạc thủa hoang sơ
Tụ tập đảng viên đại hội dưới cờ
Nguyện đem cuộc đời hơi thở
Đạp bằng, phá vỡ
Ngàn năm văn hiến ông cha.
Ảo vọng dựng lên một thứ sơn hà
Mê muội, nặng nề không hề nghiêng ngả
Nó lùa, Nó thả
Lũ mặt người dạ thú xông ra
Khiến đồng xa
Nơi mấp mô mồ mả
Các hồn ma cũng hả vong linh
Vì thấy địa ngục của mình
Còn ít nhục hình hơn dương thế!
Mạng sống không bằng con run con rế
Đầu ngẩng lên tuy nhìn thấy trời xanh
Mà chân không thể nào rút khỏi
Vũng lầy man mọi hôi tanh
Ma quỷ rình canh, nghiệt ngã
Rau cháo cầm hơn, mồ hôi tầm tã
Bọn sậy lau đã chán cả chờ trông

Hầu cam phận sống trong bùn xám
Đời càng u ám
Quỷ Vương càng đình đám liên hồi
Ôi, dần dà tôi không phải là tôi
Một khối rũ mòn nhức nhối
Mang đầy mộng ước thiu ôi.
Nếu tôi đổ mồ hôi
Mồ hôi sẽ hòa máu phổi
Nhưng những niêu cơm quá vơi mà Đảng đem phân phối
Không nhường thịt gân một chỗ để đàn hồi!
Bao đêm rồi tôi nguyện hồn tôi
Trút bỏ buồn đau tiếc hối
Nén dập hờn căm dữ dội
Ngày đêm dìm luộc thân tôi
Nhão nhừ, nóng hổi!
Nhưng làm sao trút và nén nổi
Nhưng làm sao điếc, mù, câm nổi
Khi con người chưa sống được bao nhiêu
Cũng như khi chưa yêu mến thật nhiều
Làm sao biết ghét
Chỉ quả bóng sì hơi đã bẹp
Mới để cho Người - Định Mệnh - dẫm lên trên
Còn những đại dương sóng dậy vang rền
Chỉ dịu lắng khi mệt vì bão táp!
Tôi ngồi yên nghe thời gian chậm chạp
Mang tâm hồn thấm hết cảnh trăng xuông
Trên đồng không nước lội sương buông
Cây cỏ lạnh mờ, hoang vắng
Ôi những bờ xa, lời xanh nhạc nắng
Nếu có kẻ cho đời là cay đắng
Hãy vào đây nếm thử vị đồng lầy
Cho dạ dầy, óc, tim, lưỡi, cổ
Biết biệt phân tân khổ ngọt bùi!

Chúng tôi tuy chìm ngụp giữa bùn trơn
Song sức sống con người hơn tất cả
Trước sau sẽ vùng lên quật ngã
Lũ quỷ yêu xuống tận đáy đồng lầy
Huyệt trôn vùi thu nhục nhã là đây
Hè Xuân sẽ huy hoàng đứng dậy
Dù chúng tôi hẩm hiu không được thấy
Mầu hè xuân thì đời của chúng tôi
Cũng làm cho nhân loại đổ mồ hôi
Khi tưởng tới bóng cờ ma đỏ ối!
Mặt trời lên cao, lòng tôi nhức nhối
Muốn cắt ngay cái phần hôi thối
Trên thân mình dằng dặc của thời gian
Nhưng nổi tiếng lì gan
Thời gian thản nhiên từ khước
Tháng năm nặng nề lê bước
Xót xa, ô nhục, đọa đầy.
Tôi muốn kêu to trong câm lặng đen dầy
Cho nhân loại trăm miền nghe thấy
Ồ ạt đổ về đây
Lấp hộ đồng lầy
Diệt bầy muỗi độc
Ngày đêm phá hủy hồng cầu
Nhưng giữa bùn sâu ngập cổ ngập đầu
Tiếng kêu cứu khò khè trong cuống họng!
Trong khi ấy những lời lật lọng
Của muôn vàn ếch nhái vẫn vang ngân
Bịp bợm xa gần
Năm châu bốn bể
Tôi biết thế nên càng không thể để
Cho thời gian trì trệ nhấc tôi lên
Tôi xiết rên, quằn quại tự tìm đường
Dù có phải bồi thường bằng xương thịt
Tôi không thể an tâm nằm hít
Mùi bùn đen tanh tưởi khiếp kinh
Bốn chung quanh yêu quỷ nấp canh rình
Súng ống sẵn sàng nhả đạn
Con người tôi tiêu điều nứt dạn
Có sợ gì viên đạn oan khiên
Giải thoát bao đau khổ triền miên

Hồn tôi tới trời quên bay bổng
Màn thép kia dù không lỗ hổng
Tôi sẽ dùng răng cắn đứt một khâu
Dù quỷ yêu bắt được quẳng vạc dầu
Tôi vẫn sẽ lao đầu không hối hận
Dưới bùn sâu, người trâu lận đận
Đuổi bắt mặt trời theo lệnh Ma Vương
Lũ tiểu yêu ngang dọc đầy đường
Đốc thúc, nghe rình lời than tiếng thở
Thằng này, sao mặt mày không hớn hở?
Thằng kia, sao dám thở dài?
Lũ chúng bay phải làm việc bằng hai
Để quỷ chúa mừng sống dai trăm tuổi!
Giữa thời gian muôn người đương chết đuối
Lòng cầu sao nhanh chóng khắp địa cầu
Đứng đều lên, ồ tới đánh toang đầu
Con rắn đỏ vô cùng hung hiểm
Nó sinh ra lớn lên nhờ súc siểm
Nhả nọc hận thù, phờ phỉnh công phu
Khéo léo đầu cơ lòng yêu nước đui mù
Lạy lục Tầu Nga không hề điếm nhục
Đủ hơi sức nó hiện hình phản phúc
Ngóc đầu, phì rít, bất nhân
Cắn cổ lê dân, quăng quật mộ phần
Phá đạo, phá đời, uống khô sông suối!
Ôi thằng Tây mà trước kia người dân không tiếc máu xương đánh đuổi
Nay họ xót xa luyến tiếc vô chừng
Nhờ vuốt nanh của lũ thú rừng
Mà bàn tay tên cai trị thực dân hóa ra êm ả!
Lòng ái quốc bị lừa còn đương nằm buồn bã
Đảng gian ma mong kiếm chác thêm gì?
Bay tha hồ viện tới Lý, Trần, Lê
Người dân đã chán chê với cái trò hề chiến tranh cách mạng
Cái họ được là khăn tang và nạng
Cái mất đi Ánh sáng, Cuộc đời
Đảng bắt câm, bắt nói, bắt khóc, bắt cười
Bắt đói, bắt làm, hé răng oán thán
Là tù ngục mục xương độc đoán!

Phải chăng đó giá công lao huyết hãn
Mấy ngàn ngày đánh Pháp những năm xưa?
Biết là bao ô uế, lọc lừa
Người dân đã có thừa kinh nghiệm
Bùa phép yêu ma không còn linh nghiệm
Bạo lực đen ngòm trắng nhởn nhe nanh
Trại lính, trại tù xây lũy thép vây quanh
Song bạo lực cũng đành bất lực
Trước sự chán chường tột bực của nhân tâm!
Có những con người giả đui điếc thầm câm
Song rất thính và nhìn xa rất tốt
Đã thấy rõ ngày đồng lầy mai một
Con rắn hồng dù lột xác cũng không
Thoát khỏi lưới Trời lồng lộng mênh mông!
Lẽ cùng thông huyền bí vô chừng
Giờ phút lâm chung quỷ yêu làm sao ngờ nổi!
Rồi đây
Khi đất trời gió nổi
Tàn hung ơi, Bão lửa, Trốn vào đâu? Bám vào đâu?
Lũ chúng bay dù cho có điên đầu
Lo âu, phòng bị
Bàn bạc cùng nhau
Chính đám sậy lau
Sẽ thiêu tất lũ bay thành tro xám!
Học thuyết Mác, một linh hồn u ám
Không gốc rễ gì trên mảnh đất ông cha
Mấy chục năm phá nước, phá nhà
Đã tới lúc lũ tông đồ phải lôi ra pháp trường tất cả!
Song bay vẫn tiệc tùng nhật dạ
Tưởng loài cây to khoẻ chặt đi rồi
Không gì nghi ngại nữa!
Bay có hay sậy lau gặp lửa
Còn bùng to hơn cả đề, đa
Những con người chỉ có xương da
Sức bật lật nhào, tung hết!


Hoa cuộc sống, Đảng séo dầy, mong nát hết
Nhưng mà không, sông núi vẫn lưu hương

Mỗi bờ tre, góc phố,vạn nẻo đường
Hương yêu dấu còn thầm vương thấm thiết
Nếu tất cả những tâm hồn rên xiết
Không cúi đầu cam chịu sống đau thương
Nếu chúng ta quyết định một con đường
Con đường máu, con đường giải thoát
Dù có phải xương tan thịt nát
Trong lửa thiêng trừng phạt bọn gian ma
Dù chết chưa trông thấy nở mùa hoa
Thì cũng sống cuộc đời không nhục nhã
Thì cũng sống cuộc đời oanh liệt đã!
Nếu chúng ta đồng tâm tất cả
Lấy máu đào tươi thắm tưới cho hoa
Máu ươm hoa, hoa máu tran hòa
Hoa sẽ nở muôn nhà muôn vạn đoá
Hoa hạnh phúc tự do vô giá
Máu căm hờn phun đẫm mới đâm bông!
Đất nước sa vào trong một hầm chông
Không phải một ngày thoát ra được đó
Con thuyền ra khơi phải chờ lộng gió
Phá xích, phá xiềng phải sức búa đao
Còn chúng ta phải lấy xác làm bè
Lấy máu trút ra, tạo thành sóng nước
Mới mong nổi lên vũng lầy tàn ngược
Nắm lấy cây sào cứu nạn trên cao
Tiếp súng, tiếp gươm bè bạn vịn vào
Phá núi, vén mây, đón chào bão lộng
Mới có thể tiến vào hang động
Tiêu diệt yêu ma, thu lại đất trời
Thu lại mầu xanh, ánh sáng, cuộc đời.
Chuyện lâu dài, sự sống ngắn, chao ôi!
Nỗi chờ mong thầm thiết mãi trong tôi.

Tôi mong mãi một tiếng gì như biển ầm vang dội
Một tiếng gì sôi nổi con tim
Đã bao năm rồi teo chết nằm im
Trong những quan tài hình hài hèn đớn
Âm tiếng đó dội lan qua các trại tù, trại tập trung rùng rợn
Làm suy nghĩ lũ quân thù trâu lợn
Tái tạo niềm tin cho tất cả những ai
Đã gần như tuyệt vọng ở ngày mai
Lũ lau gầy, sậy úa, cỏ tàn phai
Náo nức, reo hò, trông ngó
Âm tiếng đó gây thành giông gió
Khắp đại dương cùng khổ âm u
Chớp sé trời đen, báo hiệu lũ quân thù
Giờ hủy thể!
Tôi mong mãi một tiếng gì như tiếng ầm vang của bể
Đồng bào tôi cũng mong như thế
Tôi lắng nghe
Hình như tiếng đó đã bắt đầu
Nhưng tôi hiểu rằng đó là tiếng của lịch sử dài lâu
Nếu trời đêm dù thăm thẳm ngòm sầu
Dường như vô giới hạn ở trên đầu,
Tôi vẫn nguyện cầu
Vẫn sống, và tin
Bình minh tới, bình minh sẽ tới.
Cờ vô đạo đương ngang trời phấp phới
Tôi vẫn mơ chân lý tận xa vời
Tới lùa tan ngàn vực tối trên đời
Trong hào quang dữ dội hiển linh!
Muôn ầm ầm chấn động trời thinh
Báo hiệu bình minh sét nổ
Ôi, ghê sợ cả một trời phẫn nộ
Cả một trời đau khổ khôn lường
Đã bao ngày nén xuống thảm thương
Dưới tận đáy đồng lầy tủi hổ
Sẽ trào dâng như sóng gầm thác đổ
Bọn quỷ yêu sẽ tới ngày tận số
Xác lũ bay sẽ ngập đường ngập phố
Máu lũ bay hoen ố cả nền trời
Kèn tự do đắc thắng nơi nơi
Khai mạc bình minh khôi phục cuộc đời.
Ôi tôi sống và tôi chờ đợi
Ngày triệu triệu trái tim bùng nổ tung trời!
Đêm đồng lầy lõm bõm sương rơi
Cú rúc, trăng buồn
Rười rượi...

NCT, 1972
 blank
blank
 blank
 blank
 blank
 blank
 blank
 blank
 blank
 blank
 blank
 blank
 

Không Có Gì Quý Hơn Độc Lập Tự Do

Không có gì quý hơn độc lập tự doblank
Tôi biết nó, thằng nói câu nói đó
Tôi biết nó, đồng bào miền Bắc này biết nó
Việc nó làm, tội nó phạm ra sao
Nó đầu tiên đem râu nó bện vào
Hình xác lão Mao lông lá
Bàn tay Nga đầy băng tuyết giá
Cũng nhòa qua lục địa Trung Hoa
Không phải xoa đầu, mà túm tóc nó từ xa
Nó đứng không yên, tất bật, điên đầu
Lúc rụi vào Tàu, lúc rụi vào Nga
Nó gọi Tàu Nga là cha anh nó
Và tình nguyện làm con chó nhỏ
Xông xáo giữ nhà gác ngõ cho cha anh
Nó tận thu từng quả trứng, quả chanh
Học lối hung tàn của cha anh nó
Cuộc chiến tranh chết vội hết thanh niên
 đương diễn ra triền miên ghê gớm đó
Cũng là do Nga giật Tàu co
Tiếp nhiên liệu gây mồi cho nó:
Súng, tăng, tên lửa, tàu bay
Nếu không, nó đánh bằng tay?
Ôi đo', thứ độc lập không có gì quý hơn của nó!
Tôi biết rõ, đồng bào miền Bắc này biết rõ
Việc nó làm, tội nó phạm ra sao
Nó là tên trùm đao phủ năm nào
Hồi cải cách đã đem tù, đem bắn
Độ nửa triệu nông dân, rồi bảo là nhầm lẫn!
Đường nó đi trùng điệp bất nhân
Hầm hập trời đêm nguyên thủy
Đói khổ dựng cờ đại súy
Con cá lá rau nát nhầu quản lý
Tiếng thớt, tiếng dao vọng từ hồi ký
Tiếng thở lời than đan hoạ ụp vào thân
Nó tập trung hàng chục vạn ngụy quân
Nạn nhân của đường lối "Khoan hồng chí nhân" của nó
Mọi tầng lớp nhân dân bị cầm chân trên đất nó
Tự do, không thời hạn đi tù!
Mắt nó nhìn ai cũng hóa kẻ thù
Vì ai cũng đói mòn nhục nhằn cắn răng tạm nuốt
Hiếm có gia đình không có người bị nó cho đi suốt
Đất nó thầm câm cũng chẳng được tha
Tất cả phải thành loa
Sa sả đêm ngày ngợi ca nó và Đảng nó
Đó là thứ tự do không có gì quý hơn của nó!
 Ôii, Độc lập, Tự do!
Xưa cũng chỉ vì quý hai thứ đó
Đất Bắc mắc lừa mất vào tay nó
Nhưng nay mà vẫn còn có người mơ hồ nghe nó
Nó mới vạn lần cần nguyền rủa thật to!
NCT, 1968
 

Thơ Của Tôi Không Phải Là Thơ

blankThơ của tôi không phải là thơ
Mà là tiếng cuộc đời nức nở
Tiếng của nhà giam ngòm đen khép mở
Tiếng khò khè hai lá phổi hoang sơ
Tiếng đất vùi đổ xuống lấp niềm mơ
Tiếng khai quật cuốc đào lên nỗi nhớ
Tiếng răng lạnh đập vào nhau khổ sở
Tiếng dạ dày đói lả bóp bâng quơ
Tiếng tim buồn thoi thóp đập bơ vơ
Tiếng bất lực trước muôn ngàn sụp lở
Toàn tiếng của cuộc đời sống dở
Và chết thời cũng dở, phải đâu thơ
 NCT, 1970
 
 Bác Hồ Rồi Lại Bác Tôn

blank
 Bác Hồ rồi lại Bác Tôn
Cả hai đều thích ôm hôn nhi đồng
Nước da hai Bác màu hồng
Nước da các cháu nhi đồng màu xanh
Giữa hai cái mặt bành bành
Những khăn quàng đỏ bay quanh cổ cò
 NCT, 1970
 
 
Những Thiếu Nhi Điển Hình Chế Độ

blank
Những thiếu nhi điển hình chế độ
Thủa mới đi tù trông thật ngộ
Lon xon không phải mặc quần
Chiếc áo tù dài phủ kín chân
Giờ thấm thoát mười xuân đã lớn
Mặt mũi vêu vao, tính tình hung tợn
Mở miệng là chửi bới chẳng từ ai
Có thể giết người vì củ sắn củ khoai
 NCT, 1966

 
blankĐất Này Chẳng Có Niềm Vui
 
Đất này chẳng có niềm vui
Ngày quệt mồ hôi, đêm chùi lệ ướt
Trại lính, trại tù, người đi không ngớt
Người về thưa thớt dăm ba
Trẻ con đói, xanh như tàu lá
Cày bừa phụ nữ đảm đang
Chốn thôn trang vắng bóng trai làng
Giấy báo tử rơi đầy mái rạ
Buồn tất cả
Chỉ cái loa là vui!
 NCT, 1965

Bà Kia Tuổi Sáu Mươi Rồi

 
Bà kia tuổi sáu mươi rồi
Má sao không được phép ngồi bán khoai
Cụ kia tuổi bảy mươi hai
Mà sao hội họp mệt nhoài không tha
Tự do tôi quý thiết tha
Mà sao tù ngục hết ra lại vào?
Anh kia đi lính thủa nào
Tội chi cảnh sát cũng vào bắt đi?
Em kia học chửa biết chi
Mà sao sớm vội bỏ đi công trường?
Bạn tôi học vấn khác thường
Mà sao vất vưởng cuốc đường ốm ho?
Cụ kia con cụ đồ nho
Mà sao móc túi, mặt tro trét vào?
Cô kia như dải lụa đào
Mà sao bát phở vài hào cũng trao?
Nguyên nhân chẳng phải sâu đào
Thấy ngay thủ phạm: vàng sao lá cờ!
 NCT, 1961
 
  Anh Gặp Em

 
Anh gặp em trong bốn bức rào dầy
Má gầy, mắt trũng
Phổi em lao, chân em phù thũng
Gió lạnh từng cơn rú qua thung lũng
Em ngồi run, ôm ngực còm nhom
Y sĩ công an nhìn em, thôi nạt nộ om sòmblank
Em ngồi lọt thỏm
Giữa bọn người vàng bủng co ro
Những tiếng ho
Những cục đờm màu
Mớ tóc rối đầu em rủ xuống
Mình em, teo nhỏ, loã lồ...
Em có gì đâu mà em xấu hổ!
Em là đau khổ hiện thân
Ngấn lệ đêm qua còn dấu hoen nhòa
Trên gò má tái
Trong lòng anh bấy nay xám lại
Nhìn em, lệ muốn chảy dài
Anh bắm chặt bàn tay em hơi rụt lại
Em nhìn anh, mắt đen, tròn, trẻ dại
Nước da xanh mái thoáng ửng mầu
Trong quãng đời tù phiêu dạt bấy lâu
Đau ốm một mình tội thân em quá!
Chắc đã nhiều đêm em khóc như đêm qua
Khóc mẹ, khóc nhà
Khóc buổi rời miền Nam thơ ấu
Chân trời hun hút nay đâu?
Rồi đây, khi nằm dưới đất sâu
Em sẽ hiểu một điều
Là đời em ở trên mặt đất
Đất nước đè em nặng chĩu hơn nhiều!
Nhưng lúc nghĩ thân mình bó trong manh chiếu
Anh biết lòng em kinh hãi hơn ai
Khi gió bấc ào qua vách ải
Những manh áo vải
Tả tơi
Vật vã
Vào thịt da...
Em có lạnh lắm không?
Mưa gió mênh mông
Thung lũng sũng nước bùn
Bệnh xá mối đùn, ẩm mốc
Những khuôn mặt xanh vàng gầy dộc
Nhìn nhau, đờ đẫn không lời
Nhát nhát em ho
Từng miếng phổi tung rời
Bọt sùi, đỏ thắm!
Em chắc oán đời em nhiều lắm
Oán con tàu tập kết Ba Lan
Trên sóng năm nào
Đảo chao
Đưa em rời miền Nam chói nắng...
 
Sớm qua ngồi, tay em anh nắm
Muốn truyền cho nhau chút tình lửa ấm
Mặc bao ngăn cấm đê hèn
Sáng nay em không trống không kèn
Giã từ cuộc sống
Xác em rấp trên đồi cao gió lộng
Hồn anh trống rỗng, tả tơi...
 
NCT, 1965

Tình Mơblank
 
Anh yêu em, anh chỉ nói thế thôi
Nói thế thôi cũng đã thừa rồi
Vì tình ái đâu cần ngôn ngữ
Tình từ tim, mà ngôn ngữ từ môi
Anh yêu em, em đã hiểu lâu rồi
Em đã hiểu từ ban đầu gặp gỡ
Anh hỏithăm đường, em trỏ lối, thế thôi!
Em hiểu anh trong dáng dấp bồi hồi
Trong ánh mắt ngập ngừng xao xuyến
Em hiểu anh trong nắng chiều lưu luyến
Em hiểu anh tù tình mới đâm chồi
Từ hạnh phúc còn như bỡ ngỡ
Trong hồn anh quen nếp đau thương...
Có những đêm trăng óng ánh trên đồng
Trăng tắm sáng lên đầu em tóc rối
Trăng lấp ló qua hàng cây gió thổi
Em là vầng trăng ngọc của đời anh
Anh không em, anh sẽ sống âm thầm
Như những tối trăng vàng lặn bóng
Đi bên em nghe ái tình đập sóng
Trong lòng anh hạnh phúc chan hòa
Ôi phút giây không thể xóa nhòa
Giây phút ấy, tình em chói tỏa
Ở trong anh, và tất cả xung quanh!
Anh hôn em, em ngạt thở vì anh
Nhưng em biết lòng anh say đắm quá
Gì ngây ngất bằng hôn lên đôi má
Mịn như hoa và đượm hương da!
Nắm tay em bao đau khổ phai nhòa
Khắp vũ trụ chỉ còn thương mến
Tình của em nhiệm mầu vô bờ bến
Hôn anh hầu tàn úa lại rờn xanh
Đời anh như chim hót trên cành
Tươi mát tựa màu xuân thơm ngát
 
Giọng ai buồn ngân nga câu hát
Bừng cơn mơ, trăng lạnh đã lên cao...
Gió ngoài song hiu hắt thổi vào
Rơi mấy cánh hoa đào trên chậu sứ...
 
NCT, 1963
 blank
 
 

Con Người Không Thể Tưởng Hôm Nay

Con người không thể tưởng hôm nay
Thế kỷ hai mươi mảnh đất này
Củ sắn thành củ sâm, Đảng lấy
Thiên đường hay địa ngục đương xây?
Đau ốm nằm không thuốc một bầy
Nằm dài vêu mõm, rũ chân tay
Thâm, vàng, xanh bủng, run run gậy
Bao chờ trông đã bón cho cây ! 
NCT,1976
 

blank

Đảng

Đảng dìu dắt thiếu nhi thành trộm cướp
Giải phóng đàn bà thành đĩ, thành trâu
Giúp người già bằng bắt bớ rể dâu
Và cải tiến dân sinh thành xác mướp
Đảng thực chất chỉ là Đảng cướp
Dựng triều đình mông muội giữa văn minh
Sống tạm thời nhờ thủ đoạn yêu tinh
Nhờ súng đạn Tàu, Nga, bắt bớ
Đảng tắt thở cuộc đời mới thở
Đảng còn kia bát phở hóa thành mơ ! 
NCT, 1973
blank
 

Đảng Như Hòn Đá Tảng

Đảng như hòn đá tảng
Đè lên vận mạng quê hương
Muốn sống trong hòa hợp yêu thương
Việc trước nhất phải tìm phương hất xuống !
 

blank

Đất Này

Đất này chẳng có niềm vui
Ngày quệt mồ hôi, đêm chùi lệ ướt
Trại lính, trại tù người đi không ngớt
Người về thưa thớt dăm ba...
Trẻ con đói xanh như tàu lá
Cày bừa phụ nữ đảm đang
Chốn thôn trang vắng bóng trai làng
Giấy báo tử rơi đầy mái rạ
Buồn tất cả
Chỉ cái loa là vui ! 
NCT, 1965
 

Đau Đớn Lắm

Đau đớn lắm cái lầm to thế kỷ
Sử sách ngàn đời còn mãi khắc ghi !
Mấy chục năm trời xương máu đổ đi
Thử hỏi dân đen thu được những gì ?
Ngoài một số từ lừa mị kẻ ngu si!
Người công nhân trước gọi cu li
Người lính cũ nay gọi là chiến sĩ
Song vẫn vác, vẫn khuân, vẫn đói nghèo, vẫn bị
Đẩy đi chiến trường chết hoài, chết phí
Cho một lũ trung ương lợn ỉ!
Đau đớn lắm cái lầm to thế kỷ
Sử sách ngàn đời còn mãi khắc ghi ! 
NCT, 1970
 blank
 
 

Khi Muối Chát

Khi muối chát đưa vào mồm thấy ngọt
Và khi lá sắn hóa bùi, thơm
Cũng là khi tôi lấy máu lẫn đờm
Quết vào mặt Mác-Lê bằng mọi giá
Kể cả giá treo cổ 
NCT, 1976
 

Tôi Tin Chắc Một Điều

Tôi tin chắc một điều
Một điều tất yếu
Là ngày mai mặt trời sẽ chiếu
Tôi lại nghĩ một điều
Một điều sâu thẳm
Là đêm tàn Cộng Sản tối tăm
Có thể kéo dài hàng mấy mươi năm
Và như thế sẽ buồn lắm lắm
Cho kiếp người sống chẳng bao lăm ! 
NCT, 1969

Trong Muôn Ngàn Tiếng

Trong muôn ngàn tiếng muốn tìm ra

Tiếng nào thiết tha

Tiếng nào trung thực

Hãy lắng nghe tiếng vọng từ đáy vực!
 blank

Tôi Là Bạn

Tôi là bạn của cô gái đĩ

Ế khách ngồi ngủ gật ở vườn hoa

Tôi chẳng có gì an ủi cô ta

Ngoài tình cảm chan hòa và không khinh bỉ

Tôi là anh của những em nhỏ tí

Xó chợ đầu đường, ăn cắp vặt nuôi thân

Bé tí hon mà tù tội bao lần

Miệng tục tĩu, hồn như trang giấy trắng!

Tôi là con lão ăn mày cay đắng

Không gia đình, tàn phế lắt lay

Mời lão xơi một bữa rượu thực say

Nghe lão khóc kể những ngày xa cũ

Tôi, tóm lại, là trái tim ủ rũ

Thông cảm với nhiều số phận bùn đen

Vì chính tôi, tôi là gã nhiều phen

Khổ đói, lao tù, nhục khinh nếm đủ!
NCT, 1967
 
 

blank

Tôi Im Lặng

Tôi im lặng khi kẻ thù hành hạ

Sắt thép đưa vào, đau đớn, hôn mê

Câu chuyện anh hùng để trẻ con nghe

Tôi im lặng chỉ vì tôi tự nhủ:

Có ai đi rừng gặp loài dã thú

Lại mở mồm kêu xin chúng thương tha?

NCT, 1974
 

Khi Mỹ Chạy

Khi Mỹ chạy, bỏ miền nam cho Cộng sản.

Sức mạnh toàn cầu nhục nhã kêu than

Giữa tù lao, bệnh hoạn, cơ hàn

Thơ vẫn bắn, và thừa dư sức đạn!

Vì thơ biết một ngày mai xa xôi nhưng xán lạn

Không giành cho thế lực yêu gian

Tuyệt vọng dẫu lan tràn

Hy vọng dẫu tiêu tan

Dân, Nước dẫu đêm dài ai oán

Thơ vẫn đó, gông cùm trên ván

Am thầm, thâm tím, kiên gan

Biết trái tim thành “ chiếu yêu kính”

giúp nhân gian

Nhận rõ nguyên hình Cộng Sản

Tất cả suy tàn, sức thơ vô hạn

Thắng không gian và thắng cả thời gian

Sắt thép quân thù năm tháng rỉ han!
NCT, 1975 
 

Đảng Đày Tôi

Đảng đầy tôi trong rừng
Mong tôi xác bón từng gốc sắn
Tôi hóa thành người săn bắn
Và trở ra đầy ngọc rắn, sừng tê
Đảng dìm tôi xuống bể
Mong tôi đáy nước chìm sâu
Tôi hóa thành người thợ lặn
Và nổi lên ngời sáng ngọc châu
Đảng vùi tôi trong đất nâu
Mong tôi hóa bùn đen dưới đó
Tôi hóa thành người thợ mỏ
Và đào lên quặng quý từng kho
Không phải quặng kim cương hay quặng
vàng chế đồ nữ trang xinh nhỏ.
Mà quặng uranium chế bom nguyên tử
NCT, 1972 

Đất Nước

Đất nước thâm bầm ngâm trong khốn cực
Bạo lực giam cầm, giải thoát không phương
Không thể nào khác được!
Ta đã lao vào cuộc chiến đấu bi thương
Ta muốn quên đi mọi thứ chân trời
Tìm an ủi trong hai bữa cơm nghèo hiu hắt
Song bộ máy khổng lồ bằng sắt
Cuốn hút ta vào, định đập nát óc tim ta
Ta phải đương đầu
Đớn đau, khốn khổ
Mấy chục năm dòng tim óc cháy đỏ
Bao lần tiếp cận với tiêu vong
Ta vẫn một lòng chiến đấu
Nấu nung đau đớn với căm hờn
Thành vũ khí tiến công vào tội ác
Giờ óc tim đã vạc
Xác thân đã mòn
Tất cả đen ngòm, hôi hám
Ta vẫn nằm đây
Giành giật với quân thù
Từng phút, từng giây, từng nhịp thở!
NCT, 1988

Từ Trẻ Tới Già

Từ trẻ tới già quét dọn nhà tu

Tới tuổi bảy mươi vô cớ đi tù

Mười năm lao động cần cù

Mưa nắng ngày công giữ đủ

Quản giáo đùa yêu dọa cùm cổ cụ

Cụ càng tăng năng xuất cần cù!
Cố còng thêm, thêm mãi cái lưng gù

Vãi cả ra quần, ra cót, khai mù

Ngoài tám mươi cụ bỏ xác trong tù

NCT, 1973
 

blank

Nếu Ai Hỏi

Nếu ai hỏi tôi mong gì trong cuộc sống

Biết tôi tù, anh sẽ nói: Tự do!Tôi đói lâu rồi, anh sẽ nói: Ấm no!

Không, không phải, anh lầm, trên đất Cộng

Những thứ đó đã trở thành huyễn mộng

Ai người ôm ấp chờ trông

Tất nhiên phải sống

Quằn lưng, quỵ gối trước quân thù

Trong cuộc trường chinh đọ sức với lao tù

Tôi chỉ có lời thơ ấp ủ

Và hai lá phổi gầy sơ

Để đánh kẻ thù, tôi không được hèn ngu

Để thắng kẻ thù, tôi phải sống ngàn thu!

NCT, 1976
 

Sẽ Có Một Ngày

Sẽ có một ngày con người hôm nay
Vất súng, vất cùm, vất cờ, vất Đảng
Đội lại khăn tang, đêm tàn ngày rạng
Quay ngang vòng nạng oan khiên
Về với miếu đường, mồ mả gia tiên
Mấy chục năm trời bức bách lãng quên
Bao hận thù độc địa dấy lên
Theo hương khói êm lan, tan về cao rộng
Tất cả bị lùa qua cơn ác mộng
Kẻ lọc lừa, kẻ bạo lực xô chân
Sống sót về đây an nhờ phúc phận
Trong buổi đoàn viên huynh đệ tương thân
Đứng bên nhau trên mất mát quây quần.
Kẻ bùi ngùi hối hận
Kẻ bồi hồi kính cẩn
Đặt vòng hoa tái ngộ lên mộ cha ông
Khai sáng kỷ nguyên tả trắng thắng cờ hồng!
Tiếng sáo mục đồng êm ả
Tình quê tha thiết ngân nga
Thay tiếng " Tiến quân ca"
Và Quốc tế ca
Là tiếng sáo diều trên trời xanh bao la!
NCT, 1971
 

blank

Tuyệt Thực

Nói chi rừng rú âm u
Ngay giữa Hỏa lò Hà Nội
Bất cứ người tù nào tuyệt thực
Cộng sản cấm uống lập tức!
Chiếu chăn thu thẳng
Bắt nằm không trên sàn xi măng
Sát ngay hố xí
Ra lệnh cho tự giác canh gác kỹ
Cấm mọi người trò chuyện, can khuyên
Ai vi phạm cùm liền
Nhiều thanh niên bỏ mạng!
Đây không phải tuyệt thực đấu tranh gì với Đảng
Mà vì chuyện riêng gia cảnh
Chán đời muốn chết đi cho rảnh !
Nhưng Cộng sản coi đó là đấu tranh
Cần phải cho chết nhanh !
Người tuyệt thực muốn ăn
Cũng còn khó khăn
Phải làm đơn nhận khuyết điểm , xin ăn
Xin lỗi Đảng
Rồi sau đó kỷ luật cùm hàng tháng !
NCT, 1982
 

Đảng Ta

" Đảng ta là đạo đức"
Bác Hồ nói đúng thực!
Búa đanh nện vào ngực
Bắt làm đủ định mức
Người thời hộc máu tươi
Chết sau vài hôm trời
Người thời thành ho lao
Sống cũng chẳng là bao
Nhưng giữ vững cao trào
Thi đua trong cải tạo
Đảng ta rất nhân đạo
Bác Hồ không nói láo!

NCT, 1980
 

blank

Bác Hồ

Mấy chục năm xa nước, Bác không viết phong thư nào
về thăm gia đình trong nước.
Cách mạng thành công, Bác vịn cớ bận, bất cần
Bác Hồ ơi! Bác không yêu nhà, Bác làm sao yêu
được nước
Không yêu người thân, Bác làm sao yêu được nhân dân!
Chỉ những kẻ ngu đần
Bị mê lóa bởi tuyên truyền điêu trá
Mới tin Bác là đạo cao đức cả
Yêu nước thương nòi, có nghĩa có nhân
Đến chị ruột Bác kia, khi còn sống ở dương trần
Cũng từ Bác, coi là không có Bác.
Vì Bác đối với thâm tình quá bạc
Chị Bác- bà Thanh- nói vậy nhiều lần
Bác vu cho bà là bị tâm thần!
Bác ranh ma, Tây không bắt nổi một lần
Làm cách mạng ở nước ngoài thoải mái
Bác xứng đáng được tôn là cáo quái
Bác quái hơn nhiều so với lũ tay chân!
NCT, 1981
 

Gửi Bertrand Rút-Xen
 
Ông là một bậc triết nhân
Nhưng về chính trị ông đần làm sao
Ông bênh Việt cộng ồn ào
Nhưng ông hiểu chúng tí nào cho cam
Mời ông tới Bắc Việt Nam
Xem nô lệ đói phải làm ra sao
Mời ông tới các nhà lao
Xem bò lợn được đề cao hơn người
Không ai kêu nổi một lời
Mồm dân Đảng khóa đã mười mấy năm
Xem rồi ông mới hờn căm
Muốn đem bọn chúng ra băm ra vằm
Tuổi ông ngót nghét một trăm
Nhưng thua cậu bé mười lăm đói gầy
Về môn "cộng sản học" này
 
NCT, 1968
ghi chú:
Bertrand Russell (1872-1970): Triết gia Anh, cổ động cải tổ chính phủ theo đường lối xã hội chủ nghĩa, một người có tầm ảnh hưởng thế giới. Ông từng nổi tiếng chống chiến tranh. Ông bị tù vì chống thế chiến I. Ông chống Hitler, chỉ trích độc tài Liên Sô, chống sự can thiệp của Hoa Kỳ vào Việt Nam. Russell chủ động phiên tòa gọi là "International War Crime Tribunal" hay cũng là "Russell-Sartre Tribunal." Đây là phiên tòa xử tội ác chiến tranh của Hoa Kỳ tại Việt Nam sau khi Pháp thua trận Điện Biên Phủ 1954. Ông ra sách "War Crimes in Vietnam". Phiên tòa gọi là "Tòa Án Nhân Dân về Tội Ác Chiến Tranh" này khởi đầu từ 1967 tại Stockholm Sweeden và Copenhagen Denmark. Vụ này được thế giới chú ý, nhưng Hoa Kỳ làm ngơ.
 
Có 30 nhân chứng trong phiên tòa, kể cả một nhân viên làm việc trong quân đội Hoa Kỳ, và da số còn lại la` Việt cộng. Về tài chính thì gồm nhiều nơi, đặc biệt một số tiền rất lớn từ cộng sản Bắc Việt sau khi Russell yêu cầu Hồ Chí Minh gửi tài trợ.
 
 
Độc Lập là Chuyện Hão
 
Độc lập là chuyện hão
Khi đứng gần bác Mao
Tự do là tù lao
Khi cúng thờ cụ Mác
Hạnh phúc là khoác lác
Khi gạo tem đói rạc
 
NCT, 1960
 
 blank
 
  Đừng Sợ
 
Đừng sợ cái cực kỳ man rợ
Dù nó đương thịnh thời rộng rỡ nơi nơi
Phải vững tin vào bước tiến con người
Vì khi nó bị dìm ngang súc vật
Cũng là lúc nó tìm ra sức bật
Đau thương kỳ diệu đi lên!
Từ muôn ngàn tàn lụi không tên
Sẽ bùng nổ một trời hoa lạ quý
Từ đêm cùng chập chùng chuyên chế
Văn minh nghệ thuật chồi sinh
Chỉ xót cho lớp trẻ hiện hình
Của đói khổ, tù đày, nhem nhuốc
Phải cứu chúng, phải tìm ra phương thuốc
Dù là thuốc nổ!
 
NCT, 1975
  
Cây

Cùng với muôn loài
Ta sinh ra và lớn lên trong không gian man rợ
Gốc rễ của ta nằm sâu trong lòng đất đai xứ sở
Nhờ ánh sáng mặt trời và những hạt nước mưa
Từ những chất vô cơ ngày đêm vận hành trong vũ trụ
Ta hút vào, nhả ra thành hoa thành nụ
Và lớn lên, nhọc nhằn từng vụ
Quê hương ta thường ăn chẳng đủ
Nắng hạn, sâu trời, binh lửa, ly tan
Đàn em ta, còi chột, cơ hàn
Nhựa sống kiệt dần, héo rũ
Bao năm qua sài lang làm chủ
Bách tính muôn loài hiến máu phơi da
Đêm đêm thường thao thức cùng ta
Sông núi âm thầm chẳng ngủ
Ta không có giấc mơ, mơ mình thành loài trượng thụ
Muôn đời trụ với thời gian
Ta chỉ mong sao trên mảnh đất suy tàn
Được góp một phần trái hoa phong phú
Thân mình ta thời gian tụ mủ
Những mũi tên thù, những vết dao đâm
Nơi rừng thiêng giam hãm thầm câm
Hoa trái của ta thâm bầm nở nụ
Xung quanh ta màu rêu xám phủ
Lá rụng, thu buồn, mốc ẩm, âm u
Ta đứng im, in bóng xuống ao tù
Gió lộng tầng cao ào ào nhắc nhủ
Ta vững tin, đất trời kia chẳng phụ
Công đất vun bồi nuôi dưỡng thân ta
Trong đêm cùng vùng nhiệt đới bao la
Trái lửa của ta sẽ bùng lên vạn ánh
 
NCT, 1974
 

Đảng và Bác

Đảng và Bác
Tởm và ghê
Đói thảm thê
Toàn điêu ác! 

blank

Tuổi Trẻ Ngày Nay

Tuổi trẻ ngày nay thực là thảm hại
Số hóa lưu manh, số hóa tay sai
Số còn lại chìm trong khổ ải!
Khó tìm thấy bóng một tài trai!
 

Chân Đi Dép Lốp

Chân đi dép lốp
Mồm đốt đô la 
Bác Hồ chúng ta
Kịch gia xuất sắc! 

 Bồi Bút

Các loại bồi đều vô cớ bị ô danh
Bởi ông bạn cùng nghành
Có học có hành hẳn hoi là bồi bút
Ông bạn này chỉ biết ăn biết hút
Biết cách chui vào mọi khách sạn no say
Và mồm hô, "vạn tuế hôm nay!"
Để lương tâm không vò xé gắt gay
Ông cố gượng đeo vào đôi kính đỏ
Nhưng buồn thay từ nhỏ
Không biết làm gì bằng hai bàn tay
Việc sửa sang khách sạn hằng ngày
Ông đành phải vục đầu thè lưỡi
Liếm đệm, liếm giường, tầng trên tầng dưới
Cho sạch như chùi mọi dấu vết của đêm
(có lẽ không cần phải giải thích thêm
Là nhờ đôi kính đỏ lọc lừa
Ông mới không nôn bừa ra khách sạn
 
NCT, 1973
 
 blank
 Cuộc Chiến Đấu Này
 
Cuộc chiến đấu này chưa phân thắng phụ
Ta vẫn còn đây và sắt thép còn kia
Chết chóc thầm câm, cốt nhục chia lìa
Ta vẫn sống và không hề lẫn lú
Ta muốn nói với loài dã thú
Khúc hát khải hoàn ta sẽ hát thiên thu!
 
NCT, 1975
 
 

Thơ Của Tôi

 blank
Thơ của tôi không có gì là đẹp
Như cướp vồ, kìm kẹp, máu ho lao
Thơ của tôi không có gì cao
Như chết chóc, mồ hôi, báng súng
Thơ của tôi là những gì kinh khủng
Như Đảng, như Đoàn, như lãnh tụ, như trung ương
Thơ của tôi kém phần tưởng tượng
Nó thật như tù, như đói, như đau thương
Thơ của tôi chỉ để đám dân thường
Nhìn thấu suốt tim đen phường quỷ đỏ
 
NCT, 1975
 

 
blank
 ThếLực Đỏ
 
Thế lực đỏ phải đồng tâm đập nát
Để nó hoành hành, họa lớn sẽ lan nhanh
Nhưng không thể dùng bom A bom H
Phá nát địa cầu vì một lũ gian manh
Nên phải viết, phải muôn ngàn kẻ viết
Những tội tầy đình được bưng bít tinh vi
Nếu nhân loại mọi người đều biết
Cộng sản là gì, tự nó sẽ tan đi
Thứ sinh thành từ ấu trĩ ngu si
Sự hiểu biết sẽ là mồ hủy diệt
NCT, 1973

Suất Cơm Tôi Một Hôm Đánh Đổ
 
Suất cơm tôi một hôm đánh đổ
Tôi còn đương đau khổ nhìn theo
thì nhanh như một đàn heo
bốn năm đầu bạc
giẵm trèo lên nhau
bốc ăn một lúc sạch làu
miếng cơm miếng đất
làu bàu chửi nhau
 
NCT, 1966
 
 blank
 
 
Bác Hồ Rồi Lại Bác Tôn
 
Bác Hồ rồi lại bác Tôn
Cả hai đều thích ôm hôn nhi đồng
Nước da hai bác màu hồng
Nước da các cháu nhi đồng màu xanh
Giữa hai cái mặt bành bành
Những khăn quàng đỏ bay quanh cổ cò
 
NCT, 1970
 blank
Được Nghe Bà
 
Được nghe bà kể khổ
Con thấy đời con thực là đáng chết!
Con đã đi bóc lột để nuôi bà
Con bây giờ không dám nhận là cha
Dù bà do con đẻ ra
Con, thành phần địa chủ thối tha
Trước nhân dân, trước Đảng, trước bà
Xin thành khẩn cúi đầu chịu tội!
Đó là lời môt cụ đồ ở ngoại thành Hà Nội
Trước đấu trường giăng giối với con
NCT, 1972
blank
 Ta Hỏi Ngươi

Ta hỏi ngươi, Tố Hữu, đôi lời
Ngươi nói thủa ngươi "chưa ra đời
Trái đất còn nức nở
Nhân loại chưa thành người"
Vậy bố mẹ ngươi
Là trâu, bò, chó, lợn, đười ươi?
 
NCT, 1979
 
blank
 
Vô Phúc
 
Vô phúc sinh ra thời cộng sản
Thế là thôi chìm đắm khổ oan
Đã như thế ta thề cùng cộng sản
Chiến đấu tới cùng mang hết tâm can
Đằng nào thời đời cũng nát tan
Tan nát nữa xá gì thân khốn nạn
Ta chỉ ước một điều, ôi các bạn
No ấm, sum hòa, họa đỏ tiêu tan!
 
NCT, 1988
 

 Nào Chí Nam Nhi

Nào chí nam nhi, nào nợ tang bồng
Chuyện đã cũ và đã thành sáo rỗng
Nhưng giữa hồn tôi bẩm sinh mơ mộng 
Lụy ngàn xưa còn di hận mênh mông 
blank
 

Học Thuyết Mác

 Học thuyết Mác này đây sọt rác
Xét lại làm gì, tốt nhất vất nó đi
Sử sách sau này đỡ mất công ghi
Thêm quá nhiều trang xám sì tội ác 
 

Khổng Tử Nói

Khổng Tử nói: "Hà chính sợ hơn mãnh hổ"
Tôi tưởng đó chỉ là lời văn cường điệu mà thôi
Chế độ này đã mở mắt cho tôi
Tôi sợ bác Hồ vạn lần hơn bác Hổ! 
 
 Vì sống một ngày trên đất Bắc
Vì sống một ngày trên đất Bắc
Bằng nơi khác sống ngàn thu
Nên một bài già nhà quê trên đất Bắc dù ngu
Cũng hiểu cộng sản đúng hơn nhiều chính trị gia hoàn cầu xuất sắc
 

Bác Mao

Bác Mao cân nặng tạ hai
Thịt ùn lên mặt, mặt hai ba cằm
Người dân Trung Quốc thì thầm:
"Nó là Đổng Trác nhưng dâm hơn nhiều!" 
 

Nước Đổng Trác

Nước Đổng Trác Điêu Thuyền nắm quyền lịch sử
Nước nhịn đói đua đòi diện bom nguyên tử
Nước cởi trần ngồi húp cháo hoa
Tiếc cái thời đi bán phá sa!
 

Tôi Thao Thức

Tôi thao thức nhiều đêm không thể ngủ
Chỉ vì tôi còn sót ở trong tim
Chút ước mơ mà thực tế kẹp kìm
Ray rứt triền miên, tấy sưng thành mủ 
 

Đất Khổ

Đất khổ càng tối đen
Trời mơ càng xanh thẳm
Nhưng đó là màu xanh yêu thương lỗi hẹn
Xa dần, hun hút tháng năm... 

blank

Ở Hỏa Lò

Ở Hỏa Lò, giấy vệ sinh khó có
Nhiều người không dùng, như trâu, như chó
Phải có quà, có ngoại giao, mới có thể mong xoay
Xoay nó còn gay hơn xoay vé máy bay! 
 

Ta Lại Gặp Nhau

Ta lại gặp nhau, tình xưa lay láng
Trăng xưa lại vàng, lại sáng, em ơi!
Dù màn sương xưa, ngây ngất tuyệt vời
Có tan loãng đi nhiều trong năm tháng... 
 

Thơ Lãnh Tụ

Thơ Lãnh Tụ, Trung Ương làm, xin đại xá!
Khi đọc buộc lòng phải có khẩu trang
Tôi nói thế, không hề nói quá
Không tin thì cứ "chọc" thử vài trang!
 

Thêm Mấy Chục Năm

Thêm mấy chục năm sống nữa tích sự gì?
Khi uổng phí cả đời thơ tận tụy
Nay bước lao tù, nếu ta ngã ngụy
Thơ đã tung trời, băng lưới thép bay đi! blank
 

Ta Như 

Ta Như chó đói vật vờ
Ngửi thấy mùi cơm hau háu
Song ta vẫn chắt ra từng hạt máu
Năm rồi năm chăm sóc nuôi thơ 
 

Đảng Đã Thành Thơ

Đảng đã thành thơ, thành vè, khôi hài, phỉ báng
Thành truyện tiếu lâm cười riễu trong dân
Khi trò chuyện nếu anh ca ngợi Đảng
Đời sẽ nhìn anh  như một gã bị tâm thần!
 

Căm Giận

Căm giận, đau buồn, bất lực, xót xa
Ta không có niềm vui nào hết cả!
Thù nước, thù nhà, thù bản thân chưa thể trả
Chiếc đinh ba đâm suốt cuộc đời ta không thể rút ra! 
 

Đảng Đã Cho Dân

Đảng đã cho dân cuộc đời hạnh phúc
Chỉ đói ăn rét mặc mà thôi
Đảng cũng không vi phạm nhân quyền
Vì đâu có nhân quyền để mà vi phạm! 
 

blank

Đọc Sách

 Đọc sách cũng bằng dư
Nếu không có tư chất
Bao điều hay quẳng vất
Điều dở học trước tiên
Chuyện nếm phân Câu Tiễn
Người học theo rất đông
Chuyện Kinh Kha vượt sông
Không thấy ai học hết!
Học sống và học chết
Anh hùng lưu danh thơm
Giá áo với túi cơm
Học làm sao cho được!
 NCT, 1986 
 
 

Ta Muốn

 Ta muốn hồn ta như cảnh trời thu xa xanh, êm ả
Nhưng đất nước như cánh rừng tối đen, hoang dã
Lang sói tung hoành, tanh tưởi bao la
Hồn ta ngâm trong máu lệ muốn tan ra
Mỗi khi ta mơ về những chân trời nhân ái thiết tha
Ngây ngất tưng bừng như rượu, như hoa
Cảnh trại tù đen lạnh, bãi tha ma
Lại sừng sững hiện ra xóa nhòa tất cả
Ta đứng trầm tư, hóa đá
Linh hồn sông núi nhập vào ta
Đỡ ta không gục ngã
Nhắc ta không được ngã!
 NCT, 1987 
 

Nhiên Liệu

Nhiên liệu: ngàn rên xiết
Bệ phóng: ngàn ước mơ
Người lái con tàu thơ
Thần Tự Do bất diệt!
 

Ôi Mây Gió

 Ôi mấy gió xa khơi ngàn vạn dặm
Ôi mảnh vườn êm ả ánh trăng quê
Thơ ấu nuôi bao yêu dấu, hẹn hò
Từ thủa ban đầu gặp nhau trong sách vở!
Nhưng năm tháng qua trôi
Gỉ mòn, nát đổ
Cánh chim bằng trong sách cổ rũ đau rơi
Mảnh vườn quê tê tái canh dài...
U uất đôi bờ thương nhớ
Dòng sông tâm huyết miên man
Trôi mãi...
Trôi hoài...
Không thấy bến
Chỉ thấy trời mây cô quạnh buồn soi
Bóng lạnh...
Con thuyền câu trong thơ cổ chìm đâu? 
Đất đỏ một màu hoang loạn
Tan nhòa hương sắc quê hương
Tốt đẹp không còn phương nương náu
Bao năm rồi vộ sỉ đã lên ngôi
Phá nát vườn quê
Chiếm cứ mây trời
Đất nước rụng rời, cay đắng
Hồn thiêng mưa nắng sụt sùi
Trang sách cỗ muôn đời tôn quý
Năm dài gián nhắm, mọt nhai
Nát hỏng!
Nhưng sâu lắm bao lời cao ý rộng
Đã khắc in vào trong đáy trái tim đau
Ba chữ mênh mông: Vạn cổ sầu!
Núi sông rồi chuyển động
Trời đất sẽ thay màu
Ôi mối sầu vạn cổ
Người chính là động lực tối linh thiêng
Đảo vần tất cả!
 NCT, 1987 
 

blank

Có Những Con Thuyền

 Có những con thuyền đầy ước mơ vỡ đắm
Có những phương trời rỏ máu mắt đăm đăm
Có dáng thân yêu trong đất im nằm
Có hối tiếc trong tim này ai oán lắm
Đâu cả ngàn đêm mắt không hề nhắm?
Đâu vạn bình minh lao ngục tối tăm?
Đâu triệu nấm mồ chôn triệu khối hờn căm?
Câu giải đáp đen ngòm như vực thẳm!
Bằng phong ơi, gió buồn vạn dặm
Vầng trăng quê hoen máu xa xăm
Tất cả tàn theo dấu tháng năm
Cờ rũ giữa tâm hồn tôi đã cắm!
 NCT, 1987
 

Tài Năng

Tài năng và đạo đức
Đọa đày và uất ức
Ngục tối và bạo lực
Rộng rỡ đã hết mức
Óc tim ta hừng hực
Bao niềm mơ rạo rực
Muốn nói lên sự thực
Thân tường giam bốn bức
Thơ đầy, đầu đau nhức
Khó giữ, lòng buồn bực
Đời tù ngày càng cực
Giá rét như nồng nực
Nước lã uống ừng ực
Cọng rau cũng háo hức
Làm sao giữ được sức?
Gia đình không tin tức
Tháng năm như thách thức
Bao giờ thoát đáy vực?
Câu hỏi đè lên ngực
Tất cả đen như mực
Thần chết luôn chõm chực!
 NCT 1987 
 

Gió Vi Vu

Gió vi vu, buồn âm u
Đời tàn thu, tóc sương phủ
Ngày ra tù thời mịt mù
Ăn chẳng đủ, còn mất ngủ
Chân tê phù, ho xù xụ
Mắt như mù, lưng càng gù
Thân gầy rũ như gà rù
Cần trùng tu, cần đại tu!
Kiếp lao tù đành thúc thủ
Lời khuyên nhủ không tiếp thu
Thơ với phú, muốn chết rũ
Thực là ngu, đàng chịu ngu!
 NCT, 1987 
 

Một Đêm Thức

Một đêm thức trắng làm thơ
Sáng dậy lờ đờ, lảo đảo
Bê bát cơm tù thiểu não
Nhớ ra phải sống để chờ
Thi nhân chó đói vật vờ
Đảng vẫn rình mò lo sợ!
 NCT. 1987 
 

Trốn Trại

Trốn trại bắn hai mạng
Dù đã giơ tay hàng
Xác phơi bên lề đường
Cho kẻ khác làm gương!
Chỉ chuột rừng là sướng
Đảng chiêu đãi cho hưởng
Một đêm no chán chường!
Sáng sau khó mà tưởng
Mắt và tai đều bay
Hai bàn chân, bàn tay
Chỉ còn xương gậm dở
Ruồi nhặng lại vớ bở
Đen ngòm trông khiếp kinh
Lũ công an rùng mình
Thuốc lá châm, nhổ khạc
Ra lệnh cho tự giác
Đem chôn hai cái xác!
 NCT, 1987 
 

Văn Là

Văn là tim là óc
Là linh hồn văn gia
Trong chế độ chúng ta
Có nhiều cái quái ma
Tim óc thực đâu cả
Chỉ thấy tim óc giả
Đem trưng bày thối tha
Nhìn kỹ thì hóa ra
Đó là cái dạ dày
Lũ bồi văn mất dạy!
 NCT, 1988 
 

Không Sống Trong Lòng

Không sống trong lòng cộng sản
Bạn nên thông cảm một điều
Chế độ Mác Lê tôi sở dĩ nói nhiều
Tới mức phát nhàm, phát chán
Vì thực tế không nhàm, không chán
Mà kinh hoàng, ai oán lắm, bạn ơi!
Tôi sẽ nói khắp nơi
Sẽ nói suốt đời
Nói tới muôn đời
Nói mãi!
 NCT, 1988 
 

Nhà Thơ Ơi

Nhà thơ ơi, phải biết
Giữ linh hồn luôn luôn tinh khiết
Như đóa sen hồng thơm ngát giữa tanh nhơ
Như vì sao trong đêm tối hoang sơ
Thăm thẳm mịt mùng, lung linh sương tuyết...
Nhà thơ còn phải biết
Sống trong cõi đời như không bao giờ chết
Dẫu cơ hàn thảm thiết, nguy nan
Dẫu xác thân bệnh hoạn, teo tàn
Khí tiết vững bền hơn thạch thiết
Giữa thời gian hủy diệt trơ trơ
Có thế mới mong thả nổi hồn thơ
Bay bổng tung hoành ngay trong cũi sắt
Còn thoát xổng hay là lụi tắt
Là việc của Trời, không phải việc nhà thơ!
 NCT, 1988 
 

Ốm Đau

Ốm đau cùm kẹp
Xác thân ọp ẹp
Dạ dày lại lép
Mà như có phép
Cứ sống vật vờ
Thần chết cũng sợ
Quân thù man rợ
Cũng không thể ngờ
Ngỡ ta chết bẹp
Ngờ đâu trên thép
Nở một vườn thơ!
 NCT, 1988 
 

Tay Chúng vung Phí

Tay chúng vung phí
Chết chóc tù lao
Miệng chúng đề cao
Người là vốn quý! 
 

Vì Cuộc Đòi 

Vì cuộc đời nhan nhản Lý Thông
Mà Thạch Sanh thời không thấy bóng!
Nên Ác Điểu, Mãng Sà mới tha hồ bành mang, giương móng
Rời khỏi động hang, hùng cứ cả non sông!
 
 

Đảng Viên Đảng Rèn

Đảng viên Đảng rèn không còn nhân tính
Nhường chỗ cho thú tính phát sinh
Năm rồi năm, thú tính tăng dần
Tăng mãi, tới khi thành Đảng tính! 
 

Đảng Bất Nhân

Đảng bất nhân
Dân đành phận
Đức táng tận
Tài trầm luân
Tình ai cần?
Tiền khốn quẫn
Đẹp bôi bẩn
Tốt hóa dần
Ăn lẩn quẩn
Óc teo dần
Khổ ngàn cân
Nhục ngàn tấn
Sống đè ấn
Chết thiệt thân
Ôm khối hận
Chỉ thêm bận
Đánh một trận
Cho thỏa giận!
 NCT, 1988 
 

Đảng Như Hòn Đá Tảng

Đảng như hòn đá tảng
Đè lên vận mạng quê hương
Muốn sống trong hòa hợp yêu thương
Việc trước nhất, phải tìm phương hất xuống! 
 

Việt Nam

Việt Nam, người hóa thành trâu
Việt Nam, địa ngục sơn màu thần tiên
Việt Nam, đói khổ triền miên
Việt Nam, đạo lý bạo quyền nghiền tan! 
 

Thiên Đường Cụ Mác

Thiên đường cụ Mác hoác tù lao!
Địa ngục còn xin kính cẩn chào
Nếu cứ tin đài, tin sách báo
Có ngày mếu máo với vêu vao!
 
 

Đảng Đã Nắm

Đảng đã nắm là dân hết cựa
Trí thức, ngu hèn, trâu ngựa như nhau
Câu hỏi lớn lao làm tóc bạc sớm trên đầu
Là hai bữa, mỏi mòn hai bữa! 
 

Chúng Ta Khổ Hơn

Chúng ta khổ hơn rất nhiều loài vật
Vì chúng ta nhỏ gan bé mật
Không dám vùng lên một còn một mất
Hèn hơn cả những loài giun đất!
 

Bất nghĩa

Bất nghĩa, bất nhân, bất tín, bất tài
Vô sỉ, vô luân, vô loài, vô lại
Quân cộng sản, phải khứ trừ chúng mãi
Cứu lấy cuộc đời, hiện tại, tương lai
 

Việt Cộng Nói

Việt cộng nói Việt cộng thắng
Trung cộng nói Trung cộng thắng
Cả hai đều nói đúng
Chỉ thằng chết, thằng bị thương là những thằng thua!

Tôi Tin Chắc

Tội tin chắc một điều
Một điều tất yếu
Là ngày mai mặt trời sẽ chiếu
Tôi lại nghĩ một điều
Một điều sâu thẳm
Là đêm tàn cộng sản tối tăm
Có thể kéo dài hằng mấy mươi năm
Và như thế sẽ buồn lắm lắm
Cho kiếp người sống chẳng bao lăm!
NCT - 1969

Đừng Đem Hồ Chí Minh

Đừng đem Hồ Chí Minh so với Ức Trai khuê tảo
Ai lại so quái vật với người hiền?
Một đằng thời tù lao chết chóc triền miên!
Một đằng thời "Mở miệng hiếu sinh
Lấy trí nhân thay cường bạo!" 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
15 Tháng Bảy 2018(Xem: 58)
Làm sao quên được lời nguyền Bốn mươi năm sống ấm êm thuở nào
21 Tháng Sáu 2018(Xem: 226)
Mặc ai nói xấu buông lơi Lưỡi không xương cũng lắm lời đa ngôn...
28 Tháng Năm 2018(Xem: 334)
Đợi lúc ta về, từ viễn xứ Bên vườn xưa ấy, có còn ai ?
28 Tháng Năm 2018(Xem: 663)
Gom niềm Vô, Hữu, long đong Chôn theo năm tháng, Có, Không, Tình đời!
27 Tháng Năm 2018(Xem: 285)
Thương tình trời đất cảm thông Tròn như trái đất lòng vòng gặp nhau
20 Tháng Năm 2018(Xem: 293)
Chiều nay trở về thăm lại trường Sân trường vắng lặng tiếng ai cười
13 Tháng Năm 2018(Xem: 341)
Đường đời rẽ lối chân mây Mẹ về lạc cảnh con hoài nỗi đau
13 Tháng Năm 2018(Xem: 240)
đầu mùa con gió thoảng tháng mẹ về
13 Tháng Năm 2018(Xem: 835)
Buồn vui thế sự trôi xuôi hết Rồi cũng vùi quên dưới mộ phần.
22 Tháng Tư 2018(Xem: 134205)
Gió lành, biển lặng, sóng êm Cờ vàng ba sọc tung lên vẫy chào
17 Tháng Tư 2018(Xem: 321)
tôi đưa tay sờ nắn bàn tay thiếu ngón xung đột trầm trọng
09 Tháng Tư 2018(Xem: 133931)
Nhưng không. Ta chẳng hề bi lụy Ta chỉ buồn em chút đỉnh thôi
04 Tháng Tư 2018(Xem: 375)
Bên bến sông, bóng ai dường tư lự Gió Xuân nồng, lòng dào dạt đắm say
02 Tháng Tư 2018(Xem: 667)
Ký ức theo thời gian vụn vỡ Giọt sầu kẻ ở nghẹn ngào rơi.
25 Tháng Ba 2018(Xem: 493)
Nắm tay lần cuối hôn môi chia lìa Trên Trời Rụng Ánh Sao Khuya...
25 Tháng Ba 2018(Xem: 900)
Và đây có phải là lần cuối Cực Lạc lối về ở cạnh đây.
01 Tháng Hai 2018(Xem: 954)
Trông vời Cố quốc lệ nhoà hoen mi Bây giờ, ta chẳng còn chi
29 Tháng Giêng 2018(Xem: 693)
Trên đầu quân giặc Bắc phương Ngàn năm tiết liệt Nhị Nương chói loà
28 Tháng Giêng 2018(Xem: 691)
Mãi là tiếng kêu từ trong máu thịt Của người con mang ơn Mẹ ngàn thu!
18 Tháng Giêng 2018(Xem: 639)
em ơi bây gìờ em ở đâ? Lặn lội tìm em đến bạc đẩu
10 Tháng Giêng 2018(Xem: 629)
Đành viết đôi câu cùng lời chúc. An Khang Hạnh Phúc không vơi! Đầy!..
10 Tháng Giêng 2018(Xem: 799)
mười một tháng hai gặp nhau đây. đồng hường xứ Bưởi nhớ ngày nầy
09 Tháng Giêng 2018(Xem: 989)
Thêm tình, thêm nghĩa, thêm lưu luyến Hết giận, hết buồn, hết đắng cay
07 Tháng Giêng 2018(Xem: 866)
Xẻ giang san, đem bán rẻ từng phần Tròng Bắc thuộc ngàn năm xưa tái diễn
07 Tháng Giêng 2018(Xem: 965)
Ơn Thầy, Cô muôn đời và suốt kiếp Giữ chân thành câu: "Nhất Tự Vi Sư".
07 Tháng Giêng 2018(Xem: 634)
Mà bâng khuâng gửi hồn theo tiếng vạc Đếm thời gian, mong chờ đón Xuân sang…
07 Tháng Giêng 2018(Xem: 706)
Uống đi, bia cũng cạn vơi Mỗi người mỗi ngã xa rời cuộc vui.
06 Tháng Giêng 2018(Xem: 572)
bên nhau thời áo trắng qua vật đổi sao dời
30 Tháng Mười Hai 2017(Xem: 562)
Xin cho năm mới thật vui cho ngươi quanh tôi luôn mĩm cười
25 Tháng Mười Hai 2017(Xem: 552)
Đêm đông Chúa sinh ra đời Trong hang đá lạnh Chúa tôi đón mừng
13 Tháng Mười Hai 2017(Xem: 507)
An vui xin chúc nhau lành hạnh,Bình ổn gia can phúc trọn nhà.
10 Tháng Mười Hai 2017(Xem: 573)
Chào tạm biệt, mùa thu vàng lá đổ.Đất nước Phù Tang, xứ sở hoa Anh Đào
08 Tháng Mười Hai 2017(Xem: 689)
Từng chiếc lá, trôi theo làn nước lũ Nghe Đông về mà tiếc nuối Thu tàn…
01 Tháng Mười Hai 2017(Xem: 672)
Eo sèo chữ nghĩa,tưởng lên cơn Chật chội bao năm phá cũi hờn
01 Tháng Mười Hai 2017(Xem: 631)
Trẻ con, tiến sĩ đâm mù …chữ Sách vở, văn chương hóa chuốc …phiền
22 Tháng Mười Một 2017(Xem: 574)
Nâng niu, nắn nót từng con chữ. Kiến thức khai thông bởi có thầy
22 Tháng Mười Một 2017(Xem: 652)
Tạ ơn thiên địa chở che Xuân qua Thu ấm nắng Hè lạnh Đông
20 Tháng Mười Một 2017(Xem: 622)
Đâu ai biết Thầy Trò nặng lắm chữ THƯƠNG. Ngày bế giảng Thây Cô ôm đám học trò sướt mướt
05 Tháng Mười Một 2017(Xem: 709)
Con hết lòng, tâm nguyện tiếng kinh chiều Phương xa đó, Mẹ bình yên an giấc
05 Tháng Mười Một 2017(Xem: 598)
Anh muốn hoá thân thành lá Mượn gió mây trời gởi tiếng Yêu Em
01 Tháng Mười 2017(Xem: 979)
Đã qua ngày tháng tối đen. Đôi tay vuốt mặt đốt đèn tương lai
01 Tháng Mười 2017(Xem: 850)
Tôi về qua phố cũ tìm lại dĩ vãng xưa
01 Tháng Mười 2017(Xem: 781)
Mới đó mà nay được ngũ niên Lục tuần tập tễnh bước đầu tiên
19 Tháng Chín 2017(Xem: 1666)
Sống sao tâm trí sáng ngần Còn hơn ngũ tạng chứa phân..bấy nhầy
19 Tháng Chín 2017(Xem: 746)
em cười má đỏ hây hây, gót sen nhí nhảnh cỏ cây giật mình
14 Tháng Chín 2017(Xem: 1342)
Mà nghe đau thắt, hòa cay đắng Nghịch cảnh vì đâu hóa bể dâu
09 Tháng Chín 2017(Xem: 733)
Lòng bồi hồi, chậm bước bơ vơ Trăng Thu mờ, ngậm ngùi heo hút
03 Tháng Chín 2017(Xem: 1513)
Cầu nguyện Mẹ hiền vui thượng thọ Con yêu Mẹ lắm nhất trên đời.
03 Tháng Chín 2017(Xem: 691)
Trên trời thiền động sao sa Hiên đời lệ nhỏ nghiêng tà nhớ thương
03 Tháng Chín 2017(Xem: 657)
Lần đầu tiên đi chùa, chỉ một mình thôi Con cầu nguyện. Mẹ vãng sinh Cực Lạc Quốc.