12:31 CH
Chủ Nhật
19
Tháng Năm
2019

NGƯỜI SÔNG BÉ NGHĨ VỀ SÔNG ĐỒNG NAI - XUÂN SANG

10 Tháng Giêng 201212:00 SA(Xem: 17251)

 Chiều nay rong rũi trên lưng con ngựa sắt. Lang thang như một gã giang hồ lãng tử.Trời sụp tối, đường đã lên đèn.Từ xa, cạnh bờ sông có quán cafe, hắn cho xe đỗ lại. Ừ,hay là ta làm một ly cafe nhỉ?

 Khi cô phục vụ mang cafe đến thì bên ngoài trăng thượng tuần cũng bắt đầu nhú lên ngọn tre bên kia sông, phản chiếu lung linh xuống dòng sông đang lừ đừ trôi. Phải rồi, ta đang ngồi bên dòng sông của tỉnh Sông Bé đây mà. Theo tài liệu địa lý thì sông Bé phát nguyên từ hồ thác Mơ, Phước long (Bình Phước) chảy xuống Phú Giáo (Bình Dương ) rồi đổ vào sông Đồng Nai (tại nhà máy thủy điện Trị An ). Do đó vô hình chung, sông Bé và sông Đồng Nai có quan hệ như anh em cùng thể tay chân !

Thế là trong dòng suy nghĩ miên man, hắn lại nhớ Đồng Nai vô cùng, nhớ mấy thằng bạn thời còn mài đũng quần trên ghế nhà trường. Chắc giờ nầy tụi nó cũng ngồi hú hí với nhau bên ly cafe và cũng chắc ở một cái quán nào đó bên dòng sông Đồng nai thân thương...

Thôi thì kẻ lử thứ giang hồ nầy tự mặc khải nơi xứ lạ quê người vậy! Nhìn từng giọt cafe đen sánh chầm chậm rơi tí tách xuống ly, hắn cảm thấy vui vui và trong vô thức, hắn chợt bật lên câu hát "năm 2000 năm ta còn gì?"Bài hát nầy được sáng tác khoảng năm 1968-69, lúc đó hắn mới học đệ nhị. Khi ấy hắn không hình dung nỗi năm 2000 như thế nào? Nào là người ta đồn... tận thế! nào là chiến tranh nguyên tử giữa 2 siêu cường đi đến hủy diệt nhân loại...Hình như năm 2000 lúc ấy đối với hắn còn. .. xa lắm. Năm 2000 năm anh còn lại gì? em còn lại gì? Thế mà giờ đây, năm 2000 đã trôi qua hơn mười một năm rồi! Ôi, thời gian qua mau như bóng câu, thoắt cái mái tóc xanh đã ngã màu muối tiêu.

 Mãi suy nghĩ mong lung, nhìn lại cafe trong ly đã ngưng tí tách từ hồi nào. Hắn nhấc chiếc filter xuống và cho một muỗng nhỏ đường vào khuấy đều. Lượng cafe ít ỏi trong ly từ từ chuyển động nhanh dần theo tốc độ chiếc muỗng, tạo thành một "lỗ đen ", một vùng xoáy ở giữa tâm tách. Ừ phải rồi, như cuộc sống của ta hiện nay đây mà. Chúng ta đang sống trong một xã hội mà "trật tự trong hỗn loạn". Chúng ta đã quen với nếp sống xô bồ, hỗn tạp, gấp gáp, nhưng hình như nó đã trở thành thứ trật tự hiễn nhiên khiến ta phải cuốn theo dòng xoáy đó mà không thể cưởng lại được, mặc dù biết rằng nếu ta chấp nhận "cuộc chơi" thì cuối cùng cái "lổ đen" nó sẽ cuốn hút ta đi vào nơi hư vô!...

 Tay nâng tách, nhấp ngụm cafe. Chất đắng của cafe hòa chung với vị ngọt thanh của đường khiến hắn cảm thấy sảng khoái vô cùng. Ngoài kia, trăng càng lên cao hơn, soi rõ từng chòm lau lách ở mé sông, kết hợp từng cơn gió làm đám lau lách đó rào rạt, xì xào âm vang như có hàng vạn linh hồn phảng phất đâu đây! Gió cũng mơn trớn lên da khiến hắn cảm thấy ớn lạnh , tưởng như hồn ai muốn tâm tình với ta chăng? Ừ phải rồi, biết đâu nơi ta ngồi yên bình hôm nay, ngày xưa đã từng xảy ra trận chiến long trời nơi đây. Những gươm đao, những máu chảy ,đầu rơi, phe ta, phe địch, núi xương, sông máu. Giờ đây bên bãi đất bồi, bên hàng lau sậy, có chăng là tiếng côn trùng kêu buồn rĩ rã. Sao nhân loại mãi tìm cách hủy diệt nhau? Sao cố tìm hư danh trên những xác người? Người ta vẽ ra chủ thuyết nầy lý tưởng nọ để chém giết nhau. Nhất tướng công thành vạn cốt khô! Rồi mai đây các danh tướng nào cũng trở về cát bụi, chỉ xót thương cho hàng vạn cốt khô!

 Năm ngoái, nhân dịp về quê "dẩy mả" ba lúc gần Tết âm lịch theo phong tục, hắn tò mò rảo quanh khu nghỉa địa. Đây là khu nghỉa địa công cộng của làng quê có từ lâu đời. Sau khi đi một vòng quan sát, hắn nhận thấy hầu hết mộ bia đều có thời gian 50 năm trở lại. Trên 50 năm thì còn vài cái, 100 năm thì gần như không còn! Họ gần như hòa cùng cát bụi! Ở đây người ta không thể nhận ra mả anh nào theo phe Trịnh, anh nào theo phe Nguyễn, anh nào theo vua Lê? xa hơn nữa, làm sao ta biết anh nào theo phe nào trong giai đoạn đất nước phân chia "nhị thập sứ quân"thời Đinh bộ Lĩnh? Ôi, lịch sử nhân loại là lịch sử của chiến tranh triền miên, mà VN không ngoại lệ! Đã có thời "chủ nghĩa lý lịch" là cứu cánh của cuộc sống. Người ta soi mói quá khứ để nghi kỵ nhau, để dẩm đạp nhau, tranh cạnh nhau trong cuộc sống. Đã có một thời người ta chao đão, mất phương hướng, không dám nghĩ đến tương lai vì cái thứ "chủ nghĩa lý lịch" nầy. Ôi sao lòng người ngắn củn cởn đến thế? Có là gì đâu nếu một mai tất cả đều là nắm xương khô -nắm xương Việt Nam - thì cũng như nhau cả thôi!...

 Tay nâng tách cafe lần nữa. Ngụm cafe lần nầy đã nguội, nhưng hương vị thơm thơm vẫn đọng nơi đầu lưởi. Quán nầy tuy có vẻ bình dân nhưng chủ quán quả khéo chọn cafe thuộc loại chất lượng khá ngon. Hắn gật gù tự khen thầm chủ quán, tiện tay hắn nhón điếu thuốc đưa lên môi. Chiếc quẹt gas bật lên, bóng tối chung quanh hoảng hốt chui nhanh vào xó xỉnh để hắn được dịp thoảng nhanh ánh mắt chung quanh. Mọi thứ im lặng trừ tiếng côn trùng rỉ rã và âm thanh của chiếc loa được chủ quán tế nhị mở nhè nhẹ,du dương. Hình như người ta muốn thì thầm với nhau những riêng tư mà không muốn người bàn khác tò mò lắng nghe. Đốm đỏ nơi đầu điếu thuốc lóe lên thì cũng là lúc ánh quẹt gas vừa tắt. Bóng tối tiếp tục bao trùm. Trong thoáng chốc, hắn chợt nhớ lại lần gặp gở mới đây với Nguyễn khắc Dũng - tự Dũng "cục xương"- hôm đầu tháng 12 năm rồi.

 Vừa bước chân vào nhà hàng Thiện(ở đầu cầu Gành), ánh mắt đầu tiên mà hắn nhìn vào tập thể là cái thằng ốm ốm để ria mép giống tài tử Alain delon dể sợ (!) ( tiếng Việt gọi là A-len đờ lông đừng nói lộn A-len lòi l...nhe.) hihi. Đúng là thằng Dũng cục xương đây rồi! Hơn 40 năm mới găp lại bạn cũ! Hắn không nói" gặp lại bạn hiền" như người ta thường gọi mà là" thằng bạn cũ", vì Dũng cục xương đâu có hiền,phải không ? hihi. Hồi còn đi học nó đã từng quậy tưng.(Cái biệt danh "cục xương" cũng từ đó mà ra )

xuansang-large-content

 Như bạn thân xa vắng từ lâu, anh em thăm hỏi nhau, nhau chuyện cũ thời còn đi học, nhắc lại từng thói tật "đáng yêu " của từng thầy cô để cười vui và để tiếc nuối một thời đã qua.

 Trong khi bạn bè vô tư vui vẻ, hắn có nhận xét riêng là trong ánh mắt của Dũng cục xương hình như đượm vẻ buồn buồn. Không hiểu buồn vì lo toan cho gia đình hay buồn vì nhân tình thế thái? có lẻ cả hai. Dũng ngày nay có vẻ trầm tính hơn, tư lự hơn, không tếu táu như xưa, nhưng bản chất "cục xương" của mầy vẫn còn trong huyết quản. Phải không Dũng hả? Mầy cho các em, các má, các dì ...banh tùm lum qua phóng sự ảnh của mầy-Hoàng duy Liệu - đăng trên trang web Ái hữu Biên hòa. Quả hắn phục lăn cái thằng Hòang duy Liệu nầy hết cở!

 À, nói đến tên Hoàng duy Liệu, hắn đâm ra thắc mắc không biết duyên cớ nào mà Dũng cục xương lại ..."biến thành" Hoàng duy Liệu? Tuy thắc mắc vậy thôi nhưng hắn nghĩ ai cũng có một ngăn kéo riêng tư của cuộc đời, có khi nó được khóa chặt tận đáy lòng mà ngay cả những người thân yêu nhất có thể cũng không biết được! Phải không Dũng hả? Nghĩ tới đây, hắn chợt nhớ đến một chuyện vui. Lúc còn học Bảo Lộc. Ở lưu xá B có thằng Nguyễn tha Hương ban Canh nông (chung lớp với thằng Tuyên, Lê, Phước).Tụi nó hay lấy cái đoạn ông già chửi con The (trong cải lương Nửa đời hương phấn) :-" The à, bộ tên The tao với má mầy đặt xấu lắm hả con ? sao mầy lên Sài gòn lấy tên Hương cho đẹp mà bắt đầu cuộc đời không đẹp".!!! hihi. Thế là thằng Hương "sùng bố" chửi um sùm..., vì cái vụ thằng Tha Hương tao lại liên tưởng tới Khắc Dũng, phải không bớ cái thằng Hoàng duy Liệu, hihi

 Đôi lúc hắn nghĩ sao cuộc đời thằng Dũng giống mình như vậy? Cũng lên Blao học NLS, rồi bôn ba "tha phương cầu thực" nơi xứ người. Một thằng đến tận San Jose nước Mỹ, một thằng đến đất Bình Dương(Sông bé cũ), bỏ lại Biên hòa xứ bưởi, bỏ lại một khúc quá khứ ngày xanh!

Một thằng ở "thung lũng hoa vàng", bên dòng sông Guadalupe. Một thằng ở vùng đất đỏ miền Đông, bên dòng sông Bé. Đất San Jose (tiếng Tây ban Nha ; tiếng Anh,Pháp là Saint Juse, có nghĩa là thánh Juse), nơi vùng đất Thánh đất lành chim đậu. Đại bộ phận người Việt tha hương định cư nơi đây. Khắc Dũng của Tứ 3 Ngô Quyền cũng không ngoại lệ. Nhưng không hiểu 60 năm cuộc đời, cánh chim Khắc Dũng đã mõi chưa? còn cánh chim Hoàng duy Liệu? chắc còn đang sung sức với các bài phóng sự đều đều trên web.

 60 mươi năm ngoảnh lại thấy còn nhiều quá những việc chưa làm mà cánh chim hầu như đã mõi.Triệu người quen có mấy người thân? Có lúc cuộc đời như vết chém, hằn sâu vào da thịt ,tứa máu. Ngựa hoang muốn về tắm sông, nhẫn nhục. Dòng song mơ màng chết trong thơm ngọt! Trong cuộc sống có lúc cảm thấy đau khổ tột cùng, rồi hắn đắc ý với câu nói của vua Lia trong tác phẩm của văn hào Shakespear :- "khi con người ta đau khổ đến cùng cực là lúc ta sung sướng nhất !"(vị vua nầy có thời gian bị đẩy ra khỏi ngai vàng và lang thang làm hành khất trong lảnh địa của mình !). Nhiều khi hắn nghĩ chính cái"lạc quan tếu" của vua Lia lại là động lực để hắn vượt qua đoạn cuối của cuộc đời. Phải không Hoàng duy Liệu? Hy vọng người bạn phương xa cũng cùng tâm trạng với hắn.

 Người ta thường nói "trăm sông về biển". Rồi dòng Đồng nai, sông Bé ở bờ Tây và dòng Guadalupe ở bờ Đông cùng đổ vào Thái bình dương. Vậy là bọn mình uống cùng dòng nước rồi, phải không? và "cục xương" luôn nhớ rằng, ở đất nước phương Đông nhỏ bé, có đám bạn thời niên thiếu lúc nào cũng nhắc đến 3 chữ "Dũng cục xương" đầy thân thương .Sông ơi hãy trôi đi.Trong sông chất chứa những kỷ niệm của lớp tứ 3 để hòa cùng biển lớn, để mãi bất tử với thời gian. 

 Ồ! hình như đã khuya rồi thì phải. Tiếng nhạc êm êm cũng nín lặng hồi nào. Có lẽ chủ quán muốn "nhắc khéo" ta đây.Thôi thì về vậy.

 Kẻ lữ thứ lại tiếp tục rong rủi trong đêm khuya lạnh.

 

 

 Sáng tác xong đêm 10/01/2012

 Xuân Sang

 - Viết tặng Dũng "cục xương" và các bạn đồng liêu lớp tứ 3 thân thương. 

  có người tin hdl sẽ âm thầm khóc một mình, cái bang cầu mát nghĩ sao? 

 thôi thì chiêu hồn nhạc sĩ Duy Khánh " Năm 2000 năm" theo dòng cảm xúc của Xuân Sang vậy !!!   

 

 


Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
19 Tháng Mười 2015(Xem: 108319)
Quan trọng là luôn được sự yểm trợ và thương mến của quý Niên Trưởng, quý Huynh Trưởng và các hội đoàn người Việt hải ngoại
15 Tháng Năm 2019(Xem: 39)
Kính chúc các Mẹ luôn sống vui, sống khỏe để thế hệ trẻ được chăm sóc, bù đắp phần nào những đau thương mất mát các Mẹ đã trải qua.
12 Tháng Năm 2019(Xem: 146)
Con ước ao, mai kia khi con qua đời. Con của con sẽ nhớ về con được một phần mười con nhớ về má như bây giờ
05 Tháng Năm 2019(Xem: 113)
Mẹ con tôi nhìn nhau, đưa các cháu về với cội nguồn, thăm quê cha đất tổ khó như vậy hay sao? Làm sao thuyết phục cháu tôi bây giờ.
28 Tháng Tư 2019(Xem: 190)
Tướng Lê Văn Hưng và Tướng Nguyễn Khoa Nam đều đã không còn. Nhưng linh hồn họ, chí khí bất khuất của họ bất tử. Tôi không bao giờ quên hai ông
28 Tháng Tư 2019(Xem: 127)
Càng thương nhiều cho tuổi trẻ Việt Nam bây giờ, họ sống mà không có ngày mai, chỉ lo hưởng thụ
28 Tháng Tư 2019(Xem: 170)
Tôi không còn trẻ để buồn vui quá khứ. Mọi sự việc trong tôi bây giờ là hãy quên những gì quên được
17 Tháng Tư 2019(Xem: 352)
những trang Quân Sữ lẫy lừng cho Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa mà chính Ông, Ông Đã chinh phục được lòng ngưởng mộ của các tướng lãnh đương thời trong khối Tự Do.
17 Tháng Tư 2019(Xem: 136)
Nguyên nhân,trong thầm nghĩ nhỏ bé của tôi, tôi nghĩ có thể có nhiều người biết chuyên. Biết mà không nói thì biết cũng như không.
10 Tháng Ba 2019(Xem: 236)
Như vậy hồn thiêng lịch sử đứng về phía bạn. Tại những nơi này trái tim Việt Nam nghìn đời nhập vào trái tim bạn để hòa cùng với muôn triệu trái tim Việt Nam
05 Tháng Ba 2019(Xem: 519)
Hội ái hữu Biên Hòa luôn sát cánh với người Việt trong và ngoài nươc, cùng cất lên tiếng kêu trầm thống cho quê hương đất nước
02 Tháng Ba 2019(Xem: 319)
lâm vào cái cảnh giữ cháu giữ luôn mấy cái cây rau ngoài vườn. Đã vậy còn phải giữ ...Thằng Chả nửa chớ!
02 Tháng Ba 2019(Xem: 439)
Nhưng thật vô cùng quý báu của một tấm lòng. Tội nghiệp chị, con tàu đang chở chị lao vào màn đêm, xé tan bóng tối và lạnh lẽo.
16 Tháng Hai 2019(Xem: 306)
Sau đó nó ở lại trong "hậu trường" chờ đợt bán hàng tiếp theo để lại làm nhiệm vụ thu tiền
13 Tháng Giêng 2019(Xem: 498)
Người Lính làm thơ còn viết cho người Thầy đáng kính Đại Tá Lê Đạt Công về người đàn em quý mến Chuẩn úy Đỗ Cao Thông
13 Tháng Giêng 2019(Xem: 496)
Cụ Phó Bảng cho họ được tá túc trong lăng của Cụ, như ngày nào Cụ đã được những tấm lòng người miền Nam cho tá túc, trên bước đường lưu lạc của Cụ
06 Tháng Giêng 2019(Xem: 567)
Mà thôi! Tránh voi chẳng xấu mặt nào. Tui cũng lại đang đeo … Khẩu trang! Có ai thấy cái mặt sượng sùng quê mấy cục đâu.
04 Tháng Mười 2018(Xem: 45319)
Tiếng nước tôi! Tiếng mẹ sinh từ lúc nằm nôi Thoắt ngàn năm thành tiếng lòng tôi, nước ơi!
27 Tháng Tám 2018(Xem: 46526)
Nhạc khúc “Trở về mái nhà xưa” của Phạm Duy đã đem minh triết Đông Phương hòa quyện vào tính lãng mạn trữ tình của Tây Phương.
23 Tháng Tám 2018(Xem: 1388)
Với tôi, giá trị tư tưởng lớn nhất của Tác Phẩm “Có Một Thời Nhân Chứng” của nhà văn Lê Lạc Giao chính là cách Ông đặt lại vấn đề: “Nạn Nhân hay Nhân Chứng”
16 Tháng Bảy 2018(Xem: 1040)
Những mơ ước mà Mbappé đã thực hiện và mang đến những kết quả và hình ảnh đẹp đó là một gương sáng cho các người trẻ tuổi và trẻ em ở các khu banlieux
28 Tháng Năm 2018(Xem: 1781)
Cúi đầu tạ với quê hương. Tôi còn một nửa đoạn đường chiến binh”
13 Tháng Năm 2018(Xem: 1755)
Nguyện trên chư Phật luôn gia hộ Má được phước lành kiếp tái sanh.
13 Tháng Năm 2018(Xem: 1521)
Trời Cali hôm nay dường như đầy u ám như muốn ôm cả nỗi buồn người mẹ trong ngày Mother Day
21 Tháng Ba 2018(Xem: 47259)
Mùa xuân chỉ vừa mới nhón bước chân đi thôi mà, mùa hạ còn mãi tít xa kia ngóng vương mộng ảo
08 Tháng Ba 2018(Xem: 47165)
Bởi mỗi lần cả gia đình Tôi đi chung đến thăm,Ông Cố luôn luôn để sẵn tiền trong túi rút ra cho hai chắt,sau khi chúng ôm hun bên má.
03 Tháng Hai 2018(Xem: 46871)
Mẹ mong sao con mình thành nhân, phải sống cho có nghĩa, cho dù phải đánh đổi cái giá quá đắt cho đời mình
30 Tháng Giêng 2018(Xem: 1471)
Đứa cháu ở nhà ra xua đuổi cũng không kết quả, nó chán nản bỏ vào trong nhà... . Cuộc chiến đấu càng lúc càng khốc liệt...
06 Tháng Giêng 2018(Xem: 1611)
Dòng sông mây chở lá vàng mơ đã chìm hẳn vào bầu trời đêm rộng lớn, tôi thấy lòng mình bùi ngùi muốn khóc, tôi mơ
03 Tháng Mười Hai 2017(Xem: 1431)
Và đâu phải chỉ tháng 12 không biết đến đợi chờ ... Có giã từ nhau cũng phải gửi lại chút lời
22 Tháng Mười Một 2017(Xem: 1389)
tôi cũng xin cám ơn một nửa thương yêu của tôi đã cùng tôi vượt qua những đoạn đường chông gai thử thách, chia ngọt, sẻ bùi
20 Tháng Mười Một 2017(Xem: 1426)
Tự do hạnh phúc với cơm no áo ấm là điều mà chúng ta có thể san sẻ cùng nhau.
17 Tháng Mười Một 2017(Xem: 1501)
Con đường chúng ta đi còn rất dài. Em không mong chúng ta sẽ tránh được những lần chớp tắt. Em chỉ mong rằng chúng ta đủ TIN YÊU
09 Tháng Mười Một 2017(Xem: 1534)
nhưng thấm đậm tình của người miền Nam, của các anh lính Việt Nam Cộng Hoà. Thử lắng đọng lòng mình, nghe và cảm nhận các bạn nhé.
28 Tháng Mười 2017(Xem: 1372)
cứ tiếp tục đi, không có con đường nào bằng phẳng, cũng không có lối mòn để đi ra
01 Tháng Mười 2017(Xem: 1761)
Một thoáng chốc buồng tim chợt đau nhói, khi nhớ về những con đường với những thân quen của Biên Hòa xưa cũ.
01 Tháng Mười 2017(Xem: 1687)
Tôn chỉ của dân VNCH, của QLVNCH, của chính phủ VNCH là TÔN TRỌNG CON NGƯỜI, cách hành sự chứa đầy tình người.
01 Tháng Mười 2017(Xem: 1649)
Hãy gắng lên ông xã. Moi việc rồi sẽ qua. Như cháu mình đã viết. "Người lính" không dễ dàng bị khuất phục.
01 Tháng Mười 2017(Xem: 1674)
Người vào cởi áo lau son phấn Trả hết vinh quang lẫn đoạn trường
10 Tháng Chín 2017(Xem: 1882)
Như một lời từ giả, vĩnh biệt bạn bè như giòng sông Đồng Nai cứ trôi, trôi mãi bỏ lại con đò...
09 Tháng Chín 2017(Xem: 1662)
Hè trôi. Hè đang trôi dần theo từng vạt gió lẽ hiu hiu, hè trôi theo áng mây chiều nay chỉ ửng vàng chút nắng, chắc cũng bởi hè đang trôi,
09 Tháng Chín 2017(Xem: 1700)
Trái tim nhân từ của má mở ra không chỉ cho riêng con cái của mình mà cho biết bao người xung quanh.
09 Tháng Chín 2017(Xem: 1471)
Màu hoa phượng vĩ sẽ đỏ như máu của hai mẹ con mình hòa lại với nhau. Con sẽ được ở bên cạnh má đời đời
04 Tháng Chín 2017(Xem: 2154)
Khó khăn và quan trọng nhất là làm sao tui giữ vững sự thương mến của mọi người đã dành cho, để một ngày như mọi ngày vẫn là ngày sinh nhựt cũa tui.
15 Tháng Bảy 2017(Xem: 2465)
Tôi gửi lên đây chút lòng ái mộ. Một góc Biên Hòa để nhớ quê hương
03 Tháng Bảy 2017(Xem: 2834)
Cư An Tư Nguy” cám ơn trường bộ binh Thủ Đức. Quân trường đã rèn luyện chúng ta sự nhẩn nhục và chịu đựng của một người lính
03 Tháng Bảy 2017(Xem: 2244)
Các bạn hãy hẹn nhau cùng về hội ngộ. Để tìm lại niềm vui và nụ cười hân hoan sum họp của thầy cô và bạn hữu.
03 Tháng Bảy 2017(Xem: 3014)
Nhớ đòi nó rửa lon vụ này cho cẩn thận nghe mấy cha. Ít nhất ông Thường Vụ này cũng thích ca hát, thích nhậu nhẹt và rất biết lo cho anh em.
25 Tháng Sáu 2017(Xem: 1958)
Cái nhà! vâng " Sống có nhà, chết có hòm" là câu nói ngoài miệng khi người ta khẳng định chủ trương cuộc sống của mình.