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va than hitu trong bao nim qua, khi quy dong hwrong va than hiru dén tham

khao gia bao hiém xe s& duoc tang $10, dii cho quy vi ¢6 mua bao hiém hay
khong. Khi quy vi quyét dinh mua bao hiém xe v6i Western Insurance, van phong sé
giri ting lai $50 cho mdi ho so, dé déng gop vao quy sinh hoat Hoi. SO tién ndy s&

duogc trao ting tryc tiép dén Hoi Dong Huong Bién Hoa. Moi thic mac xin goi
Tuyet Hwong
714-891-8953

TRUNG TAM BAO HIEM WESTERN INSURANCE

Chi dai dién cho cdc cong ty bao hiém tot nhat. Tham khio mién phi. Khong tinh Ié phi trung gian.

714-891-8953

9340 Bolsa Avenue, Westminster, CA 92683 | web: www.western-insurance.net | License #0548614
C6 vin phong tai cac thanh phd Westminster - San Jose - San Diego - Diamond Bar - Sherman Oaks

Dé cam ta tim long thuong mén va sy ing ho ctia quy dong huong Bién Hoa

* Can dem theo ho so bao hiém hién co khi dén tham khao gia.
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Lé Thi Huong
Nguyén Duc Hién
Nguyén Thién Luyén

BAN CO VAN
Hoang Si Cu
Nguyén Van Hoa
Nguyén Vin Ché

BAN CHAP HANH

Hoi Trwéng : Duong Minh Chén
Phd Noi Vu: Lt Cong Tam

Pho6 Ngoai Vu: Ma Thanh Tam
Tong Thu Ky: Nguyén Hitu Hanh
Thi Quy: Luu Tuyét Huong

TRU SO CUA HOI
9340 Bolsa Ave
Westminster CA 92683

Email: aihuubienhoa@gmail.com

Website: www.aihuubienhoa.com

Dién thoai: (714) 891-8953
hodc: (661) 369-3243

BAN BIEN TAP
Bai ve:

V0 Thi Ngoc Dung
Nguyén Hitu Hanh
L& Cong Tam

V6 Thi Tuyét
Trinh bay:

Chau Chuong Thanh
V0 Thi Ngoc Dung

Bia: )
Pham Tan Phudc

XUAN TAN MAO

KINH CHUC QUY PONG HUONG

QUY THAN HUU
QUY AN NHAN BAO TRO'

MOt mua Xuan Vui Tugi, An Binh,
MOt ndm mdi An Khang Thinh

Vugng va tran diy Hanh Phdc
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LOINGO

Cudc doi con nguoi dep nhat 13 tudi tré. Van vat c6 4 mua, nhung mua dep nhat
van 1a mia Xuan. Mot nim c6 ba tram sau muoi 1am ngay, thi ngay dau nam ciing
1a ngay dep nhit. Cho nén tit ca cac dan toc trén thé gidi déu vui mimg, hén ho
d6n chao Xuan va cling nhau chiic tung trong ngay dau nam.
Ngay dau nim 13 dau mdc, khoi diém dé moi nguoi c6 dip “On cb tri tan”, nhin lai
thanh qua ctia mot nim da qua dé rat kinh nghiém, stra chira nhitng khuyét diém,
phat huy nhimg wu diém. Huéng nhin vé trong lai dé sin sang tién 18n phia trudc.
Tham thoat, ban diéu hanh caa Hoi Ai Hitu Bién Hoa, California di trai qua mot
nim véi nhitng cb ging, cai tién khong ngimg ké tir ngay d6i mai. Sau khi to chirc
thanh cong ngdy hoi ngd “Ba muoi 1dm nidm nhin lai” dé vinh danh nguoi anh
hung Pai tuéng D6 Cao Tri, Ban diéu hanh Hoi Ai Hiru Bién Hoa d3 co nhiing tién
bd 16 nét va nhitng hoat dong rat khoi sac ma trong nim nim qua chiing ta chua
lam dugc. Nhimg tin tirc vé kién thire khoa hoc, kinh t€, van héa, chinh trj, ciing
nhu vé quan hon tuong té, gitip d& thuong phe binh & qué nha, da dugc cap nhat va
chuyén dén tat ca dong huong trén toan thé gidi mot cach nhanh chong, hitu hiéu
qua hé thong E Mail, pho bién trén trang nha moi dugc thanh 13p, hoac trong ban
tin cia Hoi da dugc giri dén tan tay dong huong hang thang. Hoi Ai Hitu Bién Hoa
California hién nay co6 thé néi 1a soi day ndi két kha vitng chic ctia dong huong
Xt budi.
Con dudng trudec mat con nhiéu thir thach va doi hoi nhiéu c¢b gang, hy sinh. Ban
diéu hanh da dan dan kién toan hé thong to chirc song song véi nhimng hoat dong
cua Hoi. Hién nay, HG1 da hinh thanh mdgt ban cd van, va mot ban giam sat. Véi
mot udc vong 1a thé hé thir hai s& ndi tiép thé hé thir nhat dé diéu hanh Hoi trong
tuong lai.
Chu dé cia dic san Hoi Ai hitu Bién Hoa California Xuan nim nay nham vinh
danh mdt trong nhitng nhén tai xr budi, nha van Binh Nguyén Loc, nguoi da dong
g6p nhiéu tac pham gia tri cho nén van hoc nudc nha va gidi thiéu nhimg guong
thanh cong ctia dong huong Bién Hoa ¢ hai ngoai dé chung ta ciing hoc héi va gitup
cho cac thé hé tiép ndi duoc hiéu biét mot cach sdu sic hon vé qué huong x{r sO
cua minh.
Ban Piéu Hanh va nhém chu truong Bién Tap tran trong cdm on sy ung ho tai
chanh cua quy vi manh thuong quan, quy than chu quang cdo va sy dong gop nhiét
thanh cua déng hu’ong, than hiru vé bai v, vat chat cling nhu nhitng khich 18 tinh
than quy gia dé gitip chung toi hoan thanh Dac San Xuan Tan Méo 2011 cua Hoi
Ai Hitu Bién Hoa Califonia that tot dep.
Kinh chic quy Péng Huong Bién Hoa cung Than Hiru va gia quyén mot nam Tan
Mio: Phiic Loc Do6i Dao, An Khang Thinh Vuong.

Kinh chao doan két,

Ban Bién Tap.
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Pi diing phdo né
Thang chap ham ba
Xudn dén moi nha
Than Téo Bién Hoa
Ngoc Hoang... khan tau
Moi chuyén gan xa
Sinh hogt Bién Hoa
Con dan xi Buoi
Khéng dam chai luoi
Cung nhau phét trién
Hudng phuoc on lanh
Pat nuée Pong Nai
Tan ban chdp hanh
Cung chung ganh vac
Pumg dau trong tugi
Anh Chdn Minh Dwong
Tré Lueu Tuyét Huong
Cung nhau hoc hai
Anh Lam Céng Tur
Chinh Liz Cong Tam
Mdt 1ong chdn chinh
Thang than hién ngang
Anh Ma Thanh Tam
Lubn luén twoi cuoi
Pdn em mén mo
Khéng dam dap md
Anh Nguyén Hiiu Hanh
Tanh hay lanh chanh
Danh tanh khéng ranh
Pong hirong qué trach
Pac san Canh Dan

Xur Bugi vang xa
Trung liét mgt nha

SO TAO QUAN

Dac long gin gz

Ban tin Xi Buoi

Lién kér dong hwong
That chat tinh thwong
Bién Hoa xa xu

Anh Chang phé binh
Nhiét tinh dong gop
Tin vui tin buon
Chuyén dén dong hwong
Moi noi moi llc

Trong ban bién tdp
Anh Nguyén Han Lam
Ban tré Chuwong Thanh
Am tham lam viéc

Chj Tuyét Linda

Hinh anh Bién Hoa
Tho Kiéu Oanh Trinh
My Qué ¢ xa

Cung Nguoi Bién Hoa
Lao xao duyén ng

Twong Dung, Nguyén Nhung

To long ri mau

Tinh cam khéng xa

An tinh sdu dam

Néng nghia dong hwong
Mgt long ganh vac

Cb bac gan xa

Tinh cam chan hoa

Hét long ung h

Quy bdc truong thuong
Qua bude thing tram
Suy nghi tram ngam
Bat dau tin tuwéng

Pong hwong that lac
Da véi tim vé

Khong loi ché trach
Loi khuyén chi tinh
“Tién bac phan minh
Thyc tam chén chinh
Con mgt chat tinh
Ché phu dong hwong”
Rang danh Ti/hh nha
Cung nhau gin gir
Than day khéng dam
Trinh tdu ba hoa
Ngoc Hoang lwong xét
Puong vé mubn néo
Chi mgt ma thoi

Mot mai lia doi

Con nguoi thuong nho
Xa xur bo vo

Giir con giira che

Mot chut tinh tho
Chuc ming nam maoi
Than Ién chau Troi
Nho on mua moc

Bdo boc dong hwong
Tudi gia an nhan

Tré tuoi thang hoa
Con déan Bién Hoa
Am ap moi nha

Cung chung huong phuoc

Than xin cao tir
Pong huong cho doi

TAO BIEN HOA
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NHA VAN BINH-NGUYEN LOQC (1914-1987)
1- TIEU SU

Nha van Binh-Nguyén Loc tén that 14 T6 Van Tuan, sanh ngay 7-3-1915 tai
lang Tan Uyén (tir nam 1920 tro di thanh quan ly cia quan Tan Uyén), tong
Chanh My Trung, tinh Bién Hoa, thudc ddng bang séng Bdng Nai, Nam Viét.
That ra Binh-Nguyén Loc sanh ra it nhat 1a mot nam truéc ngay ghi trong gidy
khai sanh, nghia I sanh vao nam 1914. Ong sinh ra va 16n 1én trong mot ngoi
nha di c¢6 muoi doi song canh bd séng Bong Nai. Chinh hinh anh dong song
Ddng Nai di di vao ngoi but ctia ong va di gitp ong chat lidu dé hoan tat nhiéu
A tac pham. Than phu 1a 6ng T6 Phuong Sam, than mau 12 ba Duong Thi Meo.

Binh-Nguyén Loc la bat danh cta nha tho Té Van Tuin. Co nguoi cho rang, nha vin di iy tén cua
qué huong minh lam but danh voi 16i giai thich: Binh- Nguyén la ddng bang, cai bang phang phi nhiéu
hién hoa cua qué huong. Loc la Nai; tén mét loai thu hién lanh dep d&. Nai hién dong bang chi muén
duogc sdng ém dém gitra co biéc, hoa thom noi qué me. Binh-Nguyén Loc c6 nghia 1a Dong Nai.

Tir ndam 1919-1920, 6ng theo hoc chit nho véi mot 6ng d6 trong lang. Truong hoc chi 1a mot léu
tranh. Sau d6 ong hoc truong Tiéu hoc ¢ Tan Uyén vao nhitng nam 1921-1927. Nam 1928 dng & nha
luyén Phap vin dé thi vao Trung hoc (Enseignement primaire supérieur) Pétrus Trwong Vinh Ky &
Saigon, roi tir 1929-1933 6ng theo hoc trung hoc niy va dau bang Thanh Chung (Dipléme d Etudes
Primaires Supérieures) vao nam 1933. Roi truong Pétrus Ky ong thi vao ngach tho ky hanh chanh nhung
hon mot nam sau méi duoc tuyén dung, vi luc d6 thé gioi dang & thoi ky kinh té khung hoang. Ban dau
6ng phuc vu tai Kho Bac Thu Dau Mat, rdi sau d6 thuyén chuyén xudng Kho Bac Saigon, sau ndy duoc
cai danh 1a Tong Ngan Khé. Nam 1944, Binh-Nguyén Loc binh than kinh nén xin nghi dai han khéng
lwong, va tir d6 vé sau khdng tro lai vai nghé cong chirc nira. Thoi gian 1970-1975 dng 1am hoi vién Hoi
Podng Vin Hoa Giao Duc Viét Nam. Ong lap gia dinh véi ba Duong Thi Thiét. Ong ba c¢6 nim nguoi con
la: T6 Duong Hiép (1935), T6 Hoa Duong (1937), T6 Loan Anh (1939), T6 My Hanh (1940), va T6 Vinh
Phic (1947).

Tan cu vé qué nim 1945, Binh-Nguyén Loc hdi cu vé quan Lai Thiéu tinh Thu Dau Mot vao cudi
niam 1946, ba nim sau 6ng xudng Saigon din than vao budc duong cim but va cu ngu han ¢ d6 t6i nam
1985. Thang 10 nim nay 6ng dwgC Xuat ngoai theo chwong trinh doan tu gia dinh. Ong sang My dinh cu &
Rancho Cordova, mét city nam trong thu phu Sacramento cua Tiéu bang California Hoa ky va tir tran &
do6 ngay 7-3-1987 vi binh huyét 4p cao. Ong duoc an tang ngay 14-3-1987 tai nghia trang Sunset Lawn.

2- SINH HOAT VAN NGHE.

But danh Binh Nguyén Loc di tré thanh mot hién twong cua gidi viét van Saigon. Bing suy nghi va
cai nhin vé cugc séng tinh té caa minh, Binh-Nguyén Loc di sang tac hang loat tac pham luu dau trén vin
dan thoi bay gio. Tap Huong Gid DPdng Nai, khoi thao tir ndm 1935 va hoan thanh vao nam 1942, nhung
truyén ngan dau tay Di Dan Lap Ap dugc ding tai trén tuan bao Thanh Nién tai Saigon nim 1943. Sau d6
v6i Cau Dam dya theo chuyén c6 tich cua lang Tan Uyén. Tap truyén Nhét Gié do nha xuét ban Thoi Thé
& Saigodn an hanh nam 1950 va trong sudt nhiéu thap nién, ong da sang tac trén tam trim truyén ngan, trén
nim muoi truyén dai va nhiéu tdc phim bién khao c6 gia tri. Nam 1952, éng chu truong tuin bao trao
phing Tin Méi. Nam 1959, ra doi tuan bao Vui Song va nim 1960 chu truong nha xuit ban Bén Nghé.
Ong c6 chan trong Hoi Pong Van Hoa Gido Duc, Hoi Nha Vin Viét Nam va Trung Tam Vin But Viét
Nam. Vi nghé bao, 6ng khéi su vao nim 1946, nhung dén thap nién 60, 6ng dwoc mai 1am cha badt nhiéu
to bao ¢ Saigon. Binh-Nguyén Loc da y thirc sir mang van chuong ctia minh, 6ng duoc xem 1a nha van
tiéu biéu caa mién Nam Viét Nam trude nim 1975.

Theo tai ligu th nam cua ong Binh-Nguyén Loc, dng T6 Hoa Duong véi bt higu Tong Dién ghi lai
thi tr nam 1957, 1958 6ng cong tac vaéi cac tap chi Bach Khoa, Van Hoéa Ngay Nay (cua Nhat Linh) va
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lam chu nhiém t‘uﬁn bao Vui Séng nim 1959. Nam 1960-1963 6ng phu trach trang vin nghé cua bao
Tieng Chudng, roi nam 1964-1965 lam chu bién nhyt bdo Tin Som.

Tu ndm 1965-1975 Ong chuyén viét feuilleton cho cac nhut bao. Ngay tir nhitng nam 1951, 1952,
Binh-Nguyén Loc da c6 viét feuilleton roi. Phan I6n nhiing feuilletons d6 c¢6 cdt truyén thudc loai chuyen
phi€u luu, da str, v.v... va dugc ong ky dudi bit hiéu khac nhu Phong Ngan, Trinh Nguyén, v.v... Bén
nam 1956 Binh-Nguyen Loc moi bat dau viét feuilleton ¢ cét truyén tinh cam va ky but hiéu Blnh-
Nguyén Loc ludn. Nhitg nam 1960-1975 la thoi ky 6ng viét feuilleton nhiéu nhit. Truéc 1975, tap chi
Vin & Saigon ¢ diang bai phong van dng do Nguyén Nam Anh, tirc nha van Nguyén Xuan Hoang, thuc
hién. Pap ciu hoi “Ong c6 phai 13 nha vin c6 tiéu thuyét ding nhiéu & cac nhat bao khong?”, Binh-
Nguyén Loc cho biét 1a vao nam 1957 ong viét 11 feuilletons mdi ngay, nhung sau d6 chinh Lé Xuyén va
An Khé mai la nhiing tac gia dan dau vé so lugng feuilletons. An Khé c6 nam viét toi 12 feuilletons mdi
ngay, mot con sé ma theo Binh-Nguyén Loc chua ai virot qua ndi. Riéng theo tri nhé cua tdi thi khoang
thoi gian Binh-Nguyén Loc viét feuilleton nhiéu nhut 1a 1962-1969.

Binh-Nguyén Loc khong chi 12 mot nha vin, sang tac nhiéu, Binh- Nguyén Loc con duoc biét dén voi
tu cach 1a mot nha nghién curu. Ong da c6 cong chu giai nhiéu tac pham vin chwong cd dién Viét Nam
nhu: Van Chiéu Hon, Tiéc Thay Duyén Tén, Phan Tan (Nguyén Du), Tu Tinh Khic (Cao B4 Nha), Thu
Da L& Hoai Ngam (DPinh Nhét Than). Nhiing cong trinh nghlen ctru “Lot Tran Viét Ngi”, dac biét 1a tac
phdm “ Ngudn Géc M4 Lai Cua Dan Toc Viét” dwoc su chi y cua gisi khoa hoc. Mic di con ¢ nhiing
luan diém trong cdng trinh nghién cau caa dng chd sy thdm dinh cua lich sit, nhung nhitng déng gop dé
rat dang tran trong.

Tu nam 1975-1985 ong nam nha, khdng tham gia cac sinh hoat x& hoi va vin nghé vai ly do bj binh
kiét strc va huyét ap cao. Ong dinh cu & My tir thang 10 ndm 1985, binh d& nhiéu nhung chua binh phuc
han. Tuy nhién, ong da viét lach tro lai va ding bao nhiéu bai viét thuoc cac the loai truyén ngan, hoi ky,
tiéu thuyét, “tim biét”, “vé ngudn”, ngdn ngit hoc, dan toc hoc, v.v... Mot s tiéu thuyét cua 6ng dang
duogc viét va ding bao do dang thi 6ng qua doi ngay 7-3-1987. Nhﬁng ban thao chua dang bao con dugc
gia dinh 6ng luu gilt nhung phan 16n da that lac.

3- TAC PHAM

Téc pham da dugc xuat ban trong nhimg nam:1950: Nhét Gio, 1959: Do Doc, 1960: Ky Thac, 1962:
Nhén Chd Mbi Ai, Di Viéng Doi Xua, 1963: X6 Ngi Bic Tuong Réu, Bi Mat Cua Nang, Ai An Thau
Ngan Cho Dai Tiéc Thuong, Béng Ai Qua Ngoai Song Ctra, Hoa Hau Bd Dao, Méi Tinh Cudi Cung, Nia
Pém Trang Sup, Tam Trang ang 1965: Birng Hoi Tai Sao, Mwa Thu Nhé Tam, 1966: Tinh Dat, Nhitng
Bugc Lang Thang Trén He Phb Cua G4 Binh-Nguyén Loc. 1967: Mot Nang Hai Chang (quay thanh phim
Hong Yén nim 1972), Quan Tai Heo, Tham Lang, Tram Nhé Ngan Thuong, Ubng Lon Thudce Tién, Nu
Cudi Nudc Mat Hoc Tro. 1968: Bén Can Gid, Diém Phuong, sau Pém B Rép. 1969 Cubng Rin Chua
Lia, Khi Tur Thic Vé Tran, Nhin Xuan Nguoi Khac, Mon No Thiéng Liéng. 1971: Ngudn Géc M4 Lai
ctia Dan Toc Viét Nam. 1972: Lot Tran Viét Ngit, Coi Am Noi Quan Cay Duong, Lit Doan Méong Pen.

Nhiing téc phim chua in thanh sach: Phu Sa, Nguy Khéi, Pbi Giay Cii Chit Phan, Thuyén Truéng
Sbng L6, Ma Van Chua Nguoi Hinh Bong Cii, Nguoi San Ao Anh, Subi Déi Lét, Trir La Bén Cii, Bon Xé
Rao, C& Sau Nam Vang, Mot Chuyén Ra Khoi, Trong Thiy, Mi Puong, S& Poan Cua Pan Ong, Luat
Rirng, Cudng Ca Thé Ky, Bong Ma Di Vang, Gai Me, Khi Chim Lia T6 Lanh, Ngé 25, Hot Com Ngb
Chua, Ludi Dao Cun, Con Khi Dot Trd Xiéc, Con Qui Ban Trua, Quat Mo Nguoi Dep, Nguoi Bep Bén
Ninh Kiéu, Bugi Bién Hoa, Dau Tan P4y Long, Quang Trung Du Bic, X6m Dé Bo, Hai Kiép Nha To,
Mu6n Triéu Nam Xua, H6 Phéach Thoi Gian... va con nhidu truyén viét feuilleton trén cac bao. Ong va
truéng nam la bac si chuyén khoa tdim than Té Duong Hiép, giam dbc bénh vién tdm than Bién Hoa, viét
chung tac pham vé y hoc Khinh Tam Binh & sang tac vin ngh¢, nhung bac si T6 Duong Hiép mat nim
1973 nén khong xuét ban.
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Téc pham viét tai hai ngoai: Stra Sai C6 Sir 1 (viét vé Viét Nam), Stra Sai C6 Sir 2 (viét vé Dong
Nam 4), Truong Giang Ciru Long (ding trén Viét Nam nhét bao), D6 X6 Vao Nam (dang trén Viét Nam
nhat bao), Hon Viét Lac Loai, Ca Phé Om tai Thanh Phé HS Chi Minh (dang trén bao Phu Nir Tiéu
Thuyét ¢ Cali), S6ng Van Doi Cho, Néu Téi Nho Ky ...

4- TAM HON TRONG VAN CHUONG

Binh-Nguyén Loc vira lam vin vira 1am béo trong chu quyén cua riéng minh, hoan toan tu do va doc
lap v6i moi thé lyc tién bac va chinh tri. Binh-Nguyén Loc cho biét, trong tat ca nhiing gi da viét, ong
thich nhét ba cudn: Nhimg Buéc Lang Thang Trén Hé Phd Cua G& Binh-Nguyén Loc, Cudng Rin Chua
Lia, Ty Vét Tam Linh. Nhét Gi6 1a tac pham rat hay caa Binh-Nguyén Loc, tac gia viét truyén Nhét Gio
vé6i thai do nong nhiét yéu doi cua mot nguoi nhé qué, nhé dan toc. Ba gan lien v6i mién qué, 1am ban
v6i dan qué. Van chuong Binh-Nguyén Loc déu mang hoi thé cia cudc séng thoi dai, mang dam khong
khi dat va ngudi mién Nam trong céi thuo tlen nhan khai hoang, m¢ ¢di. Van chuong cua 6ng thuong
tham dam tinh yéu qué huong, X s¢, dé cao von van hoa truyen théng cua dan toc, ca ngoi nhing pham
chat cao quy di gitip dan toc ton tai va phat trién trong suét chiéu dai lich str dau tranh bén bi. “Con Tam
Cu Lan” 1a mét trong nhiing truyén ngan xuét sic cia Binh-Nguyén Loc, tiéu biéu cho khuynh huéng
nghé thuat ciia 6ng, chan chira tinh yéu qué huwong xtr s6. Con Tam cu lan 1a nhan vat chinh cua truyeén,
nhan vat nay dugc Binh-Nguyén Loc dung 1én dé dién ta cho tu twong ciia minh. Hay ndi cach khac, hinh
tuong con Tam cu lan trong truyén chinh 12 mot phan hién than cua Binh-Nguyén Loc. O truyén ngin
“Con Tam Cu Lan” ndi nh¢ qué hwong manh liét ciia con Tam da tré thanh mot ndi am anh, day dut duoc
Binh-Nguyén Loc lua chon dé phat ngon cho tu twong minh. Hoai niém cua Binh-Nguyén Loc la hoai
ni¢m caa mot nguoi Song & d6 thanh luén mang ndi nhé vé chdn thdn qué. Bai theo Binh- -Nguyén Loc,
thdn qué méi dang dé cho nguoi ta nhd. Nhé tir mui rom ra, mui khoi dot dong, nhé tir con 6¢ gao Chang
dang gia gi... Song, d6 mai la que xt dich thyc, 1a cai dé nguoi ta dang nhd. Tho ngoi, mui vi, CUGC song,
nép sinh hoat ciia ving ddng bang song Dong nai, séng Ciru long. .. 1a dé tai, 1a nguon cam himg duong
nhu khong bao gid can cho nhitng trang viét cia Binh-Nguyén Loc. Ong thudng noi “vin toi bat ngudn tir
nhitng canh dep voi qué huong va xuat phat tir [ong nhé nhung tha thiét caa toi véi nd”. Tinh cam va long
nhé nhung tha thiét ma nha vin nhic dén iy con la nguyén nhan dé van chuong 6ng hudng dén viéc luu
gitt hinh anh con nguoi va nhitng gia tri van hoa viung dong bang mién Nam trong vong chay mai miét
cua thoi gian.

Trong méi quan hé véi ty nhién bao gom dat dai, song nudc, rudng vuon, cly co, thoi tiét nang
mua. .. Binh-Nguyén Loc ludn ludn cho ring dat 1a tinh yéu sau nang nhat caa con ngudi. Tap quan, nép
sinh hoat & mot nuwéc ndng nghiép lau doi duong nhu di an siu trong tiém thic cia ngudi dan. Nhiing
nhan vat trong truyén ngin cia Binh-Nguyén Loc du trong canh ngd nao ciing mo udc ¢ mot gia dinh
&m 4m, hanh phic. Ngay ca véi ngudi ngoai gia dinh, ho ciing d& dai, gan gai theo kiéu nguoi trong nha
hon 1a giir I€ nghi, phép tic. Soi day lién hé gita nguoi véi nguoi trong cong dong 4y chinh 1a nghia tinh
bat ky ho & dang cap, vi tri ndo. Nhan vat trong nhiing truyén ngan caa ong la biéu hién cua cudc song da
dang, phong phu va cho quan niém dao dac xa hoi.

_Trong truyén Cuong Run Chua Lia, Binh-Nguyén Loc ly giai rang con nguoi khong bao gio quén coi
nQUOn du da gia, du song cach xa van dam véi noi sinh ra thi cuong rin cua ho van khong lia dat me, van
gan két ty nhién mat thiét vai qué huong. DPdi voi Binh-Nguyén Loc, con nguoi 1am sao o thé doan tuyét
V6i gia dinh, nhét | voi nhimg nguoi thdn qué, rudt thit c6 lién quan dén huyét thong caa minh, 1am sao
co thé quay lung véi qua khi, nht 12 khi qua khir d6 con c6 kha nang tiép suc cho thyc tai. Truyén dai
nol tiéng nhét caa Binh- -Nguyén Loc va ciing la tac pham tiéu biéu cho su nghiép vin chuong cua ong la
cubn Do Doc di dugc giai nhit van chuong toan quoc nam 1959. Po Doc 1a bic tranh x& hoi mién Pong
Nam vao giita thap nién 1950. Cudn tiéu thuyét tam 1y thanh cong Do Doc néi vé cudc séng di dan ngugc
xudi nhu nhitng chuyén do doc ciia 6ng ba Nam Thanh cling bon ¢6 con géi: Huong, Hong, Hoa, Qua.
Gia dinh nay dang gap phai hoi sa sut, khéng giai quyét ndi doi sbng ¢ do thanh, ho danh rat lui vé vuon
theo quyét dinh cua nguoi gia truong. D6 1a mot sy hy sinh I6n cua bén ¢6 gai timg dugc an hoc va quen
sbng thi thanh nhat 1a ca bbn c6 déu dén tudi lay chdng.
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Nu cudi coi md va thai do xué xoa, gian di, ciing 1a ¢4 tinh ctia ngudi mién Nam trong nha vin Binh-
Nguyén Loc. Ong viét nhidu, viét nhanh vé tat ca nhitng gi xdy ra va gan gui véi minh, khong cau ky trau
chudt ti mi, cling khong qua hoi hot hay vi 4o tuong danh vong. Su Xuét hién cua Binh-Nguyén Loc trén
van dan trong bdi canh van chuong d6 thi mién Nam (1954- 1975) da tao ra niém tin va an twong tich cuc
cho ngudi doc. Binh-Nguyén Loc goi lai hon dan toc, tim vé véi ban quan qué huong, véi doi thuong va
cugc song gia dinh gian di va binh yén. Binh- -Nguyén Loc la mot nha van phong phti. Ong dé cap den
nhiéu van de no6i dén rat nhiéu canh séng va bay to rat nhiéu thai d6. Binh Nguyén Loc con khién ta men
yéu Vi céi sic thai dia phuong ddm da ¢ trong tac pham. Véi Binh- Nguyén Loc, ching ta c6 dip tro Ve Vi
ruong dong mlen Nam, chui qua c&c ngo ngach cua do thanh, tim dén nhitng hang quan cu, ching kién
nhitng nép sdng, nhiing théi tuc va nhimg con ngudi khdng thé tim thiy & bt cir noi nao khac.

Binh-Nguyén Loc 1a mot nha van yéu nudc, 6ng rat dau long khi dat nudc bi xam lang, va cé 18 céi
dau x6t nhét trong cugc doi Binh-Nguyén Loc chinh 1a san pham ddi bai ctia van héa Tay Phuong dang
l4n ludt vao van hod truyén théng cua dan toc. Binh-Nguyén Loc yéu mén tir can ban tinh yéu dat nudc,
yéu lang qué noi chon nhau cit ran. Trong tac pham, Binh-Nguyén Loc chu truong dé cao tinh yéu qué
huong, dat nudc, thiét tha véi lich sir dan toc. Long yéu nudc cia Binh-Nguyén Loc duoc thé hién qua
tinh yéu qué huong, x{ s¢, yéu canh co0, yéu rudng ltia, mui rom. Trong truyén “Nhirng Dira Con Thuong
Cua Pat Me” va mot s6 truyén khac cua Binh-Nguyén Loc ching minh cho diéu nay. Vi vy, 6ng vo
cung dau x6t khi thay nhiing thir quen thugc nay ¢6 nguy co bi mat, va khi co nhirmg ngudi €6 tinh lang
quén né. Theo ong, cai dang nhé, cai dang sdng, dang yéu chinh 1a nhitng mién qué thén di. Di véi
Binh-Nguyén Loc, yéu nude do 1a mot tinh cam chir khdng phai 1a mot tha ly luan suéng. Long yéu nudc
ciing co thé chi la nhitng x(c cam, nhitng rung dong sau xa tir tan day sau tim hon. Vi mot tim 1ong yéu
qué huong, xr SO, V&i mot but phap trir tinh, véi mot giong van tam tinh, hoai niém, ngbén ngt binh dan
dic trung cua ngudi mién Nam da dé lai mot 4n tugng tét dep trong 1ong ngudi doc va qua do, ciing goi
cho nguoi doc thém yéu qué huong, dat nudc minh hon, ciing nhu cang yéu thuong, trén trong nhitng gia
tri vian hoa truyén thong cua dan toc.

Theo Cu Tran Cao Linh, truéc 1975, mdi khi ti gap la thdy Binh-Nguyén Loc véi bo ba ba mau ma
g4, méi téc véi duong ngdi ré gitta muon thuo va nhat la cap mét rat hien ma tinh nghich sau cip kinh
gong vang biéu t6 mot vé& that tri thac ma gian di. Dung mao va cu xtr cia ong cling nhu cap mét va y
phuc. Binh-Nguyén Loc khong kiéu cach khong biéu 16 xuét ching, ma n6 c6 mot V& riéng rat Nai hién,
rat Binh nguyeén, thiy yén tdm ma gan gui, d& thuong 1am sao! Va, van theo thién y, cac tac pham cua
6ng mdi mdi déu mang nét twoi sang, hom hinh tinh nghich. Biéu 16 chiing da dugc cau tao do mot nhan
xét tinh té ciia mot khoé nhin tri thire. Va... ciing nhu van chuong van hap dan, van di dom du chuyén
qué nha hay qué ngudi cho dén ngay chia nhat 7 thang 3 nim 1987, bénh é&p huyét da mang 6ng di tir
khuya rdi: “Nai hién da bo cudc rong choi chir nghia r6i”. Mot su tring hop ngiu nhién nhu dinh ménh 1a
6ng sinh nim 1914 va mat nim 1987 déu cliing ngay, cung thang, d6 1a ngay 7 thang 3. Ong tho 73 tuoi.
Trong gidy phut dau 16ng khéc ban, Cu Tran Cao Linh ung khau bdn cau tho:

“Bac T6 théi dd théi roi,

Nude mdy ddat khdach bii ngiii long ta...
Tudi gia hat 1¢ nhu swong,

Hoi ddu chudc ldy hai hang chita chan.”’

Thoi nhé! Vinh biét! Nai hién, ban thiét.

’

Nguoi dan mién Nam nuéc Viét dd mat di mot nha van wu ti. Nguoi dan lang Tan Uyén, noi dong
ruong ltia bat ngat xanh tuoi vei nhitng rung cay day dic bao boc phla sau, trén nhirng ngon dbi ven ring,
vao nhitng budi sang tinh suong, nguoi dan lang da khong tim thay Nai hién dau dan trong bay nai ty do
rong choi ntra. Nai hién da roi bé binh nguyén me lia cudng riin ra di....Cudc doi Binh-Nguyén Loc nhu
chuyén “Po Doc” thim duom nghia tinh cia qué huong.

**% Kinh moi Quy dong huong Bién Hoa doc lai mot s6 truyén ngin cia nha van Binh-Nguyén Loc con
luru lai trén trang Web do nha van VINH LAN thyc hién. www.binhnguyenloc.com

Xin chan thanh cam on nha van VINH LAN.

PéHiruPhwong
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Nhan cach Binh Nguyén Loc
Mai Thao

Thoi gian dau, sau khi cong san da 1ay ndt duoc mién Nam 1a thoi gian con duoc dé yén, chua bi két toi,
chua bi IUng bat, t6i thuong sang sang mot minh dap xe dap qua mot Sai Gon tan nat toi thaim mot nha
tho va mot nha van, ngudi truéc Bic, ngudi sau Nam, ca hai déu thuoc thé hé trudc t6i, ca hai déu di tén
tudi 13y ling tir thoi tién chién.

Nhitng tham viéng thuong Xuyén nay cua tbi, gitra Sai Gon va trong ddi doi lac d6 duoc doc boi hai diéu.
Mot, hai khudn mat Ion ay cua van hoc Mlen Nam, tir qudc nan 1975, da dong kin dia chi, dung cao liy
hoa, cit dut voi doi, khong ra khoi nha, mudn gap ho tdi phai tim t6i. Hai, giira cai thé ché chuyén chinh
da trum kin, chua bao gio trong doi t6i lai cam thay sy can thiét 16n lao phai giir chat lay mot s6 than tinh
bén viing t6i hang mén yéu va kinh trong. Va hai cai dbi twong ciia tham viéng thuong xuyén thi véi toi
lai & hai niém mén yéu va kinh trong v6 cing. Nha tho mién Bic t6i vira ndi t6i 1a Vii Hoang Chuong.
Va nha van mién Nam, Binh Nguyén Lac.

Vii Hoang Chuong thoi gian d6 & kha xa, mai bén ving Khéanh Héi, trong mot ngd hém khuét khic giira
phuong Cay Bang, trén can Gac Bt ling tiéng, noi thi s bi cdng an cong san tdi bit dem giam nhét vao
kham Chi Hoa roi tro vé trong hap héi 1am chung va lia doi ¢ d6. Binh Nguyén Loc ¢ gan hon. Tham
viéng do viy ciing ngan dudng hon, trong cudi ddy mét con ngd yén tinh mot thoi Vit Hoang Chuong da
&, khu C6 Giang Cd Bic, dau ngd 1a con dudng Huynh Quang Tién, khic tir con ngd nhin ra ¢é nhitng vi
turong xam cua hang thude 14 MIC chay dai trudc mit.

Té6i ngd, tdi xudng xe dit bo di vao, va nging lai trudc mot cin nha mot tang ¢b cii, cin nha nay 1a cia
gia dinh Binh Nguyén Ldc, nha van chi mai don vé & mét thoi gian tir sau céi chét cua ngudi con trai 16n
la Bac si Giam Boc Dudng Tri Vién Bién Hoa, dé song gan vai nguoi chi rudt ¢ can nha ké can.

Mé cénh cong thap, dira xe vao thanh tudng, bén canh hai chau van nién thanh trin mén xanh ngat, mot
mau xanh muén thud, tdi gd nhe tay vao thanh ctra dong kin. Nhé lan nao t6i ciing phai ding cho it pht,
nhung khéng 1an nao phai trg vé. Can nha yén lang hoan toan. Tiéng g8 ctra ngan vao that sau that xa ¢
bén trong, rdi 1a tiéng chan ngudi di ra. Roi 1a canh cira hé mo tir tir va cai than hinh nho bé, bo dd ngu
lung thing va cai mai téc ré& gitra duy nhat cia vian hoc mién Nam, cai mai toc ré giira cua Binh
Nguyén Lac.

Bao nhiéu lan nhu bao nhiéu 1an, va cam giac nay cang ro rét nhung budi sang t6i ban sau vyc tham 1975,
1an nao nhin thay Binh Nguyén Lgc, tao nha, gay guoc, trén cai nen mo téi cta cin nha dong kin, toi ciing
c6 dugc tac khac, & trong t61, nhu mot mau nhiém ém dém, mot 4m &p va mot yén tam khong thé nao ta
dugc. Am 4 ap nhu céi thé gioi tiéu thuyet Binh Nguyén Loc, khong siéu hinh, khong gid béo, cai thé glol
d3 bén muoi nam van hoc & trong doi séng va lam cho doi séng mudn van tuoi thim. Yén tim nhu céi
van phong, cai nhan cach Binh Nguyén Loc, dung di ma bac hoc, don gian ma tri thuc, Binh Nguyén Loc
con nguoi va Binh Nguyén Loc tac pham chinh [a niém yén tam Ién nhat mot thoi caa van hoc ching ta.
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Thay anh, 1an nao t6i ciing ndi, cam dong thanh thuc:
g ' - Con duoc tdi tham anh.

)’ L4n nao anh ciing cudi:
/ - Con duoc gap anh. Vao day.

,; N Anh béo t6i dua xe vao nha, kéo xe mat “hét duong téi tham ban”. Poan dong ctra
“ " ' ai, bat ngon deén dau giuwong va di vé phia sau dun mot am nuéc.

Giita ¢am sach v, tai liéu bé bon, canh mot chd nam ciing 1a chd ngdi lam viéc cua 6ng, trudc mot khay
tra, that binh dan, khéng cau ky nhu khay tra Vii Hoang Chuong va nhiing diéu thudc den 6ng dét theo
mét nhip diéu déu din, t6i thuong & rat l1au véi Binh Nguyén Loc. Téi trua. T6i sau trua. Téi cai gat tan
¢6 ngon. T&i binh tra ngugi tiép thém mot binh tra. Mot vai lan con téi giira bita com ong 4y lay thém bat
dfa ép toi ciing an, bira an cyuc ky thanh dam, chi mot soong com va mot con ¢ khd hap nong. Phai, nhé
lan nao toi ciing & lai that lau. Véi cai méi toc ré gitta. Vi nhirng cir chi cham rai. Voi cap mat thong
minh sau lan khoi. Véi nhitng ding ngoi 1én xudng tir ton. Trong cai thé giGi rat riéng tay, cach biét cua
Binh Nguyén Léc, cang riéng tay, cang cach biét tir cong san da vao téi Sai Gon.

Nhiing 1an téi tham Binh Nguyén Loc nhu vay, ong thuong noi it 16i nhu mét ta 13i, nho toi noi lai voi
anh em, v6i moi nguoi. Rang tir ngay ngudi con trai I6n mat, ong da chang muon di dau. Rang chimg ap
huyet nang t6i ky nhiing di chuyén, nhitng hop mat. Rang “ho” da vao tdi roi, thanh phé 1a cua “ho”, doi
séng chang con gi dang thay, dong cira trong nha thoi.

Lap luan v& mot thai do séng thu vao im ling va an dat, thoat nghe ¢ Binh Nguyén Loc tuéng that dé
dang. Su that, no chang d& dang chat nao, vai Binh Nguyén Léc, véi ché do méi va Binh Nguyén Loc,
suot thoi gian ¢ d6. Va cai Iy do gian di chi la 6ng Chang phai la mot nguoi viét van nhu bét cir mot nguoi
viét vin ndo ma 1a nha vin hang dau, nha van 16n nhat mién Nam.

Bay gio, do 1a thoi gian tir 30 thang tu 75, t6i dau 76, Trung Uong Dang Cong San & Ha Noi, tuy chua
phat dong dan 4p va cam tu vian nghé si, da cho thi hanh & Sai Gon mét chinh sach liing doan hang ngii
van nghé cuc ky hiém doc. Chinh sach d6 nham tao ky thi, gy chia rg, gitra nhirg nha vin mién Bic vao
Nam trong dot di cur 1954 v6i nhitng nha van sinh truéng & Nam Phan. Subt ba muoi ndm vin hoc, Nam
Bic dd mot nha, Bic Nam di bang hitu. Cong san mudn cham dirt céi tinh trang hoa dong tot dep do. Va
nguoi ching da danh hét moi nd luc khuynh d4o 1a Binh Nguyén Loc. Thoat dau 1a ¢am van nghé nam
ving. Nhu Son Nam, Vit Hanh. K& d6, dén nhom vin nghé caa Mat Tran Giai Phong vé thanh, tam thoi
dugc ndm gitr nhimg dia vi quan trong nhu Tran Bach Dang, Giang Nam, Anh Duc, nhiéu ké da quen biét
Binh Nguyén Loc tir xwa. Cudi cung 1a dam nha vin, nha tho cong than cia ché do va vao tir Ha Noi nhu
Nguyén Cong Hoan, Ché Lan Vién, Nguyén Dinh Thi, Huy Can. Tét ca, trén timg dia vi khac biét, da viét
thu, dién thoai &n can tham hoi tac gia Do Doc, vé suc khoe, vé doi séng cua 6ng, néi than thé dng mai an
toan, sinh ké van bao dam, sy nghiép khong chdn vii, 6ng van nha van 16n. Tat ca d 1an luot dén khu Co
Giang Cd Bic, twoi cudi, nha nhan gé cira xin gip ngudi trong ngdi nha c6 hai chau van nién thanh. Binh
Nguyén Loc tiép hét, tir ton, chitng chac vay thdi. Duy ¢6 mét lan, khong sao dugc, dng phai toi du dai
hoi van nghé théng nhat 1an thir nhat & Bo Thong Tin cii duong Phan Dinh Phung. Ky hop nay, Vii Hanh,
Thanh Nghi béo céo ké cong, Son Nam déng tro nhiét tinh khéc Idc, riéng Binh Nguyén Loc ngdi im lang
tir du dén cudi, khong chiu phat biéu mot 16i nao.

Do 1a lan dau tién, cling 1a 1an cudi cing. Cua tiép xdc Binh Nguyén Loc véi ché ¢o méi. CS nhan quen
biét trong dbi than thiét nhat véi anh 1a Giang Nam, duoc Thé Lit ca ngoi 14 tiéng tho cach mang 16n nhat
mién Nam, v& Sai Gon giit chic vu Chu Tich Hoi Van Nghé Giai Phéng, mic du di viét cho Binh
Nguyén Loc mot 14 thu that dai, that tinh cam, ciing that bai. Thu moi Binh Nguyén Loc téi tru s¢ Hoi.
Moi sinh hoat. Moi hoi hop. Moi viét lai. Va Binh Nguyén Loc da nhd nhan viét mot 14 thu tra loi. N6i
6ng rat dau yeu NOi bi ching ap huyet NGi chang con lam duoc gi. Noi Chang thé di dau. Noi xin duoc
yén than. Cudi cing roi moi ve vudt, moi khuynh loat déu chiu thua, déu i budc truéc sy nha nhin
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khudc tir, trudc cai nhan cach va su tu trong choi loi cia Binh Nguyén Loc. Ho danh dé cho Binh Nguyén
Loc duogc céch biét, dugc mot minh, duwgc van mai mai la Binh Nguyén Léc trong can nha dong kin.

Nhén cach tri thic doc lap dy cua Binh Nguyén Loc, thai do tuyét voi ciia ngudi nha vin mién Nam &
Binh Nguyén Loc, khong mét lan nao, 6ng phd truong ma ching t6i déu biét, ca mién Nam déu biét va
sung sudng vO cung va quy mén  rit myc.

Nhé Binh Nguyén Loc ¢ xa, tin tirc qué nha da lau khong nhan duoc, chang biét van con hay da mat,
nhitng lan sau cung toi khu C6 Giang Co Bac, hinh anh hai chau van nién dai xanh ngat mét mau xanh
muon thud trude ngdi nha van hoc dong kin, lai trd ve, xanh ngat trong toi.

Binh Nguyén Loc. Cai mai toc ré giira, hai mién trung dung phan dinh nhu tam 1ong ngu:orl quan tur mot
dudng ngdi doi thang tip. Binh Nguyén Loc, bo d6 lua trang, rat thong phan toa su, rat trang nudce mién
Nam, trén chiéc cyclo dap cham dua ong t6i gap cac tda soan Nghé Thuat, Vin, Van Dé ching toi 1am,
phan I6n 13 anh em nha van mién Bac. Khdng ¢ Nam Béc voi Binh Nguyén Lac, chi ¢6 van chuong, chi
c6 hop téc, chi c6 bang hiu.

Toi lam biéng lam, it khi di dau, dén choi t6i nhé. Than tinh, hoa nha. Ci truyén ngan nay duc toi viét
gap, thi phai viét gap, khong duoc tét 1am, thoi ding tam vay. Nhiin nhan, binh di. Mot ndm trong bon
nam lién cung ¢ chung trong Hoi DPong Giam Khao giai thuong Vin Chuong toan quoC ong tir chéi noi
ching &p huyét khong con leo ndi nhitng byc thém cao caa Dinh Poc Lap, cap mit da yéu ching thé nao
doc hét dugc nhitng tac pham dy thi. Nai mai mgi nhan. Nhung cuoi, giao hen: “Vay phai doc hét giom
t6i, roi dua cho t6i doc mudi cuén kha nhat.” Nghiém chinh. Ngay thang. Nam d6, 6ng khéng vao Dinh
Poc Lap duoc that. Nhitng buc thém cao qua cho tai viét hang dau.

R6i 1a céi cong trinh Van Hoc cudi doi cua Binh Nguyén Loc. Cudn Ngudn Géc Ma Lai Cia Dan Toc
Viét Nam di phac thdo, dd in thanh sach, tron nim nam troi, tim kiém, suu tap, thu thap thém mot kho
tang tai liéu méi, da hoan tit thanh mot bién khao vi dai hon mét ngan trang. Cong San vao Nam. Thién
bién khao ky cong van con la ban thao. Mot 1an toi tham, toi hoi Binh Nguyén Loc vé cong trinh vin hoc
d6. Va d6 ciing 1a 1an tha nhét tdi thay Binh Nguyén Loc budn phién va that vong. Tréo qua cai giwdng
ngu, 6ng lay tir mot gia sach cao xudng mot tap ban thao ning chiu, trao né cho t6i. Giong 6ng trao 1ong
ma nu cudi that buon:

- N6 day.
Va chi tay Ién cai gia sach bui bam:
- Kia 1a mo chén no.

Ké do, ong thuat cho t6i hay vé s6 phan cua thién bién khao lich sir, ma ngudn géc dan toc Viét, theo sir
quan va ching minh Binh Nguyén Loc, khong tir mién Bac xudng ma tir bién ngoai vao. Mot nhom
nhitng ngudi cao cap vé bién khao lich sir cua nha nuéc Cong San tir Ha Noi vao, dugc nghe ndi vé cong
trinh bién khao nay cua B|nh Nguyén Loc. Ho téi. To long ngudng mo, rdi xin
duge muon tap ban thao vé doc, néi s& co nhan xét, s€ co thao luan. May tuin sau,
tap ban thao dugc gui tra lai véi mot 14 thu ngan no6i quan diém lich sir n6i chung
va ngUOn g6c dan toc néi rieng cua Binh Nguyén Loc hoan toan thoai hoa va sai
ldm d6i v&i quan diém bién chirng duy vat lich st cach mang, khoa hoc va tién bo.

Thuat lai xong, 6ng lac dau, su that vong hién rd nhung giong n6i van tir ton:

- Thé 1a gat bo, thé 12 phu nhan. N6i 1a dé ddi chiéu, dé thao luan, ma khong co gi
réo troi. T6i budn vi cai cong trinh ciia minh, nhung budn hon ca la céi sy gat bo
ctia mién Bic doi véi sach toi khong phai 1a mot thai do van hoc, khdng hé duoc
dat trén can ban van hoc. No6i dén van hoc, tuyét d6i khong thé noi dén mot lap
luan, mot gia tri doc ton ndo. Phai nhiéu lap luan khéc biét, phai nhidu khai niém
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déi nghich, mot van dé van hoc, mot nghi van lich sir méi duoc chiéu sang. Khoa hoc lich sir thiét yéu
phai c6 dugc yéu tinh va tinh than d6. T6i buon nhat 1a ¢ céi sy khdng co tranh luan, khong c6 doi thoai
ay ma théi. Chir khdng hoan toan vi sach ti khéng bao gio con hy vong dugc in ra.

Tap ban thao nghin trang, mé chdn 1a cai gia sach bui bam. Hai chau van nién thanh xanh ngat mot mau
xanh muén thug. Tri thuc dung cao lity hoa. M6t nhén cach chdi loa trong tu trong mot doi, da tim nam
im lang trong ngdi nha dong kin. Chang bao gio t6i con dwoc sang sang téi thim Binh Nguyén Loc nita
va Vii Hoang Chuong da mat. Nhung & that xa va cach that 1au réi ma rd thi van that rd. Vé Binh Nguyén
Loc, nha vian mién Nam hang dau ciia vin hoc ta rd boi cai anh sang 4y, cai anh sang cua mot nhan cach
ruc rd, t6i da nhin thay khdng ngimg, sau doi doi va gitra cong san, sang sang dap xe qua mot Sai Gon doi
chua ngtng xe lai tregc nha 6 hai chau van nién thanh.

MAI THAO

*khhkkkhkhkkkhkkhkkkhkkikkhkkikkikikk

Lwom Lat:

BAN CO BIET?

Huyén Sam — Houston

K72
¢

Cac tugng diéu khic hinh cac chién s ky ma, chiém ngudng ky c6 nhitng y nghia nhu sau:

- Con ngua voi voi hai vo trudc chom 1én trong khoang khong, nguoi ky ma trén lung dé da
chét lic lam tran.

- Néu ngya chi dua cao mdt cang trudc 1én, ngudi chit dé chét sau tran chién béi vét thuong.

- Cudi cung , khi bén chin ngua cham trén bé , nguoi dugc vinh danh qua doi mét cach
binh thuong.

K2
4

Trong cac loai dong vat, Voi la con vat duy nhat khdng biét nhay.

K2
4

GAu mién Bac Ban Cau khong nghe duoc vi tai bi diéc

R
0

Con Ca Sau khong le ludi ra khoi miéng duoc

% Tiéng kéu “cap cap” cua con vit khdng bao gid 6 su phan doi ( echo) - Khong ai hiéu tai sao.

K2
4

Ban khdng bao gid vira hit hoi vira mé mit ra duoc.

K2
4

Khi ngudi Anh dat chan dén xit Uc, ngac nhién thiy mot con vat vira phong vira nhay bén hoi Tho
Dan xt ndy. Dugc tra 161 “Kan Ghu Ru”. Tir do, con vat nay mang tén Kangourou. Sau nay cac nha
ngdn ngir hoc phat hién ra co6 nghia “T6i Khdng Biet”.

K2
4

Twong tu nhu trén, ban dao tén Yucatan & M& Tay Co do nhitng ngudi chiém dong Tay Ban Nha
(Conquistadores) hoi tho dan Maya noi day goi la gi. Pugc tra 1oi “Yucatan”. C6 nghia la: “T6i
khong phai ¢ day”.

% Trong tran Noi Chién & My, khi doan quéan tr¢ vé ban doanh an toan, khong bi ton that nhan mang
nguoi ta ghi 1én bang d4 den: “0 Killed” (Zero -Khong ai chét). Chir “OK” xut xtr tir d6, c6 nghia
“moi sy déu tot”.
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Xuan nhung nh¢

Xudn tuwoi... xudn lai dén réi

Tudi xuén thém nita, thém doi ngan ngo
Xuan vé, mai hé nu cho

Pao kia khoe sdc, ngdn ngo tim sau

Trang xua, lo ling trén cao

May Troi bang bac, gié vao vieon Xuén
Bao mua hoa tham dwom béng

Van tho ghép véi, ma hong hay hay

Chim troi cdt canh tung bay

Yén oanh riu rit, tdc may phai mau
Loi thé xwa méi hdm nao

Ma nay da voi tan vao hw khong

Dén Xudn nhiing luong ngai nging
Vuon Xudn hoa buom ngap ngung vé dau?

Xur nguoi Xuan lgnh lam sao!

Sao xudn dén véi dé sau tam tu?
Duong xwa chia cach mit mu

Duyén xuwea 161 hen, bén bo cach xa...

Kiéu Oanh Trinh
(VA 09/28/2010)

Xuan Tha Huong

Thém mét mua Xudn xa qué huwong
Ba muoi mdy nam nhé phé phiwong
Nhé hang hoa tham hang banh mazt
Nh¢g méi hoc duong, thdt than thuong

Thém mét miia Xudn day van vieong
Thuot tha got ngoc, budce trén duong
Nhé béanh ching xanh, cdu doi do
Ph&o né fung bing, thiép chic Xuan

Bao nam xa xir nhé qué nha

Hang dira nghiéng nang, buwém von hoa
Dado mai khoe sdc, mau hoa tham

Bén cho lao xao, khach qua pha

Ngay do tung tang do hoC tro

Toc roi bay bay theo déc mo
Pong dwa anh mat, tim ai d6?
Tan buéi che chiéu, ma ngan ngo

Bay gio noi dy qua xa xdi

Tham tham buén viong lan boi hoi
Nhé ngay Xuan méi di xem Lé

Hai I6c dau nam, xin qué vui

Banh muzt, hat dwa can don tan

Vanh méi nhugm tham, &nh xuan sang
Xuan nay con biét bao Xuan niza

X6t xa ngoi nhé canh mai vang

Kiéu Oanh Trinh
XuanTan Mao
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Chung Ta Pa Mat Binh-Nguyén

Tran Cao Linh

Ong da that sy roi bo ching ta hoi 10 gio dém,
ngdy 7 thdng 3 nam 1987.

Binh-nguyén Loc da thuc su rat bo cOi tam
Sacramento (thu phu Cali) noi qué ngudi nay dé ve
chén vinh ctru.

That ra tén 6ng la T van Tuan sinh ngay 7.3.1914
tai lang Tan Uyén, tinh Bién Hoa. Ma Binh-
Nguyén Loc chi la biét hi¢u, mét my danh ky cho
nhitng séang tac pham, nhiing bai viét ciing nhu
nhitng cong trinh suu khao vé& ngdn ngir Viét Nam
vi 6ng vira 1a mot nha van vira la mét ngdbn ngir
hoc gia.

Loc la nai, tén mot loai thi hién lanh dep de.

Binh-Nguyén la dong béng, bang phang, thoai mai,
khong go ghe. Cai bang phang phi nhiéu, hien hoa
cua qué huong mien Nam Viét Nam.

C6 thé ciing nhu u6c vong mot doi mang cho tén
hiéu suot doi. Nai hién dong bang chi muon duoc
song ém dém gitra co biéc hoa thom noi qué me.

Sau ngay dat nudc chia hai (1954) ciing 1a bat dau
nhitng thap nién né ro cia mudn hong ngan tia vin
chuong ngh¢ thuat lan tran va dong gop vao tu
mién Béc. Binh-nguyén Loc cua mién Nam di tro
thanh mot dong gop cd can lugng, mot trong
nhitng cy but hang dau. Méi tinh cho toi vai nam
sau 1970 da c6 t6i ba muoi tac pham in thanh sach
vai mot ban thao hang ngan trang cho mét cong
trinh suu khao cdng phu trong viéc tim ngudn géc
tiéng Viét.

Gla tri va can luogng ay cua Binh- -nguyén Loc cang
gap hai lan quy bau hién hitu vi mién Nam vén van
1a dat hiém quy vin tai so véi toan quéc.

Tu nhitng gia tri va can luong 4y, con nguoi Vigt
Nam - ké ca ‘nhimg nguoi sinh treéng ¢ mién Nam
nhung chi séng & thi thanh, nhat 1a 16p nguai tré -

da co d1p “trgy v~ ngé lai, nhin ngdm, tham cam,
tinh vi, té nhi hon vé dién mao, long da, huong vi
ngot bui, thuc Chat ding cay cua phan qué huong
mién nam t6 quéc qua bao budc gian truan dung
nudc, Mo nude, gitt nudc.

Véi nhimg dic thu “rit mién Nam”, “mién Nam
rong” ma chi nhitng nguoi nhu Binh-nguyén Loc
maGi co du tam 1ong va kha nang mé ta, vé lai mot
cach sbng dong tinh té dén nhu vay.

Hinh nhu muén dat dugce nhu vay rat can mot ban
chat bam sinh cong vaéi yéu t6 moc ra tir mot thi
phu sa séng Cuu!

T6i thiét nghi mdi mién dat nude déu rat can mot
s6 nguoi c6 kha nang va goc ré dia phuong. Dé
chlng ta cung nhau nhan dién dugc toan chau than
qué me. Va may mén thay, & mién Nam qué huong
da c6 mot Binh-Nguyén Loc ¢ thoi anh va wac
mong sau do...

*

T6i da c6 may man 1a gap va yéu quy ngay Binh-
Nguyén Léc tir ngay vao Nam 4y va nhat |4 trong
dip di thu thap tai liéu cho bo chan dung van nghé
s1 Viét Nam.

Thuong mdi khi téi gap 1a thdy Binh-Nguyén Loc
vé6i bo ba ba mau ma ga, mai téc vai duong ngdi ré
gitta mudn thud va nhat 1a cap mat rat hién ma tinh
nghich sau cap kinh gong vang biéu to mot vé that
tri thi'c ma gian di. Dung mao va cu xtr cua 6ng
ciing nhu cdp mat va y phuc. Khéng kiéu cach nhu
Pong Ho. Khéng biéu 16, xuat ching, chinh phuc
qua nhu HO Hitu Tuong. Ma n6 ¢6 mot vé riéng rat
Nai Hién, rat Binh Nguyén, thiy yén tam ma gén
gui, dé thuong lam sao! Va, van theo thién y, cac
tac pham cua 6ng mbi mdi déu mang nét tuoi sang,
hém hinh tinh nghich. Biéu 16 chung da duoc cau
tao do mot nhan xét tinh té caa mot khoé nhin
tri thurc.



Sau 30.4.75, véi Binh-Nguyén Loc 1a mot thai do
im ling hoan toan. Trong hon bén nim con ket lai,
thinh thoang t6i cling c6 lai thdm Ong tai cdn nha
nam ¢ mot con ngd dudng CO Bac Can nha luén
d6ng cua ta khach, bong dém t6i nhiéu hon anh
sang. Va t61 cling cO gap Binh- Nguyen Loc mot
lan trong mot budi hop I6n (gan nhu bat budc) cua
ca van ngh¢ si hai mién tai bo Thong Tin cd,
(duong Phan Dinh Phung). Binh-Nguyén Loc da
ngdi giita nhimg nguodi anh em quen xua cii cla
anh nhu Giang Nam (dang lam 16n), Son Nam,
Thanh Nghi, Vi Hanh... Va thai do Binh-Nguyén
Loc rat “biét” ding 18 161 “thtr nhét ngdi li thir nhi
it n6i”. Toi biét sau d6 da co nhiéu hta hen du dd
dén voi dé anh viét lai. Nhung Binh-Nguyén Loc
qua that da rat thong minh ma “né” rat hiéu qua
bang mot tram 1é mot ly 18 rat “hop tinh hop 137

Chinh thai d “né” khong thém dén ndm ¢6 non to
nhir moi cua ke thﬁ da lam cho chtng t6i - nhitng
nguoi cing bi ket lai - rat myc kinh mén, rat myc
tin can.

Va Nai cling da phai roi bo binh nguyén me lia
cubng run ra di, khi ma & d6 qué huong ong va
ching ta hién nay 1a noi ma dén ca co ciing khong
con duoc mau xanh!

R6i nhu mot budc nhiy nai ngoan nguc, 1985
chung t6i dwoc tin Nai hién da dang thong tha giita
mot binh nguyén qué nguoi véi doan tu con chau.
Va nhit 12 lai thiy c6 anh em, ¢6 sinh hoat cii, c6
kinh trong, hon ca c6 1& van la c6 thoai mai cho
muc chay thong dong xuéng ngoi bat, ¢é ty do cho
ngoi but...

Va nhu cho bd nhitng thang ngay b6 cang, nai ban
ta tung tang chay nhay day do. Chd nao can la c6
bai Binh-Nguyén Loc. Bau sira ngon ngot nai hién
trai khap moi béo chi di tan dé nguoi nguoi thay lai
cai van phong lap lanh song nudc Ctu Long, nhap
nhd song lta mién Nam. Da cho tudi tré Viét Nam
di tan c6 dip hanh huong vé qué-cha-dit-me qua
giong giong, trang trang lién tiép Binh-Nguyén
Loc. Nhin s6 bai anh viét, nhin sé tai liéu anh moi
6¢ ghi lai thanh van mai ra 10, thay d6 1a stc lam
Viéc cua ngudi trai trang chir dau c6 phai noi mot
ldo tudng da trén 70 tudi troi ¢ le.

* * *

Mot ngay thang 2.1986 nhan ¢ Mai Thao tir Los
Angeles xudng tham, toi va Cao Pong Khanh da
duogc hao y cia Pham Van Ky Thanh chd di tham
duoc ban cii.

Binh-Nguyén Loc tuy c6 gia di. Di nhién khi hau
lanh cua vung Rancho Cordova khdng cho phép 4o
ba ba mau md ga ma la 4o da, khan quang nhung
chuyén van rat bbc va cudi van rat don rét tuoi.

Van muon thud mai toc duong ngdi ré giira, cap
mat tinh nghich sau cap kinh trang, va ciing nhu
van chwong van hip dan, van di dom du chuyén
qué nha hay qué nguoi.

Ciing sau n6 d6, vi doi bén déu thiéu phuong tién
di chuyén nén ching t6i it tham dugc nhau nhung
van gitr dugc déu tham hoi qua dién thoai.

MJi lan tiéng noi déu van ranh rot, mdi lan déu hen
gap nhau bang... phuong tién cta ban hiru.

Cho dén...

Ca ngay chu nhat 8.3.87, t6i ban ra khoi nha. 10
gio dém Nguyén Hiru Nghia goi tir Toronto sang:
“Nai hién da bo cudc rong choi chit nghia roi!”
Sang hém sau 9.3.87 méi lién lac truc tiép duoc
v6i chi Tuin (ba Binh-Nguyén Loc). Bénh 4p
huyét ¢3 mang anh di tir khuya hom 7.3.87.

Nguoi di nhu vay thi thanh than qua ddy, nhung
that qua mat mat Ion lao cho nhitng ké con ¢ lai.

Chung toi dang nghi dén ddm nguoi tré tudi. Ho
dang rit can nhitng nguoi nhu Binh-nguyén Loc!
Ban gia ta al Ho rat can mot cai gi dé bam viu lay
vén liéng phong phi cua qué huong, dé cho ho biét
yéu diu nd va ciing s& vO van ty hao co no.

Toi muén bat chude 18i choi nhai sra vai ba chit
trong tho xua anh van hay tinh nghich:

Béc T6 thoi da thoi 1O
Nudc may dat khach bui ngui long ta...

Tudi gia hat Ié nhu suong
Hoi dau chuoc lay hai hang chira chan.
Thoi nhé! Vinh biét! Nai hién ban thiét...

Qué nguoi, San Jose ngay 11.3.87
Tran Cao-Linh
Lang Van (1987)
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Bién Hoa, qué hwong va ky niém

T6i sinh ra va 16n 1én & ving dat ma cac nha dia ly Tau cho 1a c6 long mach, ma long huyét nam
ngay tai cai doc cao vat ngay tai ndi Chau Théi, vi vay nha triéu phi ngudi Tau tén Hoa chon noi déy, céi
tén déc chi Hoa co tir luc do, khong phai chi c6 mot cai ma cua chi Hoa ma 1a nghia trang 16n cua nguoi
Trung Hoa dugc I3p tai chd ndy. CO I8, ho tin vao phong thiy cho nén tang m¢ chd nay dé con cai dugc
hudéng 16c sau nay, tuy khong tin vao diéu huyen hodc nay nhung néu tir trén cao nhin xudng that su
gidng con réng ma cai d¢au nam ngay cu lao pho bén phai va trai cua con séng Dong Nai 1a hai ngon nui
Buu Long va Chau Théi mo ao, Long Hb triéu phuc, d6 chinh 1a ly do tai sao Tong Thong Nguyen van
Thiéu chon nghia trang quan doi 1a noi an nghi cia nhitng nguoi linh bo minh vi dat nuéc, hon thiéng
séng ndi té tuu vé day. Cho nén, ¢ thé n6i Bién Hoa 1a noi san sinh nhing tai hoa cho dat nuéc. Chi tiéc
mét diéu hai ngong nui ndi tiéng da bi pha hay boi ban tay con nguai, khai pha da xanh & hai ngon nui vo
tinh hay diét cai dep tho mong va dong vao long mach cho nén Bién Hoa dan dan mai mot nhiing tai hoa
cho dit nuéc.

Bién Hoa hién hoa, yén ang bén canh con song Dong Nai ém 4, uon khic, nhing ai song ¢ day it
nhiéu chiu anh huéng céi thanh binh cua séng va ndi, tudi tho cua toi co rat nhiéu ky niém ¢ day, ngay
xua khi con nho gia dinh séng trong khu gia binh cua phi truong Bién Hoa, llc d6 ngudi Phap con chiém
dong Viét Nam. Sau hiép dinh Genéve 1954, gia dinh roi khoi phi truong. Con duong Hung Dao Vuong
than yéu theo tdi sudt ca quang doi tho du Iz’m truong thanh, con duong vai hang cay dai ngua cao vat va
ram béng ndi danh véi lac xoong cua ngudi Tau, garage Huynh Sanh va Hung Binh T, con duong yén
lang ving vé ndi lién Trinh Hoai Bac va Phan Dinh Phung, ngay xua toi va Nguyén Thanh Dam van sanh
vai mdi khi tan hoc va chia tay o cai hd rac khong 16 su hun hat nam canh cai thanh cii ky xay bang
gach, thoi d6 vang vé voi mot cay diép tro troi, ngay tai nga ba c6 mot cin biét thy ni tiéng cua dng Lam
Ba véi bay chd bet-gié dir nhu qui, cir thdy bong nguoi ngoai cong 1a bay ché lao ra sua inh 6i, con doc
Soi ngay xua that vang chi Iéo téo vai can nha voi miéu c6 hon lanh I&o va 1am ma qui, con dwong vong
dai ndi lién cong 1 va cong 2 ngay ay lau sdy um tum va la bai rac ménh méng noi ma t6i va dng anh van
Ién ba ma 1én day xUc c lia thia, vi ca chd nay ndi tiéng Iy lom va da rat hay.

Con dudng chinh caa Bién Hoa 1a Trinh Hoai Bac, nhon nhip xe ¢6 nhung ldc t6i vao truong tiéu
hoc Nguyén Du nd van con ¢ nét tho mong véi hang soan chay dai hai bén, tinh ti va ém a, céi chinh
ctia né nodi tiéng vai bon binh phun nudc va cong truong S6ng Phé 1a noi hanh dién cua nguoi dan Bién
Hoa. Noi day héi tu cua toa Tinh Truong, nha the Bién Hoa va truong My Nghé, phai chang nguoi xua
muén tdng hop ba céi: Ngh¢ Thuat, Bao birc va Nhén Than.. Truong nam Nguyen Du véi hang dam but
ram rap nhung duoc cat tia can than, chinh méi truong than yéu ma tdi theo dudi sudt 5 nam hoc di c6
nhiéu ky niém than yéu, ban bé cii ké con ngudi mat, mot Nghiém, Huynh Quang Tuyén, Hai va nhiéu
nita. Nguoc lai, ciing c6 Iim ban bé phéat dat nhu Nguy@n Ngoc Xuan, Mudi Cao v.v... Ban bé cii ciing
troi giat khap phuong troi: Liéu, Binh, No, Vi Dam, Thanh Bam, Cic, Chuong com v.v... Ngdy xua ct
mdi khi tan hoc tdi, Hai, Dam bo ba cting V&, tung tang trén via hé 1at gach cua Ty Thong Tin, cu xa Doan
Vin Cu. Rat than va dung nghia tinh ban, né chi that su roi rac va mat di khi t6i thi rét dé that, Dam
chuyén trudi va Hai vao Ngd Quyén. Sau nay khi vao linh tdi c6 nghe Hai ndi danh 1a mot nha tho tai hoa
Nguyén Tét Nhién, thiét bat ngd khi nghe ngudi ban cii cia minh king 13y nhu vay. Tha that khi thi rét
Dé That tdi mac ¢& va nguong ngung khi gap ban be, cai mic cam hoc d& da khién toi xa dan ban cii. Chi
that budn khi nghe Hai da ra di, mot vi sao sang roi rung trong man tdi cua déat nudc khong phai la qué
hwong cua minh.

Bién Hoa mat dan di cai yén ang thanh tinh khi chién tranh bat dau lan rong, cac Bar, cac dong diém
moc Ién nhu nam, nd da lam thay doi nep séng moc mac, binh di cua nguoi dan. Danh tir Nga Ba Thanh,
Déc Soi da lam 6 ué thanh phd, mot s6 ban bé cii bo hoc kiém tién dé an xai va chung dién. Nhung tin
chac hon thiéng séng ndi van dimg canh nguoi dan Bién Hoa. Mot Mau Than 1968, Bién Hoa la thanh
phd khong bj thiét hai nang né nhiéu, chién tranh da hai s¢ cac vi than linh siéu hinh, sing dan da dén
nhung voi va ra di nhanh chong. Sau nam 1975, nguoi linh bubng sing quy hang va di vao tu nguc,
nhung ching toi van cé nhitng thoi gian nhan nha khong lao dong vat va, khong bi day doa trong rirng sau



nudc doc. Nam 1975-1976, yén 6n ¢ Trai 8, lién trai 3 Binh Duong; ké tiép 1976-1977, binh chan nhu vai
& thanh Ong Nam, T2 Héc Mon; 1977-1978, chuyé Ién Ka Tum, Tay Ninh c6 cuc nhung tran chién bién
giéi voi Kam pu chia, nguoi linh Bién Hoa chuyén tro lai Thanh Ong Nam T3 van nhan; 1978-1980,
chuyén dén Bu gia Map, Phuée Long lao dong cat luc nhung anh em cai thién bang nhitng ca khoai mi
néng hoi, khdng doi, sau lao dong, toan b lao vao khu ring mi kiém thém, an cap ting bao bé khoai mi
dé cai thién, 1980-1981, doi vé Ham Tan Z30D, Z30A ngudi dan Bién Hoa duoc phan bd vao cac doi 1am
san lao dong tu do trong ring. C6 phai ching t6i da duoc su wu dii cua nhitng than linh khuat mat, t6i c6
nhitng ban bé sat canh trong sudt quang thoi gian t day: Nguyén Hiu Hanh, Mai Huy Ninh, Ng6 Binh
Diing, Hoa Nhi, Minh mém, Son thay phéap, Vii Buc Thoa, Pham Binh Trong v.v...

Bién Hoa linh thién va an tang long mach di bi pha phach nhung van cé huyén bi, huyén hoic che
chan cho nguoi dan, gitp con em cua minh vuot qua nhitng khé khan. Ciing c6 mét sé con em Bién Hoa
vao cac trai hoc tdp nhung c6 I€ ciing nhan tan trong tU nguc, it cuc nhoc trong lao dong kho sai. Bién
Hoa hién tai sau 15 nam xa cach c6 biét bao thay doi, nguoi cong san da nim quyen cai tri nhung nhat
dinh khéng thiang ndi than linh siéu hinh, nguoi bao nam che ché con em ving dat nay. Thanh Phé yén
lanh bén giong nudc vai cau Ganh cii ky tir thoi Phap, nha mét nho bén séng Dong Nai nam sau toa Tinh
Truong ly tuong cho cac tay cau ca hoac hdng mat trong nhitng trua hé néng buc, chg ca Bién Hoa nhap
nhda lay 16i nhung ciing 1a cai dang nhé cho cac ba ndi trg, thanh phé noi t6i ¢ rat gan Sai Gon hoa Ié
nhung khong bi tiém nhidm xa hoa phu phiém, né van moc mac binh di, duom nét hai hoa gitra tan va co.
T6i mong no lic nao ciing ém a nhu giong séng Bong Nai udn khiic, mot thanh phé than yéu mang biét
bao ky niém vui nhiéu hon budn. Mot ky niém ma bat cir ai da séng tir nho dén 1on khong bao gio
guén duoc.

Nguyén Lé

Bac SI

57 N. 13 Street, San Jose, CA 95112
(408) 998 — 3075/ 998 — 3076

GIO LAM VIEC
Thu Hai, Tu, Sau: 9:00am — 6:00pm
Tha Ba, Nam: 9:00am — 1:00pm

Thir Bay: 9:00am — 2:00pm

NHAN MEDICAL va BAO HIEM
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Xuan mao veé xir Bugi

Tét Sydney, long mo vé Bién Tran
Nhé mdt ai bén vieon bugi Tan Triéu
Cau Ganh qua may nhip ddp diu
Ghé Tan Hiép xéi, banh canh, dau cé
Qua S6ng Pho buée vao tham My Thugt
Pong Nai xwa bén cho nhip do ngang
Cé 14i do dwa nguoi vé Tan Van
Nhdn diim ti tham nguoi & Di An
Chau Théi buén muea tuén d@é hai hang
Bitu Long vdn tro gan ciing tué nguyét
Pong Nai ding bén bo séng nuéc biéc
Phurong dé hong ve réo goi hé sang
Nh¢ thuong ai? dém ho hen Bién Hung
Chiéu cudi tuan chui rap Van Khinh Hung
Sang Chu Nhat ha tieu - mi Trieng Ca
Hung Pao Vieong vao dén tdn san ga
Chuyén tau cii nam xwa ai dwa dén
Ngd Quyén dé, méng mo thoi méi lon
MAai t6c thé budng xéa nhe bo vai
Chim trong t6i ngan thao thizc dém dai
Con dau niralll
Bén Gé chiéu, con séng nuée duc ngau
Pua chdn téi nhe buéc xuong Long Thanh
Noi viron cay an trdi mong thom lanh
Mit, X0di, di, Sau riéng, bon bon, mang cut
My Héi, Long Tén di vé qua Nhon Trach
Rugng lia vang Phuoc Ly canh co bay
Tur khi gigc tran vé qua xit Budi
Nuoc dau thwong, qudn ngd, linh tan hang
Bién Trdn sau may che phi mau tang
Toi lang bat, tha hwong than vién xi
Téc da bac, nhuém madu swong pha mudi
Tét Sydney! ludn nhé Tét qué hwong
Than ra di trai ngan dam gio suwong
Long luyén nhd, maii hirong chiéu xir Bui.

Trang Long Thanh )
(Kinh tang chi Sdu Minh Tam, chi Bay Minh Nguyét, chi Ut Si Cu. Em, Thanh, VX)
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THU NHA: (Phic dip thir ban Ngupén Hitu Hanh, CHS-NQ @ USA)

THAY TOI

Ban than mén ,

Tir qué nha Viét Nam, & Mién Trung giira mila mua bio lanh ling, ti rat vui va cam thay rat am long khi
nhén dugc email tham hoi cua ban gui cho téi tr nudc My xa x6i. Kinh thdm ban cung quy quyén
an khang.

Cam on ban d3 cho biét Pac San Bién Hoa Cali 2011 c6 bai viét dé cap dén t6i va truong NGUYEN DU.
Tbi chua han hanh duoc doc bai viét 4y, nhung xin thwa véi ban, t6i rat vinh du da timg 1a cyu hoc sinh
truong Tiéu Hoc NGUYEN DU, Bién Hoa, c6 truyén thong tot dep lau doi va 1a mot trong nhimg ngoi
truong ddu tién cua qué huong chung ta, c6 lich sir gin bé vé6i trudng Trung Hoc NGO QUYEN.

Theo Pia chi Pong Nai, nim 1897, c6 mot ngdi truong dit & lang Binh Trude, tong Phudc Vinh Trung
va sau tr¢ thanh truong ti€u hoc tinh ly dau tién mang tén Ecole primaire complémentaire de Bien Hoa

DPén nam 1954, truong dugc ddi tén thanh Trwong Nguyén Du theo chuwong trinh Viét hoa tén truong.
Mii dén nam 1956, Trudng trung hoc Ngbé Quyén méi dugc thanh lap va la mot trong s0 rét it truong
trung hoc ciia ca viing Nam b luc bay gio. Trudong Ngo Quyén ban dau chi c6 4 1op d¢ that, gdm 150 hoc
sinh. Do chwa ¢é co sé riéng nén truong Ngo Quyen dong tai Truong tiéu hoc Nguyén Du.

( Ngudn: VO AN NINH - Nhitng ngéi truong dau tién ¢ Bién Hoa )

Truwong tiéu hoc dau tién cia tinh ly Bién Hoa c6 tén la
Ecole primaire complémentaire (1897),
tien than cia truong NGUYEN DU ngay nay

O NGUYEN DU, t6i hoc 16p NHI v6i C6 HUYNH THANH LOAN nién khoa 1960 — 1961, va hoc 16p
NHUT D véi Thdy HUYNH NGOC CHAN nién khoa 1961 — 1962.

C6 HUYNH THANH LOAN la ngudi Sai Gon, 1a dau cua Thay Giao TIENG - cing véi quy Théy Phan
Vian Nga, Thay HO Vin Tam, 12 nha su pham tiéng tim ¢ Bién Hoa - ¢ cin nha x4y theo kién trac moi
rat xinh & Puong Dap Moi. (T6i khong biét bdy gio goi tén con dwong nay la gi? Pé la con dwong tir Cau
Rach Cat, di qua Kho Xang chay dén Bién Hing). Cha rudt cia C6 THANH LOAN la Giang Vién
Trudng Su Pham Thuc Hanh & Sai Gon (liic dy con chira thém phia dudi tén truong la Ecole Normale de
Pédagogie), tic gia cta bd sach gido khoa tiéng Viét tiéu hoc “VIET VAN PQC BAN”, dugc Bo Quéc
Gia Gido Duc cho phép xir dung chinh thirc song song véi “TIEU HQC NGUYET SAN” (la tai liéu
gidng day ciia gido vién tiéu hoc, do B6 QGGD xudt ban dinh ky méi thang mét lan).

C6 THANH LOAN t6t nghi€p thir hang cao tir trudng Quéc Gia Su Pham Sai Gon, nén duge bd nhiém,
theo yéu cau cta chinh C6, vé trusng NGUYEN DU Bién Hoa, mdt ngdi trudng véi thanh phan gido vién

wu ti dugce tuyén loc nghiém khic.
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Cb toi c6 dang ngudi thanh ménh, tha thudt trong chiée 40 dai Viét Nam, néi giong Sai Gon thanh thoat
nghe rat la va thich. Biét t6i 1 cau bé tir nha qué (Tan Ba) mdi ngay phai vuot doan duong 11 ciy sb ra
tinh hoc - gwong mit va cir chi clia cau chic khong gidu dugc vé hién lanh chét phac - nén C6 yéu toi lam.
Cb cho t6i lam Trudng 16p, coi séc nhimg viée can thiét trong 16p nhu: 1én vin phong ldy S6 Pau Bai, S6
ghi diém, diém danh, phan cong lay phén, lau bang, giir gin vé sinh trat tu, chi bai cho ban hoc kém, va
nhiéu viéc 14t vat khac ma C6 nhd giup... Toi rat thich va vui mimg trong nhitng 1an duge C6 kéu giao
viéc, vi trong nhing 1an nhu vay, t6i lai duoc dimg gan Co, duoc lang nghe cai giong néi Sai Gon nho
nhe diu dang cua C6 pha vao sat tai t6i, dugc nghe mui hwong thom thoang thoang ctia nudce hoa toat ra
tir ngudi C6... C6 mot 1an, Co nho t6i [am mot viéc ma mai dén bay gio, di nira thé ky qua, mdi lan nhé
lai, t6i van con 6m bung cudi lin 16¢ va khong sao quén dugc:

Hém dy, vao gio ra choi, Cé kéu riéng téi ra, dua cho t6i mot phong thw, da dan kin va da ghi dia chi
ngueoi nhin la Cha Cé & Sai Gon, cung véi tor gidy bac 20 dong, bdo téi ra Buu Dién (phia sau truong
Nguyén Du) mua tem dén vao phong thw va giri di givip C6. Gid méi con tem in hinh Tong Thong Ngé
Pinh Diém d@é giri 1 birc thu di trong mede hic bdy gio la 1 dong. Téi ra Buu Pién, mua dirge 20 con tem,
roi ngoi tai ban, hi huc dan ca 20 con tem vao phong thir! May sao, khi ddn dén con tem thir 15, thi cé
mgt nguoi khach nhin thay, ghé mat héi téi: “Sao chau dan nhléu tem vdy? " va gidi thich cho toi biét chi
can dan 1 con tem la di! Troi a, t6i hon via lén mady, cap mdt dam 1é, long réi nhuw to vo, vira s C6 la,
vira khéng biét lam sao bdy gio? Téi ngoi xuong bdc thém tam cdp cia Buu Dién, méu mdo khé khan gé
tirng con tem da dan ra khoi bi thw. Gié tir Séng Pong Nai phia Toa Hanh Chdnh tinh canh ddy, nhie vé
tinh tréu choc t6i, cit thoi bay tirng con tem téi g6... Khi cdi phong thw chi con lai 1 con tem, thi dau
khéng rdach nat, nhung né khéng con phang phiu sach sé nhw trude niva! Téi tré vé 16p, rut ré dua lai cho
Cé to gidy c6 19 con tem, trong d6 cé 14 con tem nhan nhé... Bin day hoc, Cé chang dé y héi téi diéu
gi... Khodng mét tuan sau, chdc la khi dy Cha Cé dd nhdn dwoc thu roi va héi Cé vi sao phong thir nhdn
nhé nhue vdy, nén C6 méi kéu t6i dé hoi. Téi thiét tinh ké lai dau dudi cau chuyén. Chac la C6 tirc cuoi
lim, nhung Cé chi mim cuwoi xoa dau t6i, hién tir bao: “Khéng sao, thir dd dén tay nguoi nhdn roil”

(C6 oi! O noi nao dé bay gio, doc duoc nhitng dong nay, C6 ¢ con cudi con khong? - NNX )

Cubi nam 16p Nhi, khi nhitng cdy phuong trong san truong NGUYEN DU n¢ d6 tham, va mac dau trén
tay triu ning phan thuéng ciia mot hoc sinh dugc xép hang Nhat, nhung trong 1ong t6i, mot cau hoc tro
nho nha qué, cling ndng triu va bdng dung muon khéc khi dén chao tir biét Co gidao THANH LOAN vo
van kinh yéu cua toi, dé roi ‘trong mua He, Co vé Sai Gon phon hoa diy 4nh sang, con tdi vé voi dong
rudng lang qué xa véing, luc 4y hdy con chwa c6 mot anh dén dién...

Thay va Co TIENG (cha me chong ctia C6 THANH LOAN) déu 14 nhitng Vi Thay kha kinh, dtrc hanh,
day gioi, c6 cong lon trong sy nghiép gido duc ndi chung cua Bién Hoa thoi é_y va noi riéng 1a dbi véi
truong NGO QUYEN trong budi dau so khai, chic 1a ban ciing ¢ biét? C6 TIENG phu trach giang day
truong NU CONG GIA CHANH, rét ndi tiéng, lac truong NGO QUYEN méi thanh 14p, nha trudng con
nam & phia ddi dién voi Nha Thuong PHAM HU'U CHI (h6i dy thuong goi la “Nha Thirong Thi” vi chita
tri cho bénh nhdn khéng ldy tién, ngay nay la Bénh Vién tinh Pong Nai).

Thdy HUYNH NGQC CHAN c¢6 gia dinh va nha riéng & Puong Dap Méi Bién Hoa, nhung qué Thiy &
Tén Ba.

Thay CHAN 1a mot trong nhitng gido vién day 16p NHUT rét gioi cua truong tiéu hoc NGUYEN DU,
du6i thoi Higu Truong 1a Thay NGUYEN QUANG TRINH. Ty 1€ hoc sinh 16p NHUT ciia Thiy CHAN
dau vo truong NGO QUYEN (la truong trung hoc cong lgp duy nhat cia tinh Bién Hoa lic bdy gio) rat
cao. Dang nguoi Thay CHAN cao gay, di dung nhanh nhen ,Thay thudng chai toc tém ngugc 1én phia trén
(gidng nhu nghé sy UT TRA ON) hdi 4y chua c6 cac loai gel hodc spray nhu bay gio nén chic 1a Thay
c6 xai brillantine (?!). Thay rat muc thuorng yéu hét thay hoc tro cua Thay trong 16p, khong phan biét la
hoc sinh gi6i hay kem, hodc xudt than gia dinh 14 con céi nha ai.. Tleng giang bai cua Thiy, giong ndi cua
Thay rat rd rang, ngot ngao, d& nghe. Thay rat hién lanh, nhung ciing rat nghiém, tan tyy siéng nang,cham
chat theo ddi viéc hoc tap ciia timg ngudi hoc trd mot, khong bo sét mot ai... Thiy rat tinh cam, c¢6 1an toi
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nhin thiy Thay khoc, vi mot ban trong 16p vi pham ky luét va bi diém kém... Vila 16p cubi cép tiéu hoc,
hoc sinh lai sap phai qua mdt ky thi tuyen gay go moi duoc tring tuyén vo Ngd Quyén, nén Thay soan
gido an rat ky ludng, day do chung t6i rit nghiém ngat, ky ludt, séu sat ting ly tung ty... Nhu ban cling
biét, thoi 4y sd hoc sinh tiéu hoc ca tinh Bién Hoa du thi tuyén vo Ngb Quyen rat dong , nhung si 6
dugc chon vao Ngb Quyen rit it, vi Ngo Quyen chi mai co vai 16p bé That... Thay rat chan tinh cham lo
cho tat ca chung t6i, khién cho chiing toi ai nay déu kinh quy Thay, cam thay than yéu Thay nhu nguoi
Cha trong gia dinh, moi ngudi khong ai bao ai déu ra stc hoc tap chuyén can dé Thay vira long.

Riéng ddi véi toi, vi Thay vira 1a dong huong, vira 1a dong nghiép véi Ba tdi (Ba t6i ciing la gzao vien
thuge Ty Tiéu Hoc Bién Hoa — Van phong Ty dat ngay phia sau truong NGUYEN DU), nén toi lai cang cb
gang hoc tap nhiéu lam. Va chang b6 cong, cubi nam hoc 4y, t6i dugc 1anh phan thuong Danh Du cua
Tong Théng NGO DINH DIEM, do chinh Ong HOANG MANH THUONG, Tinh Truéng tinh Bién Hoa
lic ay, trao tang. Dao 4y, phan thuéng to va nhiéu lam, phai chd vé nha béng xe cyclo, da phan 1a Ty
Dién loai 16n nhit (nhu La Rousse, hoic tir dién cua cac tac gia NGUYEN VAN KHON, LE BA KONG,
DPAO DUY ANH, PAO VAN TAP, PAO PANG VY...), sach van hoc lich sir caa Tran Trong Kim,
Duong Quang Ham... va cac tac gia ndi tiéng khac, ciing rat nhidu dung cu hoc tap...

Mua Hé nam 16p NHUT, vira tan truong xong, Thay CHAN mo 16p luyén thi vao Dé That Ngo Quyén,
16p mé ngay tai nha Thay & Buong Dip Méi. Toi tir Tan Ba (cach xa Bién Hoa 11 km), di xe dap, qua
song bang chuyén do ngang & Bén Do Tram, cling den nha Thay hoc luyén thi v6i cac ban, khong bo sot
budi nao... Cours luyén thi Dé That cua Thay CHAN rit dic sic, dugc tuyén loc tir nhidu dé thi tuyén cac
nam trudce vao cac truong lycée ndi tiéng & Sai Gon nhu: Pétrus KY, Chu vin An, Marie Curie, Trung
Vuong, Gia Long, cac trudng La-san nhu Taberd, Chasseloup Laubat... Lai dwoc Thay tan tinh giang
day, phan tich can k& khuc chiét timg d& bai mot, nén xong 16p luyén thi ciia Thiy rdi, chi con vai ngay
nira di thi, chung t6i rat vimg tin s& gianh duoc mot chd ngdi trong 16p Dé That cua truong trung hoc NQ
danh gia nhat tinh ly...

Ngay di thi, tir gia dinh & Tan Ba, cha con t6i thirc day rat som (Hom & 4y Ba t6i xin nghi day mot ngay dé
dua t01 di thi). Ngay thuong di hoc, Ma t61 lam diém tdm & nha cho tit ca anh em t6i. Sang hom Ay, riéng
t6i duoc Ba t6i dan ra Chg Pdng Van, vao tiém ca phé cua Chu Chét, cho t61 an banh bao xiu mai, udng
ca fé sita néng, 1 nhitng mén an Tau ma t6i rat thich, nhung v6i ddng lwong it 61 ciia mot gido vién tiéu
hoc ¢6 9 nguoi con, Cha toi chi c6 thé thinh thoang “chiéu dii” anh em tdi vao nhimng dip dac biét. Vao
quén, t6i thich nhin nhitng chi ngudi Hoa (ma nguoi dan & qué toi thuong goi 1a “Ba Tau” hay 1a “Cac
Chu” — tiéng noi trai cua tir “Khach Tra”- ), khong udng ca phé bang ly ma do ca ly ca phé nong ra dia roi
mo&i hap rot rot bang dia... Ca phé nong luc sang sém & chg qué trong quan Cha Chét c6 mot mui thom
rat la...

Thuong ngay di hoc, tir Tan Ba xudng truong NGUYEN DU, t6i di theo xe lam 3 banh chd ban hang dem
rau quéa ca tom tir trong séng rudng qué nha ra cho tinh ban, hodc di bang xe dap qua ngd Bén Do Tram,
nhung hom dy Ba t6i canh gio, don chuyén xe do sém nhét, chay tuyén Thu Dau Mot-Bién Hoa, chay
ngang cho Tan Ba, dau trudc nha toi. Hoi d6, c6 2 hang xe do: xe o “LIEN HIEP” (mau xanh - tréng)
chay Bién Hoa — Sai Gon, va hing xe do “DONG HIEP” (mau vang - do), chay tuyén Tha Dau Mot —
Bién Hoa. Ca 2 hang xe do nay déu c6 vé giam gia cho hoc sinh. Nguoi 16n 1 dong/vé, tré em va hoc sinh
la 5 cac/vé.

Xong bubi thi trira, Ba t6i don toi tin cong truong thi, dit toi di dn com binh dan ¢ “Quan Com Xi Hoi”,
dbi dién véi Tiém chup hinh PHAM LUNG. Com trua xong, Ba t6i cam tay toi dat di vong vong trong
Cho Bién Hoa, tranh thu chi cho t6i nhitng noi c6 quen biét v6i Ba t6i va 1a ddng huong & Tan Ba, nhu:
Cha Ba PHAM LUNG (Ba ctia anh Pham Son Danh), Bac Ut chi tiém hot toc trong cho (Ba ciia Thiy
gido Nguyén Tan Nghiém — dd mar).v.v... Xem ra, Ba t6i tran trong nhitng nguoi nay lam, va dan do t6i
luén ludn phai biét ton kinh nhitng ngudi ay...

Thi xong rdi, trong tudi tho hon nhién, t6i vo tu vé& gia dinh huéng mua He vui thu & qué nha, hiu nhu
khong hé may may nhé dén nhitng lo toan ban biu vé viéc hoc, ve ky thi day kho nhoc vira qua.
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Cho dén mot hom, trong luc t6i dang nd gidn véi cac em toi sau vuon nha & Tén ba, thi Ba t6i di Bién
Hoa vé, bao tin mung: To6i da dau Thu Khoa ky thi tuyén hoc sinh vao B¢ That Ngoé Quyén!

DPung nhu niém tin twéng cia Thiy trd t6i, mia Hé nim Ay 1a mot mua He dang ghi nhé trong doi hoc
sinh cua t6i. Cha t6i, Thay t6i va to1 da sung suéng dm chét lay nhau trong vong tay than 4i, vo Oa trong
nhiing giot nuéc mat vui mung hanh phuc.

Ban than mén,
Tuc ngit Phap co6 cau: “Cdi ti la cdai xau nhat”.

Thu nay viét cho ban, chinh 1a dé tra 101 cAu hoi ciia ban vé trudng tiéu hoc NGUYEN DU - méi trudng
chung cuia bao 16p anh tai qué huong X Budi -, vo tinh t6i lai ndi nhicu dicu rat riéng tu vé t0i trong thoi
gian con la nguoi hoc tro bé nhod & ngdi truong than yéu ay...

Thé nhung, ban c6 biét khong, mdi khi nhic dén tén truong NGUYEN DU va NGO QUYEN - céi noi
dau doi di hoc ciia toi - t6i lai khong cAm duge niém xtc dong, va nhu lac vao mot troi qué huong day ky
niém than thuong, goi cho t6i biét bao cam hing dang trao... Vay nén, néu co phai chiu x4u mot ty, toi
cling man phép xin ban dung cho t6i 1a hgm minh, dé cho toi duoc dong dai ké lai cho ban nghe mot it sy
that vé thoi di hoc cua t6i & Bién Hoa, nhitng su that ma toi da dé dat gin giir trong 1ong tir 1au 1dm trén
van néo dudng doi, nhu mot von quy dé séng 1am ngudi... Toi ludn ludn nhé va biét ring co nhiéu thé hé
dan anh dan chi, cac ban hoc khac cta toi 14 cuu hoc sinh NGUYEN DU, hoc rét gidi va da tro thanh
nhan tai xuat ching cta dat nude Viét Nam va thé gioi. Du c6 di khip bdn phuong troi, mai mai hinh anh
Thay Cb, bé ban dudi mai truong NGO QUYEN va NGUYEN DU luén ¢ trong tréi tim toi.

Vay thi dau c6 di dau vé dau, dau trim nam nita, ching ta luQn luén yﬁn ¢6 thé tu hao va vinh dy 13 con
chau cua dai thi haio NGUYEN DU va 1a hau dué ctia vua NGO QUYEN, phéi khong ban?

Cudi thu, xin mot 1an nira cam on ban da tham héi, da cho to1 co hdi bay té chon tinh cia mot tAm long
thanh that, chan qué, v¢ nhitng ngdi truong, nhitng ngudi Thay muodn thud cua toitrén qué huong
song PHO.

Chtc ban an vui, thanh cong va phat dat trong cudc séng noi qué nguoi.

Xin tam biét va hen thu sau.

Théan é\i,~

NGUYEN NGOC XUAN

ba Nang Viét Nam — Thang 10/ 2010

Sdan truong NGUYENDU ngay nay, trong budi 1é Khai Giang 05-9-2009 .
Anh: GV. Nguyén thi Phuong

Ghi thém: Véi tét‘cé su d¢ dat, qua mot thoi gian r?%t lau xa cach qué huong Bién Hoa, kinh xin Quy
Thay Co6, quy vi tién boi, quy Anh Chi thudc 16p thé hé huynh truong va cac ban dong hoc cua toi, vui
Iong thir 101 va stra chita nhitng khiém khuyét néu co, trong bai viét trén ddy. — NNX
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LANH LUNG XUAN XU LA

Nhur s6ng vo xa bo, mdi lang thang
Bién cé goi, séng chua vé bén cii

C6 buén nao hon néi buén xa xir

Pat dm tinh ngwoi phai dau chin quen!

Me mat réi, ai doi cira dém dém

Con ai nhém bép lira con trong 16i?
Cho than hong dun mui thom gao moi
Bat canh rau xanh muét tuéi tho buon!

Bui tuyét bay ddy phé xd dimg ding

Ciic rung hoa vang tréu canh mai gia

Hon banh chung khong vé ngang xir la

Ving tiéng leng keng tién mirng tuéi dau nam

Nhang bac mau cing téc mudi hoa ram
Cho ngay mai tim gia nua hoa da

Bai ca Xudn lgc tram qué ngan nga
Bong tré vé theo mat do rung rung!

Long nhu long: qué xa khudt ngan tring
Daéu Me di khong hen gio quay lai

Khéi bép mdi tranh quyén trong hon mai mai
Xudn bén ndy nhé Tét mudn bén kia!

TRAN KIEU BAC

Em gai Bién Hoa

Em con gai Bién Hoa
Anh linh trén don xa
Du qua bao cach tro
Tinh van con thiét tha

Em con gdi Khiét Tam
Anh chién truong xa xam
Hen nhau ngay tao ngo
Mo woc chuyén tram nam

Em nit sinh Ngé Quyén
Anh canh sdt ngd nghiéng
Bay trén vung lira dan
Cho xém lang binh yén

Em con géi Tan Uyén
Thang ngay lim trudn chuyén
Vo nguoi tu cdi tao
Doi xudi nguoc dao dién
Ba lam nam qua réi
Doi ddu bé noi tréi
Em gio la ky niém

Mot goc troi riéng toi...

Pham Thuan
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CHAN DUNG NGUO'| CHIEN SI

Sau khi My don phuong ky két Hiép Dinh Paris v6i CSVN, dau nam 1973 rit quin bo roi chung ta, bao
chi truyén théng My mo chién dich ram 1o bdi nho quén lyc VNCH. Quan CSBV nam lay thoi co khong
ngumg vi pham Hiép Dinh Paris, tn cong chung ta lién tuc & mién Nam Viét Nam. Dong thoi Qubc Hoi
Hoa Ky cat dut vién trg quan su. Quan Luc VNCH budc phai chién déu tu vé trong thiéu thn kinh khung
vé trang bi quan dung, dan duoc, xang dau.

Luc bay gio, & Vung I Chién Thuat trén tuyén dau ciia T6 Qudc & cac tinh Quang Tri, Thira Thién, cac
don vi tong trir bi thién chién Du, TQLC. BBQ cung v6i SD I, S 2, S 3 BB va cac don vi NQ- BPQ
ctia quan luc chung ta phai chién diu ngay dém vo cung gian kho gianh nhau timg thude dat voi quan thu
CSBV.

Dan chiing MNVN bj tuyén truyén xao quyét cua bao chi truyén thong My va CSBV, nén da s6 hiéu sai
kha nang that sy cta quan lyc chung ta. Co bi€t bao anh hung tir s d@ hy sinh dé bao vé MNVN than yéu
cua chung ta.

Nhirng ndm théang cudi cta cude chién, mic du gip mudn ngan kho khin vé yém tro va tiép van, quan luc
ching ta van chién d4u bén bi kién cudng lam cho Bo Truong Ngoai giao Kissinger ¢6 luc mét binh tinh
phai thdt ra: “Sao bon ching chua chét phut di cho rdi”. Ching nhing quan luc ching ta khong chét di,
ma con danh tra quan xam lugc nhitng don chi tir cho dén phut chot.

Nhan Xuin Tha Hwong nhé ngudi chién si VNCH , nhé anh thwong phé binh séng tii nhuc dau
dén & qué nha, t6i xin trich dang lai mt chién tich xuat sac dang dwgec hanh dién vé quan luc ctia
chang ta.

Bo Chi huy cua toi nam sdu trong lanh thd Campuchia vé phia Bong Nam Chipu trong mét lang nho
hoang vang. Tin chién thang lam nire 1ong moi nguoi. Man dém xuong, tiéng sting im bat. Dém hom d6
that ém 4, troi trong vat, ddy sao, 10ng t6i tran ngap mot niém sung sudng kho ta. Cé 1& day 1a mot dém
dep nhat cua doi t6i. Toi da khing dinh trude voi Quan Poan 1a ching t6i s& danh bai Su doan 5 CS va
by gio' chung t6i dd danh bai chung. T6i da néi trude khi xudt quan voi thude cip 1a néu thit bai thi s&
khong mot ai duoc trd vé Viét Nam va bay gid chiing t6i da chién thing co thé trd vé. Ddi véi toi ciing
gidng nhu mot canh bac ma t6i di 14y mang séng cua t6i ra danh va by gio toi di thing. Cho t&i ngay
hom d6 trong doi toi, that khong c6 mot niém hanh phuc nao 16n hon dugce.Chua bao gid trong lich st cua
hai cudc chién tranh Viét Nam c6 mot tran van dong chién nao ma quén ta hodc quan Pong Minh da
chién thing mot dai don vi CS nhanh chong nhu thé triét dé nhu thé. Toi chot nhd dén cung cach va
nhitng 161 ctia Julius Ceasar trong chién dich than téc & Zela ving Tiéu A bao céo chién thing vé La Ma
“Veni, Vidi, Vici: T6i dén, Toi thay, T6i chién thang”.

Ngay 2-5-1974 tai B Chi huy Hanh quan cua Lit doan & Go Dau Ha, phong vién dai VOA phong van
hoi toi:

“C6 phai Thiéu Tuéng da dua quan sang lanh thé Campuchia khong?”
Téi lién dap ngay:

“Khong. Toi hanh quan doc theo bién gioi trong lanh tho ctia Viét Nam. Chinh Cong San Viét Nam
mdi c6 quan trén lanh thé Campuchia.”

Ti dén, dai VOA va dai BBC loan tin chién thing cua Quan luc ta & cin ctt Pirc Hué. Riéng dai BBC
noi thém:



“Tuéng Tran Quang Khoi noi khong cé dwa quan sang lanh thé Campuchia, nhung theo tin tic cua
chung t6i nhan dugc thi Quan luc VNCH c6 truy dudi quan Cong San Bac Viét trén lanh tho
Campuchia.”

* * *

Doanh trai trong cin ctr bi phao binh dich tan pha d6 sap gan hét, nhung sy hanh dién giir vimg dugce don
hién ra trong d6i mat cua moi chién si BDQ. Mot chuan uy BDPQ con rat tré di dén t61, ding nghiém chao,
roi thinh linh anh budc t61 gan t6i, hai tay nam chat lay tay t6i bat khoc va noi:

“Cam on Thiéu Tuéng da ciru mang ching em.”
T6i cam dong 6n tdn dap lai:

“Chinh anh phii cim on cac em méi dung. Sy chién diu vo cung diing cam ciia cic em 13 mdt
tam gwong sang choi, 1a niem hanh dién chung ciia Quan Lwc chiing ta. Chiing em moi that sw la

nhirng anh hung cia Quan P§i ma mei ngwoi Viét Nam Tw Do phii mang on cac em...”

TRAN QUANG KHOI ,
(trich trong Chan Dung Nguoi Chién Si)

Complete Auto Repair
Service Domestic & Foreigner Cars
Electrical — Troubleshoot
Call: HIEU DO
Tel: (714) 539 - 9805
Cell: (714) 383 - 2154
10462 Standford Ave # B Garden Grove, CA 92840
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PHIEM LUAN NGAY XUAN

Theo thdng 1é hang nam, dip Xuén vé Tét dén céc Hoi dong huong thuong to chic tiec ming
niam moi, tao dip cho ba con gip mit nhau han huyén thiam hoi. Dé luu lai ky niém nay, mot cudn Dic
san Xuén ciing duoc phét hanh, gitip ba con c6 dip nhé vé mién qué huong than yéu. Viét vé miia Xuan
vé qué nha yéu dau thi c6 rat nhidu dé tai. Nguoi thi ké vé nhitg mon an ngay Tét, nhitng thic nham dic
biét, ké thi viét vé nhitng hoi cho Xuan tran ngap nhirng bdng hoa ruc r sic mau v.v... va v.v..

Dé tranh nhitng trung hop nhu trén, t6i xin man phép viét vé mot vai dé tai khong an nhap gi dén
mua Xuan- ngay Tét, mong quy déng huong giau 10ng thong cam.

Nhitng ngay cudi nim Dan bdng ro 18n tin tic vé mot cudc hoi thao vira dién ra tai Bo Ngoai giao
Hoa Ky (chinh xac la ngay 29 -9- 2010). Tai d6, Henry Kissinger cuu B¢ truong Ngoai giao My thoi
chién tranh VN da phat biéu :” Sw tham bai tai VN nim 1975 1a do Hoa Ky ché khdng phai do
VNCH.” Loi phét biéu nay c6 mot gia tri rat quan trong. N6 da tra lai DANH DU cho hang triéu chién si
VNCH cuing tap thé nguoi dan va cac cap lanh dao ciia mién Nam. Danh duy nay trude day da bi bon phan
chién va truyén thong bat lwong boi lo. Bang vao loi phat biéu nay ngay tai thu d6 nuéc My gidi lanh dao
M§ muén néi 1én 1oi ta toi va sam hdi dbi vai hang trigu sinh linh cia VNCH da chét oan uéng chi vi 2
chit DPOC LAP -TU DO, cuing nhitng kho dau doa day ma nhan dan mién Nam ganh chiu vi hanh dong
“bo chay” ndy. Bay gio thi khong con ai nghi ngo gi vé viéc: VNCH con, 1a con tat ca, VNCH mat la mat
tat cal!

_Chung ta doi hoi Lich s va Nhan dan Thé gidi phai tra lai sy DANH DU va CONG BANG cho
QUAN DAN mién Nam Viét Nam.

Riéng phan ching ta, yéu cau nhitng ké di timg ding trong hang ngii quan dan VNCH, phai cham
dit ngay nhirng luan diéu tu phi bang minh, gan ghép nhiing toi 16i v can ctr cho mét tap thé da chiu qua
nhiéu hy sinh va mat mat.

Bang vao viéc ty nhan trach nhiém da gy nén nhiing sai 1am- h¢ luy ny cia ngudi M3, cai chinh
nghia BAO QUOC cia NGUOI VIET QUOC GIA cua toan thé QUAN DAN VNCH cang sang to hon
bao gi¢r hét.

Sau khi ban phiém chut dinh vé chinh tri chinh em, by gio xin budc sang ban vé KIEP NHAN
SINH. C6 vi sé& trach ngay Tu ngay Tét ma ndi chuyén SONG- CHET so e rang sé bi “ rong “ca nam.
Tuy nhién, nhin lai ban than, tit ca ching ta day ai ciing déu da luc tuan- that tuan ca roi!! Ong Noi ba
Ngoai thi nhidu vo sé ké. My nim qua ciing da di phing viéng ban bé, anh em ba con ciing khong it!
Nghi vé cudce doi phat che nhur phu du a0 anh! Ai ai trong cudce doi déu phai trai qua 4 cira SINH- LAO -
BENH -TU, chi u6c mong song doi dang song, chét di con luu lai chdt tinh cam  thé nhan.

Chot nh¢ t6i 2 bai tho cua cu SAO NAM PHAN BOI CHAU luan vé SONG- CHET, xin chép ra
day dé ba con, anh em doc lai ma gam sy doi:

SONG CHET

Séng tai 1am chi ding chat troi Chét ma vi nuéc, chét vi dan

Song nhin thé gisi ho ching ai? Chét ddng nam nhi tra no nan

Song lam nd 1€ cho nguoi khién Chét bubi Bong Chu, hon that qubc

Séng chiu ngu si dé chung cuoi Chét nhu Tay Hén, lGc tam phan
Song tuong cong danh khong tudng nudc Chét nhu Hung Dao, hdn thanh thanh

Song lo pha quy chang lo doi Chét to Trung Vuong, phach hoa than
Séng ma nhu thé dimng nén song Chét cu Tay Ho, danh ching chét
Séng tui lam chi ding chat troi Chét ma vi nudc, chét vi dan

SAN JOSE — XUAN TAN MAO 2011
LE VAN PONG
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Hwong Vi Ngay Xwua

Chau My Qué--Long Thanh
Thang 10, 2010

Khi céi se lanh caa nhitng ngay cudi nim nhé nhe pha hoi tho toéa khiap muoén noi, du cho céc ba
cac cd khoe sic mudn mau vai du kiéu dang 4o len, 4o khoéc, 1a Idc tdi cam thay dAm 4m, nhé lai huong
vi cua ngay Tét thoi con di hoc. Cai huong vi ngay 4y rat xa xdi ma gan giii, rat ménh méng ma lai rat
nong nan, khién tdi nhé hoai, nhg khéng ngudi, nha nglt ngan, nhé sao 1a nhé!

T6i 1am sao quén duoc cai mui thom ngan ngét cua | dira trong ndi banh tét ma Me va chi da
goi vao bubi chidu, cai mui ngot ngdo cua nhan dira trong nhirng cai banh it dang reo vui trong xtng hap,
mui béo ngay cua thit kho tau dang ron ra dudi Ika liu riu va ca cai mui ngai ngai cua dua gia, dua chua
vang uom trong chau. Oi! T4t ca nhiing huong vi dy quyén rii biét duong nao! Va lam cho tdi cam thay
yéu thuong hon thém ban tay khéo 1éo cua Me, ban tay diu dang cua chi va cam thay ring, cudc doi s&
tréng vang biét bao, néu khdng c6 nhitng ban tay chiu thwong, chiu khé do.

Buoc Ién nha trén, bo lu dong sang ruc trén ban tho, canh mai vang vei nhitng nu con e ap
trong binh cho giao thira no canh, dia trai cay tuoi tan di loai, ¢ mau, nao cam, quit, budi, xoai, dua hau
canh bén nhitng hop banh mut sic mau bat mét. Pu thir, du loai hoa quyén tao nén mot sic thai doan tu,
am no trong ngay Tét, lam cho long ngudi nhu quén di nhing wu tu, phién mugn lo toan trong cudc song
binh thuong...

Chiéu 30 Tét, la chiéu cung ruéc To Tién, Ong Ba, Me va chi toi chuan bi cac moén rat chu dao.
Cai mon ma Meg toi thuong lam dé cing ma toi nhd méai, nhé hoai cai mui vi than quen, dac biét khdong
bao gio quén dugc—Chéao C4 Am.
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Dé niu duoc moén an dic biét ndy, me toi da kho cong di cho tir hai ba bita trude, chon mua tha
c& 16¢ con that to khoang chung 1 kg tro 1én. Roi voi ban tay khéo Iéo cua Mg va chi, nhiing con ca l6c
béo mép tron duoc lam sach sg, cit lam 3 khuc, bé vao ndi chao dang s6i uc reo vui. Quan trong la nhitng
mén phu ting kém theo rat day da cho mén chao ma khéng thé thiéu dugc moén nao, bai vi, néu thiéu mot
moén thi huong vi cia mon "Chéo Ca Am"™ s& giam di mui vi dang ké.

Nao la dau phong rang vang gid nho, mon rau ghém du mui voi nhitng cong gia trang mUOt
thém vao dfa thit ba roi luc dugc Xat soi dan xen nhiing soi vang 6ng cua tring chién, roi dia bun trang
min voi nhirng soi bin mém mém, mot chén nudc mam ngon nguyén chat voi nhing lat 6t do tuoi, ké
bén lai thém chén tuong hot gid nhuy2n xa0 ma va con mot mon rat dic biét, néu khdng cé né thi khdng
thé ndo 1a mén “Chao Ca Am” duoc, d6 1a nudc me chua chua, diu dju, sén sét, cang tang thém mui vi
cho mén an...

Khi moi thir da day du rdi, cd duoc bay ra, trudc ciing T6 Tién, Ong Ba, sau ca nha cing quay
quan thuong thire. Trudc hét, moi ngudi mic vao chén vai mudng chao rdi dé mot it ban, rau ghém,
trang, thit, dau phong rang, twong hot roéi cho mot ty nudc mam, nudc me tron lai va gap thém cé vao.
Thé la ctr hét chén nay dén chén khac, nudt dén dau, nghe ngot bui dén d6. Ngam ma nghe: Mén “Chao
Ca Am” ngon oi!

Cho dén bay gio, da hon nam chyc nam rdi, khi nhic dén mon chéo dé, 1ong toi van nghe
day mui vi qué huong, nong nan khong thé tuong. Téi cling con nhd nhitng ngay gid Tét, Me toi thudng
niu mén an d6. Nho Oanh, ban toi, thud con di hoc thuong gh¢ nha t0i, dugc Me t6i cho &n mén “Chao
Ca Am”. Nho Bic Ky, khong biét 1a mon gi, nhung an hét chén nay den chén khac, bao sao, ngon qua la
ngon! Oanh vé nha, di chg, mua ca léc va du the gia vi nhu Me t0i, rdi Oanh nau cho ca nha cung an. An
xong, ai ciing cudi lac dau bao 1a: “Thoi, 1an sau, Oanh dirng nau mon nay nira nha?” Khong biét Oanh da
niu thé nao? Trinh bay giGi thiéu ra sao ma mon Nam Ky dic biét do6 lai bi diém dudi Trung Binh, Oanh
con nhé khéng Oanh? Sau nay con c6 gan dam tré tai nAu mén "Chao Ca Am" Nam Ky cua minh khong?
Va khéng biét 6ng chong Nam Ky ciia Oanh cling qué véi minh ¢6 biét an mén nay khéng nhi?

Sau nay, miy chuc nim troi khong gap lai, t6i dugc biét Oanh bay gid, niu an kha 1am,
lam di mon cho cd nha thuong thuc. Ai niy déu mé tai niu nuéng cua Oanh... Nao phd, xdi vo, bin
mang vit, cha lua, banh cuon.

Oanh niu rat khéo, nhung rt tiéc, t6i chua c6 dip duge thuéng thirc mén nao cua Oanh ca, va
toi ao uac rang: Néu duoc gap lai Oanh, chac chan tdi s€ dugc Oanh dai cho cac thirc &n Oanh nau va
nguoc lai, tOi s€ tro tai ndi trg, dai Oanh mén “Chao Ca Am” theo cong thirc Me day ngay Xua.

. Xa roi, Oanh c6 biét dau, chinh mén “Chao C4 Am” d6 da di vao long “Ong X4” minh va bat
dau cho tinh yéu thoi con gai do6 Oanh. ..

Du nam thang da phu bui 18n mién ky &c cua tdi, 6 ca niém vui, 1an ndi budn, yéu thuong, mét
mat, nhung mdi 1an nhic dén mén an ngay Tét, trong 10ng tdi van thay ron rang, héo hirc. Ké sao cho xiét,
noi biét bao cho vira? Boi trong moi hwong vi cia mén an, con ¢b ca mui yéu thuong, huong ky niém, vi
nhé nhung va tit ca nhirng hwong vi, mau sic d6 1am cho tdm hon ngudi ta phong pha hon, cudc sdng c6
y nghia hon.

T6i nhé giot md hdi 1am tam trén tran Me, lom khom chum lira cho ndi banh, du Troi dang se
lanh. T6i thuong cai diu dang nhan nai caa chi, ngdi nin nét ting hii dwa hanh, dwa kiéu ngot dju trang
tinh. Toi yéu cai mau sang choang diu mat cua céan nha trén baoi ban tay thdo vat cua Ba va anh cham chat.
T6i say mau ning hanh vang tudi trén nhiing cay mai, khém ctc, cum kim dong dang e 4p no.

Oi! Toi yéu biét bao, tdi quy biét bao hinh anh than thuong ngay 4y, va biét bao gio méi tim lai
duoc day!
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Ngay Tét va Méon Chao Am (Mién Bac)

Kiéu Oanh Trinh--Xuan Tan Mé&o 2011
Noi tiep bai: “Huwong Vi Ngay Xua” cua Chau My Que

May hém nay, thoi tiét bat dau thay dol khong con nhitng con gio bubt lanh ciia mua Dong, thay
vao do la ting loat nang vang 4m ap chiéu xudng vuon nha, lam tan dan nhitng mang tuyét lanh con xot
lai cua nhitng ngay cudi Pong vira qua. Pan chim tir xa bay vé hét liu lo trén canh cdy soan trudc ngd.
Ngoai hién cum hoa vang dang chém ny, nhitng nu non mum map, chen trong nhirng dot 1a xanh mon
man, tao thanh mot khung canh twoi mat cua cdy, canh, 14 hoa. Tét ca nhu dang chuyén minh, cing nhau
hoa nhip, tréi khidc Mung Xuan - “Mua Xuédn dén rdi”. Xuén dén trén mudn hoa va van vat. Xudn dén
suoi 4m 1ong nguoi, va Xuan dén ciing goi cho ti bao niém nhé nhung héi twong lai nhitng ngay Xuan
nam xua noi qué nha.

Lai vira nhan duoc bai ky e “Huong Vi Ngay Xua” cua c¢d ban than thoi con mai diing quan trén
ghé truong Ngd Quyén—My Qué viét vé mon “Chao Ca Am™ Mién Nam, t6i khong khoi bui ngui nhé lai
nhitng ngay Xuén nam cii va mén an tuyét voi ma lan dau tién toi duoc Bac Géai (Me cua Qué) cho toi
ném thir vao dip Tét, va ciing tir do, t6i bat diu ¢ thém mon chdo c& Mién Nam vao trong danh sach 4m
thyc cua t6i. Chdo 1a mon an thanh canh vira nhe bung ma lai rat ngon. Nho vao nhimg dém troi lanh
lanh, di choi khuya vé, chung t6i thuong ghe vao hang Ong Tleu dau Cho Bién Hoa, goi t6 chéo thap cam
néng héi, nao tdm, muc, ¢4, thit, hanh, ngo, gung cit nhuy@n, ric it tiéu cho cay cay, mui ch&o néng béc
hoi thom phtc, vira in vira x(yt xoa. That 4m bung 1am sao! Hoic di xudng khu Chg Méi, noi c6 hang
ban di c4&c mon chao, ma ngon nhat 14 chao dau den nudc dira, an véi dua mam, mudi dau hay ca kho
tiéu, keo keo, cay cay, ngot ngot, v.v. ngon oi la ngon....

Tré lai mén “Chéao Ca Am”, Qué cudi vé cach nau chéo cua toi véi su thém bét gia vi da bién ché
mon "Chéo Ca4 Am" mién Nam that khac la, dén ndi ca nha phai yéu cau toi ding nau nira. Chi Ia vi, toi
da thém tha nay, bét mén kia, cho nén mon chao nguyén thiy da thanh mén chéo lai lai cha biét 1a chao
gi, Me tbi thi bao la chéao vit, vi ¢c6 mui rau ram, chi t6i bao chao ga vi c6 girng, em t6i ndi, hwong vi nhu
chao d6 bién, vi ndo tdm, ndo muc, v.v. tém lai, thi d6 1a “Mén Chao Thap Cim” do t6i tu thém bét,
thanh ra chang biét goi 1a chao gi, thé nén mai bi yéu cau “Tam ngung”. Tir d6 dén nay, mén “Chao Ca
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Am” la ling cua t6i d3 di vao quén lang. Hom nay dot nhién dugc Qué nhéic dén. Ky niém xua chot vé
trong t6i. TOi nhd dén Me vai mon “Chao Am™ nguyén thuy mién Bac.

Sau nhitng ngay Tet linh dinh thit ca, cd ban thinh soan, moi nguoi hau nhu da bat dau giam dan
khau vi, bung thi ning né va ngan ngam khi nghi dén nhimg mén an béo ngay miy ngay qua. Cho nén
nam nao ciing vy, sang dén mung 4 Tét, Me t6i thuong hay cho ca nha in mén “Chao Am” cb truyén
mién BAc.

Dé ndu mén nay, Me t6i phai dich than di cho lya vai con ¢4 qua (cé 16c) con song va that tron.
Chon cé 16¢ den nho, biang bap tay mdi con khoang 1/2 kg hay 16n hon. C4 s& ngon, chic nac.. . Lang vay,
lam that sach moi mang, gitr lai long c4, dé ‘nguyén con, x¢ ngang vai lat trén than. Udp cé vai muoi, tieu
va hanh 14 bam nhuyén. Thit ba roi hay bap dui it m& ludc chin, ldy nudc ndu chdo, cét thit ludc tirng
miéng nho vira an. Tring trang mong cat soi dai. Can tau (can nudéc), thi 13, tn 6 ngat Iy 14, ria sach, dé
réo; hanh 14 rira sach dé nguyén cdy, nhiing rau, hanh I4 qua nudc chao néng, ké bén dé chén mam tom
pha lo&ng véi 1 mudng canh ruou tring danh cho déu, vat chanh, ném thém chut dudng, cit vai lat 6t vao
chén mam tdm, tdy khau vi. sdp thém chanh twoi, 6t Xat 1at; nwéc mam nguyén chat, bay sin ra ban.

Me t6i nau chao hoi cau ky mot ti. Me rat kén gao, Me chon gao va nép mai thi khi nau xong
mén chao &m bdc hoi nghi ngat, ¢6 mui thom gao moi. Me niu chéo vai 2 thir gao, té va nép cho nén ndi
chéo ciia me rét sanh va ngot. N4u gao cho that rén, hot chéo né nhung khong nat, lodng cht khong dic.
Khi chao chin, bo ca vao ludc vira chin téi thi vét cé ra dia, ném ném vira an, roi dé ndi chao séi nho hira,
am i trén bép. Can cham thém nudc s6i cho chao van rén chir khéng can nudc.

Me con niu chéo trong céi ndi dat dé giit néng cho lau. Vao bita in, bit dau bay cac mon an 1én
ban, chanh 6t, mam tém, céc loai rau thom, thit, trang. Nhing cé that nhanh vao ndi chao dang nau cho ca
néng rdi bay ra dia chung quanh d¢ it 14 cAn va 6t tia hoa cho dep. Khi an, gip rau thom, nac ¢4, trang,
thit luc, hanh va rau trung vao chén nho, mic chao, tha vao it hanh 14, tiéu bot... roi dung mém tom dé
cham ca, d6 1a cach an quen thudc cia ngudi Bic, néu khong an dugc mam tom thi cd thé thay bang nudc
mam nguyén chat nan chanh 6t chim cé ciing dugc.

Vi ngoai Bic khong c6 cé& 16c 16n nén Me phai mua 2-3 con vé nau. Bén khi vao Nam cé lc that
to, néu dé nguyén con thi khi ludc ca s& bi gdy, cho nén Me cit khic, ludc chin sip ra dia, c6 khi Me loc
thit ca dé riéng cho Ba vira nhdm nhi chén ruou vira cudn cé vai cac tha rau cham mam tém, chanh 6t vira
xuyt xoa hwong vi ngon ngot tir miéng thit ca, man ma cua mam tém chanh va don don cua nhitng cong
hanh 14, nhitng cay rau cai cc va can tau xanh mudt trung vira chin téi.

C6 nam me mua duoc gao nép than ngon, Me u cho Ba mot vo ruou cam. Dén 27 Tét Me chat
ruou vira dé clng T6 Tién vira cho Ba c6 chut rwou cdm nham nhi vao ngay Tét. Bé c6 thém mdi cho Ba
nhém ruou, me lugc thém tdm, muc che hoa, Me dung hanh 14 trung c6t tom, thit, ca, muc lai véi nhau.
Me sap chung quanh céi dia ban to, & gitta Me dé bat mam tém. Thé 1a Ba vira nham nhi ruou cam, vira
gap goi ca cudn cham mam tdm kém theo sau mot ngum ruou ngot lim. Me goi 1a moén “Goi Ca Am”.

T6m lai mén Chao Ca Am cua hai mién Bic Nam tuy ¢6 khac nhau it nhiéu, nhung m&i mén déu
mang mot mui vi riéng tu, dic biét. Chao C4 Am mién Nam ngot bui véi dau phong rang don gid nhé
thom phuc, rau ghém véi gia 50ng tring tinh, thém vao nhing lon ban mem Mai, muot ma, va nudc me
chua chua don dot thi mén Chéo Am cua Me t6i lai dac biét vai chén mam tém pha, cay cay, nong nong,
cua 6t va rugu trang, chua chua, ngot ngot ctia dudng va nudc chanh... thém vao nhitng cong rau cai clic
(tan 6) hanh 14, can 6ng duoc trung so so rol cuon lai véi miéng ca Cham vao mam tdm pha ché, thom
nong di mui vi, cay, chua ngot, suyt xoa, roi hlp vai mudng chéo cho am bung dé diu bét hoi cay. Oi!
ngon sao la ngon.

Hom nay, ngdi doc va viét bai “Huong Vi Ngay Xua”, mon an hai mién caa qué Me ma long toi
bui ngui khéng ta. Ba may chuc nam roi, noi dat nudc phon hoa nay, day da cdc mén ngon vat la. Thuc
an khong con khan hiém nhu xua. Nhung huong vi cia nhitng mon an noi qué nha, van luén ludn tiem an
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trong long ngudi xa xtr. Me t6i & ddy, nhung mén “Chao Am” ciia Me thi da ving lau Iim rdi, c6 thé noi
la tir ngay Ba toi mat, t6i chwa hé duogc thuong thirc va chic chang bao gio con cé dip dugc ném lai cai
huong vi té tai, ddm da cia mon chao ngay xwa. O day khong c6 nhiing con ca léc twoi con quiy dudi
trong chau, ma chi c6 c4 dong lanh bay ban & nhitng Tiém Tap Hoa A Déong. C6 1an t6i mua vé nau thir,
c4 da chang ngot ngao ma thit lai bo, khong dai nhu miéng ca cua Me t6i ngay nao. Hon nita, Me tdi bay
gio khdng con cd thé bay vé lya chon cac mon an thuan tdy dan toc nhu xua nira.

Ngay thang dong dua, bao nam luwu lac X nguoi. Lai sip stra hét mot nam. Ngdi buon nhé lai
nhitng ky niém ngay tho, roi lai duoc Qué nhic dén nhitng mén an Mién Nam ma t6i da dugc thuong
thirc & nha ban. Nhd nhitng ngay Tét ri nhau xudng bén Lo Noi dé don do sang bd séng bén kia, noi nha
Qué 6--Bén Po Tram Tan Ba, ngoi trén do nghe £16 Xuan vi vu thdi, nhin ngon séng lan tin gon gon trén
dong Dong Nai ngot ngao hién diu. Mua Xuan dén vui khip d6 ddy, muon hoa dua no, van vat tung bing,
bao nhiéu suc séng vion minh troi day sau nhirng thang ngay im lim. Tung cum hoa luc binh liing 16 troi
theo dong nuéc chay, nhin sang bén kia, cay hoa bang ling trén bén song dang chiu ning nhirng canh hoa
tim tim 10a x0a xuéng mat song. Tho mong lam sao! Cang nhin cang say dam tuong nhu dang duoc
chiém ngudng mat birc tranh thuy mac tuyét voi.

Hom nay, trén qué huong nguoi, ndm moéi sap dén, lai thém mot tudi. Dong doi troi chay, cudn
hat nhu mot ngon cudng phong, thoang chbc téc da nga mau, da dé ciing dan dan xép nép. Poc 15i ban
t6i viét:

“Xa réi, Oanh c6 biét ddau, chinh mén chao Ca Am dé da di vao long “Ong Xa” minh va bdt dau
cho tinh yéu thoi con gdi dé Oanh.”

Al Thi ra vay, "Miéng Trau 1a dau cau chuyén". Trau cau la soi gidy lién két moi duyen tinh tham
thiét cho cac cap uyén uong. Nhung ¢ day, theo 161 nang Qué cua t6i thi mén “Chao Ca Am” nay lai 1a
Ong To, Ba Nguyét, da ndi nhip cho cudc tinh dep cua hai nguoi. Oi dé thuong lam sao! Khong ngo, chi
mot mon chao gian di ma ciing hoan thanh dwgc mét nhiém vu cao quy--gan bo sei gidy to hdng bén chit
cho gia dinh ban t6i nhu thé d6. Em 4 qua phai khong?

Mo mang tha hon vé mua Xuan noi qué xa, dé nhé lai nhimg ngay tung birng nhon nhip khung
canh Cho Tét, nhé hang hoa tuoi, mudén hoa khoe sic, mai vang e ap nu la chén nhau. Canh dao phon
phét mau hong xinh xan. Hang thuoc duoc, hang kim quat, nhitng canh hoa lay-on, hoa hué dai lugt thuot
¢0 la nhu doi canh tay mém cua cac nang tién kiéu diém. Puong phd ngap tran cac gian hang banh mat.
Hang vai, lua 13, to mém 6ng 4, cac ¢d ban hang trong nhiing ta 4o dai du mau, du kiéu, nhu dang kiéu
MAu, quang cao cho to lua ciia minh.

Sap banh chung, banh tét, gid cha xanh mudét va thom phtic mui 14 chudi, muén mau, muén sac,
tat ca that tung bung nhon nhip dang goi lai trong tri ti bao niém nhé nhung cua nhitng ngay Tét nam cil.
Nhé& nhitng ldc cling bé ban tung ting di lya vai may 4o dai Tét. Mua dira, bi, mang cau vé lam mut, banh
keo, mua hat dua vé cin ti tach cho vui va ciing dé diém té chat hong 1&n 1an méi tham. Bay gio noi ay ra
sa0? Ngay Tét chic van tung birng nao nhiét, x6n xao theo truyén théng? Chay hoi mirng Xuan, cling
nhitng budi tiéc lién hoan vui vé, dé tién nam cii qua di va dén ming Xuan méi. Nhung chic chin trong
nhitng vui vé nhon nhip Ay, 1am sao ¢6 thé tim lai dugc ddu yéu cia nhitng ngay thang cii, nhitng ky niém
cua tudi hoc tro.

Mua Xuin noi qué xa, ngdi ddy nhé ban nim nao. Ngudi ban than thiét ngay xua cua t6i, dang
VUi vé vaGi dao, mai, ctc, triic va mai am gia dinh, bén noi banh tét, banh it, cung ngan nu hoa twoi mat,
vai nang Xuan vang tham 16i co bén san.

Riéng mua Xuan cua toi noi day, trong khong khi lanh lanh ciia nhimng con gio Béc thdi budt da,
buot thit, cua nhiing tran bao tuyet toa khap 101 di. Tet noi dy roi vao Mua Dong x{r ngudi nén lanh lam,
trong noi nhé nhung vé van, tdi chot bang khuang nhin anh nang hat hiu bén song ctra, mo mang nghe

vang bén tai.
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Chiéu nay thdy hoa cuoi chot nhé mét nguoi
Chanh long t6i khoi . . . bao niém nhé
Ngueoi noi xa xam phwong troi ay

Ngueoi con buon con thwong con nhé

Ndng phai réi . . . em oi !

T6i chot bat cudi nhd dén ¢d ban than, vi tinh cam ma da cho rang t6i bay gio trd tai noi tro
khéo lam.

"Sau nay, may chuc ndm troi khdng gap lai, 16i dwoc biét Oanh ndu dn khéo lam, lam di mén cho
Ca nha thuong thuec. AI nay déu mé tai ndu meong ciia Oanh... Nao phé, xéi vo, bin mang vit,
lam cha lya, banh cuon."

Chéng biét Qué da nghe ai ddn ma doan ra nhu thé? That ra, ngay xua. Me t6i van thuong lo ling
nhin téi lac dau, chép miéng:

“Cai Oanh 1én nhw thé réi ma chi biét an, hoc, chd’ng biét @n noi com, siéu ca gi ca. V6 phc,
sau nay ma vé nha chong chac chan ho sé dem gia lgi mat thoi....”

Nghe Me néi thé t6i ciing i ngai, lo lo cho minh. Nhung théi k&, mudn ra sao thi ra...? Thé roi,
may chuc nim nay, tuy com canh khong xuét sic, nhung véi v6n ndu an tam du. Anh chang Nam Ky
chinh gbc Bién Hoa va cac con cua téi da quen véi nhitng mon 4n lai Nam-Bic ma t6i nau cho ca nha roi.
Céc chau nha toi, di dau xa vé cling xin com canh nha Me, nén t6i cling tw an i 1a: it ra minh ciing lam
tron bon phan, cha bi “dem gid lai” ... Téi ciing ty bién ché nau nuéng khién cac con luc nao ciing thém
moén an cua Me, nhu toi bay gio cling dang thém nhd lai mén “Chao Am” ngot bui ciia Me t6i, nhé mén
thit bo that mém, xao véi khoai tay thom phirc mui toi, mon thit tho nau sét vang ma Me thudng nau cho
Ba vao mdi chiéu Thir Bay dé ba nham nhi ti rurou manh con t6i ciing duoc Ba cho cham banh mi véi sét
vang tho, v.v...

Xa rdi ngay thang cii, ngdi on lai ky niém, nhé vé nhiing ngay Tét noi qué xa. Ngay xua, thanh
binh va dam 4m bict Ia bao! Tuoi tho vui dua, hanh phic tron ven dudi méi 4m gia dinh. V6 tw, hon nhién
bén canh ban bé va bay gio thi sao day? Ngay théang dan troi, mua Xuan qua nhanh, tudi Xun khéng con
nita. Ngdi on lai ngay cii, nhitng ky niém vui budn, dang yéu 4y, biét bao gio tim lai dwgc? Noi phuong
troi xa kia chic ban hién cua t6i dang ban ron chiam lo, stra soan don Xuan cung gia dinh. Riéng t6i, ngoi
day mo tuong lai nhitng du 4m, hinh dung lai tng ky ni¢ém ngay tho ma long ngam ngui, tiéc nudi. Mong
thoi gian ngung troi, dua t6i vé di vang, vé véi ky niém ngay xua, ky niém cia mét thoi nhung nho.

QUé o0i! Nhé an dium minh mét chén “Chdo Cé Am” véi dgu phong rang, twong den, biin va
rau ghém, nhé ném chit nwéc me cho chua chua nhé (nhwng ding bé gia song a nha).

# w
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PEN CHUA LE PHAT

(Trich tir tdp tho Bién Poi Noi Troi
Xuat ban tai Calif - 2003 )

Tét tha hirong - cBi 10ng thém lgnh
Viéng canh chia thanh tinh cudi dong
Cay xdc xo tro canh gio dong

Ho sen chuia - ca I6i thong dong!
Quén Am C4c sang ngoi dém toi
Céng dirc nhiéu, thanh qud tién tu
Tam sang sao néu cao dudc tué

Phuc vun béi rang ré thién thu!

Quén Thé Am thanh thién th; hi¢n
S&ng ngoi van sac anh hao quang
Curu doi giac ngo nguoi hanh thién
Gidi thodt tam lanh, @6 thé gian!
Truoc chanh dién trang nghiém tinh lang
Ngdt hirong thom, am ap tam hon.
Thich Ca Phdt mim cuoi siéu thoat
Curu do tran gian bé 16 buon!

Chiing con dé lam lan chim noi

Bé kho tram luan gan bén mé

Bo gidc kho khén tam sira doi

Bén nay ngé dao - tré ngay ve..!
Nghiép chwréng nang né noi vién xu
Van minh vdt chat mat tam lanh
Tham, sdn, si... khd ma tiéu sqch
Sam hai 16i lam - d@én cdi thanh!
Nguyén xin tinh thizc nang lam phwoc
Bo giac quay vé - xa bén mé

Danh loi céi doi nhu béng nudc!

Tét vé lay Phdt thay tam an.

Minh Lwong Truong Minh Sung
Calif - Tet Mau Dan 1999

HANH PHUC LUA POI

Hanh phc liea déi that nhiém mau
Tinh yéu chan thdt lém thwong dau
Hy sinh cam chju doi dau khé!
Hy xd cho long vui véi nhau.

Hanh phuc liza déi - duyén ng' minh
Vo chang két hep - kiép ba sinh
Con duyén con ng' con chung séng
Hét ng' hét duyén hét chuyén tinh!

Hanh phac liza doi ciing béi con
Khi buén nhin tré thdy vui luén
Tiéng chim riu rit nghe thanh than
Loi chdu liu lo ciing hét buén.

Hanh phdc lika doi nén cam thdng
Vo chéng doi liic ciing buén long
NOi loi tar ai nghe ém diu
Con gign qua réi - yéu mgn nong!

Hanh phuc liza déi - séng thét tinh
Khong gi ddu diém ve chéng khinh
Séng vui chan thdr nguwoi yéu mén
Ludn né nu cuwoi duyén tham xinh.

Hanh phlc lika déi - phdi hiéu doi
Khong theo vt chat khé than thoi
An vui chdp nhgn nhiing gi c6
Biét dii - vo chong song thanh thoi!

Hanh phdc lira doi quén chuyén xwa
Tinh yéu thué trwéc, nhdc thém thira
Vo chéng cay ding cang buon buc
N6i dén 1am chi thdy khé chuwa?!

Hgnh phdc liza déi phdi hy sinh
Vo chéong Yyéu quy ciing vi tinh
Bao dung, chdp nhan cting chung séng
Con chdu dong vui théa mgng minh.

Minh Lwong Trwong Minh Sung
Calif - 6/9/2010




NOI BUON MONG 3 TET

Oi, ky diéu trong nhizng ngay sap Tét,
Cugc song nhw nging lai dén mia vui,
Dém Ba Muoi thoi khdac hdy chdm troi,
Dé dai mai dém cudi cung, nam tan.

Dut Xudn dén nghia la Xudn sé nhat,
T6i van vui ngay mong Mét Tét oi
Hoa 14 mim cuoi, nang gio la loi,
Ngay dau ndam nhi tinh dau rat dep.

T6i ciing xin dirng véi qua mong Mét,
Hé miia Xuan hoa né mdi chua tan,

Dé mbi t6i con thom miéng mait ngon,
Long rao ryc tinh Xuan nao vira dén .

Toi bang khuang khi sang mong Hai Tét,
Mt thoang buon theo vat ning chiéu Xuan,
Loi hen ho ¢6 nhw nang phai khéng?

Tinh yéu c6 1a mua Xuan ngan ngui?

Maong Ba Tét tdi khong cho khdng doi,
DBén lam gi t6i da kip vui ddu?

Buém hoa kia t6i van biét tir 1au,

Ma maéi mita Xudn t6i con ngo ngan.

Mong Ba Tét canh Mai vang roi rung,
Ba ngay Xuan, ba ngay Tét xon xao,
Vira méi day ma nhw gigc chiém bao,
TOi S tinh ciing di vao qud khi.

Mong Ba Tét chanh buon mam hoa qud,
Tét phai roi chdc hwong vi kém twoi?
Chiéc banh chung xanh con doi tay nguoi,
Tay béc 14, banh con thom nép méi?

Mang Ba Tét tdi hda vang tiéc nudi,
Dot giay tién, vang, bac cdi xa xam,
Thdp nén hwong bén mdam cé tién Xuan,
Long tdi chot nhuw tro tan, huwong khoi.

Nguyén Thi Thanh Dwong
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NHU’NG DAU AN MUA XUAN

Mua ciia tudi tré dung xay bao wéc vong vuon
Ién. MUa cua cac nghé nhan ngau hing tao nén
nhitng tac pham ryc ré sic mau té tham thém
nét dep cho doi. Thé ma mua Xuan qué huong
da ghi lai nhitng ddu an dic bié khé quén trong
doi toi.

XUAN TRANG

..T6i tho o don xuan 1968 vai mot céi tang
[6n!!! Trude d6 hai thang, Ba t6i qua doi dot
ngot, lam sup dd ludn ca ky vong cua dng la
cho t6i du hoc...

Chiéu 27 thang chap, moi ngudi dang chuan bi
d6n Xuin méi thi may bay da dé hang loat bom
xdng dot chay toan bd céc S& cao su, khu vuc
Binh Co, Binh My 1én d&én Cdng Xanh, Nha
Do, Phudc Hoa... trong d6 ¢6 ca may trim mau
Cao su cua gia dinh t6i.

Nhin nhirng nguoi phu cao mu chay loan, gio
khong noi nwong twa phai tam ta tic khip noi,
me t6i co hd nhu kiét strc trudc nhiing tai vong
I6n xay ra don dap véi ba.

T6i thi con qua non tré dé lo toan, chi phu duoc
véi me mang mot s6 thuc pham, mung, mén va
mot it quan 4o tré em dé giup do ho.

Trude d6 c¢6 nhirng cudc hop cua cac phe tham
chien ma bao chi thé gioi, dai phat thanh,
truyén hinh déu loan béo:

Lénh tam ngung bén dé toan dan an Tét
Toan quéc duge dot phao ming Xuan.

Quan dbi dugc cit % quan sé vé qué an
Tét...v.v...

Tat ca nhitng diéu nay lam moi ngudi han hoan,
ming ré va ron rang chuan bi don mot céi Tét
hoa binh tam trong thoi chién, mot Tét xum hop
trong budi loan ly. Nhung dang vé tiéu tuy cua
me, cung khin tang tring bén canh li em tho
dai thi ngay Xuan da nhu Dong tan trong toi.

Pém giao thira In trong tiéng phao nod vang
tung bu:ng Toi nghe Ioang thoang c6 ca tiéng
sting nd va tiép dan vé sang thi co cd hoa chau
bung chay xé man dém. Sang mong mot - rd

rang tiéng phéo chi con lac déc dau do, nhung
tiéng sting da n6 don.

Tin tic trén Dai phat thanh ddn dap loan béo
nhiéu noi trén toan quéc bj tan cong va kéu goi
cac quan nhan di phép phai tro vé nhiém s¢
tac chién.

Thé day Ai ky lénh dinh chién?
Al xuat quan tan céng?
Ai dam bao lénh ngung ban? Ai? Ai?

Dén trua ngdy mong mot, sau khi thap cho ba
mot nén nhang, me lo sip xép dua anh em t6i di
lanh nan. Lan dau tién toi d6i mat voi chién
tranh, khi me bao tdi ghi vao vat 4o ctia dra em
Gt vira 1&n 9 tudi tén cua cha me, dia chi cua gia
dinh va mét sb tién cudn lai nhét vao lai 4o
quan mdi anh em, ciing mot sb thirc an trudc
khi dua nhau di lanh nan. Téc me hinh nhu cé
thém nhiéu soi bac dudi khin tang mat me nhu
triing sau hon trong ndi lo au chat ngat, giong
me nhu khan dic khi dan do bén anh em toi
phai cd bam gitr nhau, bao boc chim séc 1an
nhau va phai nhé noi nay 14 qué nha, néu 15 lac
mat nhau thi sau nay phdi tim cach quay vé day
sum hop... Nam dy me vira 42 tuoi

Chién tranh 13 dau thuong tang toc.

Tong ndi ddy Mau Than xay ra khap 40 Tinh,
Thanh mién Nam, nhung Vi Hué céi tang toc
bi thuong khong chi dién ra trén chién truong
giita lan tén mii dan. Vi ban ning sinh ton hay
vi Iy tuong ma con 1a sy tra tha giai cp riéng bi
lam dung trén danh nghia chung sau 24 ngay
tam chiém Hué

.. Ngay xua, Hué c6 con duong tring. ..

Hué xwa véi nhimg con dudng tring ldc céc ni
sinh Pong Khanh tan truong, chiéc nén bai tho
nghiéng nghiéng vanh. Subi toc thé den muot
phu bo vai. Ta 40 dai tring thudt tha trai dai
thanh noi, 1ong gi6 song Huong trang ca sau vai
Truong Tlen qua ph6 Pong Ba, xudi thon V§
Da... Hué xua dep diu dang thanh khiét nhu
giong ndi c¢6 gai Hué u 4n budn bén diéu ho mai
day: “Hoc trd xa Quéng vo thi, thay cd gai Hué
chan di khong danh...”



Sau mua Xuan Mau Than, Hué lai c6 thém
nhiéu con dudng trang hon véi nhimg khan
tang, véi xuong trang ngon ngang, hop so lan
I6c trong khu mo tap thé.

Giong ca Hué vén di budn u an, ndo long gio
dugc chan ddy nudc mat dé bay gio va mai
ngan sau van la néi dau thuong xé 1ong cua dan
toc Viét.

Gan 200 nam Trinh Nguyén phan tranh voi
dong sbng Gianh chia cach. Su doén dau tram
ho, ndi 6 nhuc ciing khong sao sanh bing vi
tuyén 17 voi dong Bén Hai ngin doi nuéc Viét
trong thé ky 20 ndy. Cudc chién ndm xua chi
dién ra ¢ noi tranh chap loan ly chi ¢ mirc do
ting vuing. Cudc chién ngay nay véi sing dan
ngoai bang tdi tn quéa mirc, 13 noi do suc gitra
cac siéu cuong, thit da vang chi dé thir nghiém
thap cao, y thirc hé chi 1a tro choi can ndo. Luc
con bé, dd nghe nguoi 16n ndi véi nhau vé
nhitng cudc dau td, vé su cai cach, vé y thuc hé
v6i nhiéu ngdn tir xa la, vé nhitng chuyén giét
choc that ghé ron da man v.v...

R6i nhimg nim hoc & Ngd Quyen phai tro trong
x6m Lo Heo Bién Hoa, mdi cudi tuan Ve nha
mot lan. Poan duong khoang 20 cay sb, vay
ma c6 khi khdng vé dugc, cd khi phai di bo
vuot qua nhitng doan duong bi dao xdi, mo,
hodc cau sap .v.v... Trén dudng, ngodi nhing
truyén don, bidu ngit, nhitng tan tich pha hoai
con c6 nhiing xac ngudi cung nhing ban an
duogc tuyén véi loi 1€ ghé ron...

Nhung nhitng nguoi thudc thé hé ching toi tir
nha truong nhin ra cudc doi véi ly tuong cao
dep da phai kinh hoang, héi hang vé moa Xuan
Mau Than 1968...

XUAN VINH QUANG OAI HUNG
DAN TOC

.. Nhé mua Xuén Ky Dau nam 1789

Ngudi con kiét xuit cia dit Qui Nhon-Binh
Dinh, Bic Binh Vwong Nguydn Hué di tién
quan ra Bic voi khi thé vil bio, manh liét nhu
s6ng than...

Chién thang oanh liét tr Pong Pa, Ha Hoi,
Ngoc Hbi v.v... dap tan 30 van quan Thanh,
khién Tong Pdéc Ludng Quing Ton Si Nghi
phai co dau rat ¢6. Be 1i ban nudc Lé Chiéu

Théng “cdng rin cin ga nha” di phai cui du
nhan toi vai lich sir.

Oi!l mdt mua Xuan vinh quang, hao hung ma
ngudi Viét Nam ¢ moi thé hé ludn ty hao, hanh
dién. Quang Trung Hoang Pé di xo4 duoc lan
ranh phan chia Trinh Nguyén, dong séng Gianh
chia cat dugc lap day boi tinh dan toc, nghia
ddng bao. Va day mai chinh Ia nén tang viing
bén lam khiép via quan xam luogc.

XUAN GIU NUGC GIAP DAN 1974

Mang day long tu hao dan toc, ké thira truyén
thng gitr nuée caa tien nhan, mung 2 Tét Giap
Dan khi nhan lénh hanh quan ra quan dao
Truong Sa trong chién dich Tran Hung Dao 48,
mac du thira biét twong quan luc lugng cua
Quan Luc Viét Nam Cong Hoa d6i véi Trung
Cong chénh léch nhau rat xa, cing véi bai hoc
mat Hoang Sa thang truéc , thé tran vi nhu
“chau chau da xe”. Thé nhung tat ca nhitng diéu
niy ciing khong lam son 1ong chién dau chdng
ngoai xam bao vé toan ven lanh thd cua cac
chién si Tiéu doan Manh Su 371/DP. Chung t6i
virng budc ra tran véi y nghi thiét tha:

“Xin mot lan duoc chét cho qué huong...”

Lic 17 gio 30 ngdy 27/2/1974, tac 5 gio 30
chiéu mang 5 Tét Giap Dan, 14 ¢ vang ba soc
d6 cua nuoc Viét Nam Cong Hoa tung bay phat
phai trén dao Song Tu Tay...

Tiép theo la nhimg ngay thang 3/1974 nuéc
Viét Nam Cong Hoa da ngang mat, chinh thirc
Ién tiéng vai thé gisi ve chu quyén cua nudc
Viét Nam trén bién Dong. Xuan Giap Dan, i
mua Xuan hanh phic Ién lao nhit doi tdi. Y
nghi hoan thanh dwgc nhiém vu cua ngudi con
nudc Viét da lam toi lang lang va cam giac
minh da truong thanh.

XUAN AT MAO 1975

Niém vui thudng qua mau, nu cudi chua né
tron dé chd don mua Xuéan thanh binh vinh ciru
cho déan tdc thi mua Xuin 1975, nudc Viét Nam
Cong Hoa va toan thé quan dan can chinh mién
Nam Viét Nam bi bc tir... T6i khong biét phai
goi day la Xuan gi? XUAN BEN, XUAN
THAT THU, XUAN LY BIET hay Xuan... vi
toi da gap lai mua Xuan Mau Than nam nao voi
nhitng cudc di tan kinh hoang trén khip dét
nudc, su chét chéc nhiéu hon, su tra thu bi di
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hon; su dau dén cay déng nghiét ngd hon va
hon tit ca 1a sau mua Xuan nay con lai bao
nguoi ¢ lai qué huong thuyc sy con c6 mua
Xuan. Riéng t6i, ngdy Xuan da nhu Dong tan tir
lau nén mdi mai mia Xuan da...chét tiét
trong toi...!!!

XUAN THA HUONG DAU TIEN 2001.
“TAN TY”

Lan lya méi rdi ciing phai ra di...

Pum tim mét gia dinh nho nho, toi roi qué
huong trong nuwéc mat mang theo hinh dang gay
cOm va nu cudi budn heo hit cua Me: “Hay vi
tuong lai cua Iii tré, M4 thi con séng duoc bao
nim, con hiy ra di dimg dé 15 co hoi...”. Va
mua Xuan tha huong dau tién cua t6i noi
X nguoi...

Xuén khtr, Xuén lai nao c6 hay

Minh ta thao thire suét canh chay.
Tha phuong vong tudng vé ¢d quan.
Pon Tét qué ngudi lang IE say.

Me gia- nhung nhé tham quang mat
Ban hitu - chd mong ngéng c6 dai

Ai nguoi thau hiéu 1ong vién xu

Pét khach Xuan vé - mic: kht , lai...

KHI MUA THU VE

Tho Pham Chinh Pong

Noi cudi giong sdng mua thu toi bong la
Thoat nhé thodt quén ma khong hiéu vi dau!
Thi em biét d6, mia thu ndo chang thé
Ciing la vang roi, ciing gié lanh nao nao.

Boi vi giong song qué hwong minh dep qua
Bgi vi tén em la ca mét troi thu.

Nén buéc chan toi suot nira doi bién la
Mdi dg thu vé hinh nhu ciing ngdn ngo-

Mot dém trang thanh toi va em ho hen
Pat troi nam im cho tiéng néi tinh dau.
Nhung kia, tqi sao em cua toi bén len
Va ciing chinh toi, co noi duwoc gi dau!

C6 phdi vi trang nén mét ngay trang xuong?
C6 phai vi thu nén mét kiép la vang?

Cho toi vi em ma mgt doi nang han

Tim mdi trong dém mau hoa buci xa xam.

XUAN TAN-MAO 2011 - Sau 10 nam véi kiép
tha huong.

Noi viung dit tam dung ndy, lan luot nhiing
ngudi dat Viét dang tam dan on dinh, mot sé da
rat thanh céng va dang lam rang danh cong
ddng. Thoang thé, ma gia dinh t6i dd muoi nim
mang Kiép ly huong. Mot diéu ma tdi van cam
thiy dau xot trong long mdi do Xuan vé, du
rang me t6i nay da khong con ,nhung t6i van
con d6 mot qué huong d xa rdi va nhiing dau
an kho quén...

Pay la bai hoa van véi Xuan Tha Huong 2001

Bao d6 Xuan vé ta c6 hay

Hoa tuyét nghénh Xuan trang canh chay
May x&m nghiéng troi bao tam sy

Dbi mat Xuan thi da ching say

Mai, Lan, Cdc, Truc- hoai mong nhé
Cau, Dira, Thom, Bu- ludng trong dai
Mudi nam ning triu 1ong vién xi

Lang I¢ nhin Xuan dang khr lai...

BOT BIEN

Dung nha lam gi mét ngay xa xwa do
Co em, co toi va co bong thién dwong.
Doi moi xanh xao, ban tay em run rdNy,
Tur do trong t6i ruc ré nhitng mua trang.

Oi nhitng mua trang, oi nhitng mua thu

Chiéc 14 nao bay bay trong gio thiéng
bén giong séng yéu dau?

Anh mdt nao em long lanh tzng ngdn 1¢

Giita bong trang khuya e ap mgt cau the.

Ma théi em oi, néi la noi vay thoi

Bién Hoa qué minh ch c6 hai mua muea ndang.
Néu cé ddu day chiéc ld vang khé roi rung
Chi la tinh nhau con méi nhitng to virong.
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BAI VIET HAY CUA BINH NGUYEN LOC

Méi tinh dau c6 1& 1a mdi tinh dai nhut, sai nht, nhung lai su dam nhit. Long ta 1a mot to gidy tréng
tinh, rat dé lem, ma hé 1am dugc mot cai roi thi cai vét khong sao tay dugc.

T6i rat yéu vo t61, khong hé ling nhing bao gio, vy ma thinh thoang trong nhing luc vui budn nao dé
trén duong doi, t61 khong ngan dugc minh tuong nho to1 nang, va toi tuong tuong 6 noi chon troi nao do,
nang cung nhin qua song ctra dé hinh dung ra bong dang cua nguoi khoat 4o toi, 1am 1di di trong mua dam
vao cai budi chiéu ma hai chung toi vinh biét nhau dé ai di duong néy.

Mai, néu doi ngan chia ngan 16i,
Ditng quén nhé nhitng ngay bén nhau...

Loi cén dén cua chang nhac si ho Lam cling bang thira, it [am 1a riéng doi voi toi.

Lam sao ma khéng nhé nhau dugc! Ho da chan nhau dau va tinh dé6i ban dang dam da thi bién ¢ xay dén
thinh linh, x6 chang ra mdt cach tuc tudi.

Chang chua du di€u kién cudi nang, ma nang thi khong c6 1y do dé noéi véi cha me ma tir chdi mot dam
rat tot. POi véi cac cy, dung tudng cir noi: "Con khong yéu nguoi ay dau" ma dugc.

HE nguoi Ay 1a ngudi ¢ dia vi, con nha danh gia, khong cut tay qué cang la nang phai ung liy nguoi ta,
khong thoi céc cu s€ qui tdi la nang phai long trai, do 1a su that, nhung cho dau sai sy thét di nira cac cu
cling qui t0i dy va trung tri cho ma biét tay.

Nhé nhau? Nguoi ta lai nguyén nhd nhau dén tron ki€p nira, nguyén 6m ap mai mai moi tinh khong
ngudi, moi tinh mudn thud va s& mudn thud song trong long nguoi ta.

Nhung ai cling ban song nén nhiing phut tudng nho dén cb nhan ngin ngui lam, va nang voi t6i clr xa
nhau l4n lan, mai cho dén khi vo t6i qua doi rdi ma t6i ciing khong nghi dén nang nhiéu hon trude.

Co 1€ cling vi t6i thay la vo ich chang? Nguoi ta da c6 chong, minh ¢6 vg, con ban biu lam gi. Gio vo
minh né boé minh lai bo vo, minh ¢6 mudn tim an ui thi cling chi tim dugc noi nguoi khac thoi.

Ngay giap nam vo t6i, thinh linh mét ngudi ban ci gh¢ choi. Anh Ngoc 4y khong hay rang t6i goa vo,
nén khi budc vao nha, thay Ié cliing, anh ta chung hirng.

Anh chia budn tré mudn voi toi, va anh budn that sy, boi anh cling mén vo to6i lam. Nhung trua lai, anh ta
vui vé mdt cach khong phai luc, khién tdi cling dén kho chiu.

Giap nam khong phai 1a man tang, toi c6 "bét trung" voi vo toi bao nhiéu, khong khi nha t6i hom nay
cling phai la mot khong khi buon. Ma khong 1€ anh ay cuoi, toi lai méu.

Hom nay khong phai 1a ngay toi di la ca, nhung tdi lai, t6i phai din Ngoc ra giai khat & tiém ca phé
canh nha.

Ngoc tir Da lat v&. Anh ta khai thic mot s& dau trén dy! Lic anh ta dung mudng nhé quay duong dudi day
tach ca phé dam den, anh ta dot ngdt noi:

- Hinh nhur 12 toa quén mét Lan r6i.

Toi giat ny minh, ddo dac nghe ngong. Céi tén ay vang doi bén tai t6i 1an ddu tién tir muoi may nam ling
tleng, va vang doi rat sau xa trong long toi.

m Pac San Xuan Tan Méo - 2011



Tur thud gid, c6 nghi dén nang, t6i chot nghi thAm ma théi va khong hé dugc nghe ai noi dén tiéng
"Lan" ca.

- Quén thi ciing khong quén, t6i dap, sau mot hoi than thd. Nhung moa ¢b ma quén cho khoi budn.
Ngoc van biét mdi tinh ctia toi va Lan, va van biét ca hai chung t6i da dau kho. Anh ta tiép:
- Lan ciing dd gba buya tir ba nim roi.

Tbi lai giat ndy minh, nhung 1an nay toi khong dao dac nghe ngdng nita, ma ha miéng, trd mat nhin Ngoc
tran troi.

- Lan?

Lau lim t6i méi ap ting hoi duge mot tiéng, rdi ca 1am, ca lip mot hoi, t6i méi thdt ra cau:
- Lan... d3 géa chong?

-U.

- Va da man tang?

-U.

- Nhung hién gio Lan ¢ dau?

- Toa khéo hoi! Tir nAm nam nay, méda chi séng trén Da lat tao hinh con biét sao duoc nguoi noi khac?
- Lan lam gi?

- Lan theo chdng Ién trén 4y. Anh ay 1a cong chirc...

- Moa biét diéu do.

- Anh éy chét roi, nang & do luén, mé hiéu bazar.

- Toa cho mda dia chi dugc khong?

T6i voi Lan thu tir qua lai véi nhau sudt mot nam truong nhu 1a ban tré choi tro tim lai tri &m, theo 161 rao
trong cac bdo, viet cho nhau, trao goi niém tam sy, ma khéng hé biét mat miii nhau ra sao.

Hinh bong ctia guong mit Lan ngdy xua da bi x6a phai 1an 14n noi tri nhé cua t6i, toi rat kho ma hinh
dung ra nang. Chac la nang ciing the, voi toi.

Thang chap nﬁy, nang vé Sai Gon choi mot chuyén va hen cho t6i gap mat, sau 101 van nai tha thiét
cua toi.

Chung t6i da viet cho nhau mdi dira ham hai btrc thu r6i, ¢l nira thang mot buc, dira nay xin anh dura kia,
nhung khong dra nao thdéa man doi hoéi ctiia dira nao ca, c6 1€ mudn gianh cho nhau mét sy ngac nhién?

Troi, hoi hop ghé! Ngay xua ching t6i da gap nhau trong mot phién cho Tét, va ngay nay sép lai gip nhau
cling trong mot dém cho Tét, ca hai dra d€u ranh rang nhu hoi con con trai, con gai.

T6i dém tung ngay, y nhu 1a tré con ¢ nha qué trong Tét d€ dugc mic 4o mai.

Hinh nhu 12 nang ciing thudng vé Saigon nén c6 vé thao lam. Nang hen véi toi tai hiéu an Nam My,

duong Lé Thanh Ton, hdi bay gid rudi toi.
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Tha vi qua, y nhu la d6i ban ham thu gdp nhau sau mot mua quen nhau bang thu, ra am hiéu dé nhan
nhau. Nang cho biét rang nang s€ mac 40 mau vang ngh¢, va s¢ trung ao voi nguoi khac, nang s€ dé trén
ban mdt tdp Selection.

Tt ngdy dugc nang ban an hu¢ cho gap mat dén nay, t6i ctr lo rang phai that vong. Muoi tdm nim da qua
r0i, con gi nira! Lam cb gai, lay chong, moi dé c6 mot lira ma dé gia xom, phuong chi la mang phu phu
nhon d& mudi tim mua suong tuyét goi 1én dau nay.

Nhung khi dugc burec thu mang am hi€u 4o mau vang nghé, toi yéu doi ghé di. Néu nang gia, mac 4o vang
ngh¢ xem han khong dugc, ma nhd ra thi Lan rat sanh &n mac.

Cac gian hang quanh cho Ben Thanh 1am cho 10ng trai tré vui ron Ién ma dic biét cling 1am cho long 6ng
gia, a khong, mot ong sén sén vui ron 1én nita.

Ram! Muoi sau! Muoi chin! Him mot! Pua 6ng Tao! Troi sao ma lau qua! Pém ham tam t6i mdi gap
duoc co nhan!

T6i da chi€ém bao thay nang dén nam lan roi, 1an nao nang cling that that hu hu, khi an, khi hién, guong
mat mo ho, huyén ao, khong con biét ra sao nira.

Chung t61 yéu nhau nam Lan mudi bay tudi, t6i muoi chin. Mudi tdm, Lan di lay chong. Muoi tdm mua
xuan da qua r0i, va ndm nay Lan bam sau.

Béam sau cling chua gia.

Ham bon! Ham 1am! Troi, thoi gian bo trdi sai toc d§ binh thuong sao ma!

Ham tam Tét.

Hom nay t6i di tho cao dé haot toc an Tét day, mac dau toc t6i mdi hot c6 nam ngay. Toi phai tré moi
dugc. Va toi rat hai long ma nhin thay trong guong cua hiéu hot toc va guong ¢ nha t6i rang qua toi
tré that.

Trai bam tam ma sao gia dugc. Toi tré, t6i con muodn tré thém. Am hiéu noi t6i, d6i voi nang la mot chiéc
quan Texa mau thg may véi lai mdt chiéc so-mi-dét mau nga; bén trai ¢c6 mot lan doc mau s6-c6-la chay
ttr vai xuong tdi tron ao.

Tbi xtrc nudc hoa hiéu Bain de Champagne, diéu d6 ciing noi rd trong thu cho nang biét, vi d6 1 d4u hiéu
bo tuc d€ nhan nhau, y nhu tdp Selection cua nang.

Tbi day canh cira sat bong ciia hiéu Nam My, bude vao trong, dwa mét nhin qua mot luot thi nga 1ong
lam. Nang sai hen chang? Nang qua quyét rang s€ dén trude gio hen muoi lam phat, nhung hién khong co

mat nang ¢ day.

Co, c6 mot thieu nit mac 4o vang ngh¢, dang ngdi mot minh, nhung doé chi la mdt thieu nit trac muoi bay,
mudi tdm tuoi thoi.

Thiéu nir cao 16n nhu ngudi da truong thanh, c6 vé nghiém trang chiing chac lim, nhung guong mit con
ngay tho qua, khong thé nao ma mdt ba bam sau lai hda trang gidi dén hoa ra mot ¢6 hoc tro dugc.

Sau lung c6 gai 40 vang con mdt ban trong, t6i budc vao dé, dinh ngoéi doi nang xem sao.

Luc di ngang qua ban cua thiéu nir 40 vang, toi giat niy minh. Trén ban, mot tap Selection cii dang nam
canh chiéc xdc ciia co gai.

Cb gai ciing ngudc 1én nhin toi khong ngac nhién, co ta ding day 1& phép chao t6i rdi hoi:
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- Thua 6ng, ¢6 phai 6ng la...
- Thanh.
- Con xin chao cau, va moi cau ngoi.

Thi ra Lan ¢6 con 16n da gan ga chong lan. Co6 1€ nang di dau do, d€ con lai hau don t6i. Toi lang 1€ ngdi
xuong trudc mat co bé va cd bé noi:

- Con la Thuy. Ma con dén con dén céu ¢ day.

- Ciing hay, thé ma chau con ban mua sim gi chic ?

- Thua khong. Ma con khong xudng Saigon dugc.

T6i rung 101, cling gan gan ngat di, nhu ngay ma Lan béo tin v4i t6i rang nang phai di liy chdng.
- Sa0... chau noi sao?

- Da, ma con khong xudng duoc vi dau chon.

- Vay a? Tiéc qua!

T6i ngd mong 1én tran nha, khong nghe cau hoi sau day cua co bé:
- Ma con s¢ sai hen véi cau, nén day con don cau dém nay.

Ngudi hau ban dua thue don toi dudi miii t6i va hoi:

- Xénh xang udng gi?

Tbi giat minh nhin xudng rdi noéi:

- Nudc lanh.

Qua toi dang can nudc lanh that. Toi nghe cudng hong kho queo va khat nuéc qua sic. Cam thuc don ma
khong xem, t6i hoi Thuy:

- Chau xudng hoi nao?

- Da, con van & day cho.

- Vay a? Sao lai ¢ day?

That 12 ngé ngan, cau hoi cua toi, khién ngudi nit st gia bat cuoi:
- Thua, con hoc ¢ day. Con hoc truong Gia Long.

- A, cau ngdc that. Cau cir ngd con cai, ludn ludn phai ¢ véi me.
Thuy mim cudi noi:

- Con chic khéng phai cdu nghi nhu vdy du. Chang, cdu thuong thdy ngudi ta goi con 1én Da lat
hoc, nén...

T61 xac nhan:
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- Bung nhu vay.

Xéc nhan xong, t6i chot thdy minh dang mat hon. Qua téi nghi nhu ¢6 bé Thily ndy doan, nhung lai ndi ra
khéac, vi dang tri. Thuy tiép:

- Piéu d6 qua c6 nhu vay. Trén buc Pai hoc thi khong noi gi, chd dudi trung hoc thi nhimg nha mudn lam
Tay, hay cho cac con 1én Da lat. Trai lai, nhleu gia dinh trén ay lai twong tugng rang trudng hoc ¢ Tha d6
han phai gioi hon trudng hoc & tinh, nén c¢b cho con ho xudng Saigon.

Bay gio, t6i m&i nhin c6 gai mic 4o vang nghé khong hap véi cac ba gia, nhung ciing chang hap véi géi
tho, thanh thtr ¢6 bé Thuy trong dung ngudi ra nhu mot thiéu phu.

Va t6i ngdy nguoi khi bon mat gip nhau. Déy la Lan, Lan cia muoi tdm ndm vé trude, y hét nhu vay,
khong khac nét nao ca. Toi dd quén mat gwong mit cii ctia Lan, nhung chi quén trong ky e thoi, chd thay
dugc mit nang, t6i nhan ra ngay tirc khic.

Ma 1am sao thay duoc mit nang, boi guong mit iy dau c6 thé con duoge. Vay ma con. Con vi Lan di sao
y nguyén ban dé goi xuong cho tdi lam tin.

Bi x0 nga thinh linh xudng mot giong thoi gian dang tréi nguoc voi mot toe do kinh khing, trong gidy
phut t6i song lai tron ven cai ndm hanh phtc nhiit ma cling dau budn nhut cia doi toi.

T6i nhin sitng s& bé Thiy, 1ong phan khéi v6 bién, y nhur vao dém dau chung t6i gip nhau, rdi lién do, toi
nghe 1ong quan that vi chot tinh ra rang day chi la mdt bong ma di vang thoi.

Thén tho gidy lat, t6i tho dai rdi hoi:

- M4 dau chon lam sao? Binh hay tai nan?

- Thua, ma Vép, suyt té, bi trac chon, phai di ca nhéc, nhung khong sao ca.

- Ngoai viéc rui nho nhd éy, mé van manh ch?

- Da, ciing khong duoc manh lam, tir ngdy ba con qua doi, ma con cir dau yéu luén. M4 con by gio gay
lam, voi lai gia lam.

Tbi cling nhu roi tir cung trang xudng. Tir ndy gio biét rang Thiy chi la Thuy thoi, me no han phai gia
hon, nhung khéng sao t6i khoi c6 o tuong lan It rang t6i dang ngdi v6i Lan, va di nghe sung sudng
phan nao vi 4o tudng Ay.

“M4 by gio gay 1am va gia 1am!” Toi vut hiéu ngay, Lan khong hé dau chon va c6 1& nang & Saigon ciing
nén. Nhung nguoi xua cua toi khong thich dé cho ¢6 nhan ctia nang géap lai mét ¢6 Lan da gia.

Nang da nudi a0 twdong sudt mot nim nay, sudt thoi gian hai nguoi thu tir qua lai voi nhau, nhung dén lac
t6i nai ni duoc cho gdp mit thi nang chot tinh, nhd ra thuc té va thiy rang tha dé nguoi cii mo mai bong
Xua cia nang, hay hon 1a bét t6i phai thit vong. Tbi thit vong, gip nhau rdi chia tay nhau, khong xin gip
lai nita thi nang s& dau biét bao nhiéu!

Do la ich ky cua con nguoi, nang Mai Phi, nguoi a1 phi thir nhi cua Duong Minh Hoang, sau khi Duong
Quy Phi bi ha sat, nang da ich ky nhu yéy, va qé 1€ tat cgi dan ba, dan ong trén thé gian nay deu ich ky nhu
vay, ho khong so nguoi yéu cia ho that vong lam cho bang so chinh ho phai tui than.

Riéng Lan, nang d ich ky hon tit ca moi nguoi. Chéng nhimg nang lanh mét, nang lai con ty nhiém cho
mdt mua xuén mdi, dai dién cho nang. Mua xuén nay con ngy tho qua. Nang bat n6 mic 40 mau vang
nghé 48hon 6 dimg ngudi ra dé “ai d6” quén thuc té, 4o twong rang dang in com véi nang.
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MGéi tinh noi “ai d6” phai dugc sdng day. It lim ciing trong mot tiéng rudi dong ho, va dém nay, gid niy,
¢ mot noi kia trong d6 thanh, Lan c6 1& dang ngy ngat song, tuong tuong ra hanh phuc cta nang, nhap
hon vao x4c cia con gai nang dé nhin t6i say ¢am ngdm nang qua Thuy.

Qua t6i da say dam ngdm Thuy nhiéu lan that rdi d6 va toi nghe sung sudng vo cling, trong nhiing phut

gidy ma toi quén thuc tai.

Hai chén cong-xdm-mé nong di ngudi, da lanh, ma chua ai budn udng. Thity noi:

- Ma con nhan 101 véi cdu rang ma con ban lam, nén xin tir day v6 phép khong géi thu cho céu nira.

- Bé bu lai, ma con din con thinh thoang di tham cau, néu cau cho phép.

T6i rom rdm nudc mat. T6i nghe minh bi bo roi lan th nhi, mudi tdm ndm sau ngay Lan béo tin

liy chdng.

Lan nay lan méi that 1a chet T6i khong giét nang trong ky trc ma chinh nang da ty tir. Nang dé lai cho t6i
mot di vat 1a con bé Thily ndy. Nhin né toi c6 thé tam quén.

Nhung troi oi, cang nhin né, toi cang nhd, Lan khong biét diém tim trang ndy, hanh dong sai, thanh thir

nang hoa ra ké choi ac.

Lé cua t6i rin ra nhi€u qua, tu thanh giot. Téi mac ¢d, cti xuong chén cong-xdm-mé, tay cam muong 1én,

miéng noi:

- Ta an thoi cho.

BTNH NGUYEN LOC
(Tuan bao Tiéen Phong, 1965)

*hkkkkhhkhkhkkhkkhkhhkhkhkkhhhhkhkhkhkkhkhiikhkkhhiiiikkk

Bon Mla Trén Qué Hwong

Xuan

Xudn qué hwong mai ciic né vang
Xuén xir nguoi may xam nhuw tang
Xuan qué ta én bay khdap hirong
Xuan nhg nha long te héo tan!.

Ha

Heé qué hwong phwong do san truong
He X nguoi khong qUOc kéu swong
He qué ta ve squ kéu nang

Hé nhé nha néi bun vin virong!.

Thu

Thu qué hwong ndng dm hanh vang
Thu Xt nguoi 14 dé vang san

Thu qué ta trdng ram sang choi
Thu nhé nha néi buon mién man!.

Dong

DPéng qué hwong hoang hén ldu toi
Péng xir ngueoi hon nhw déng lanh!
Péng qué ta khdng buon té tai
Déng nhé nha 1ong thay lgnh cam !,

Xuan, hg, thu, déng, cir xoay van
Song klep luu vong bUOn quac hdn!
Chura thay ngay tro vé qué cii
Muron Xik nguweoi ndm dat chon than!

Nguy&n Minh Chau — TD3 S6i Bién

Pac San Xuan Tan Méo - 2011



Nhimg Tam Anh Ci

Nguyén Nhung

Khoéng biét moi nguoi ra sao, riéng toi cang 16n tudi cang thich luc loi tim nhiing tam anh cii, ma moi tam
anh du dep hay xau, da 0 vang vdi thoi gian déu chat chira it nhiéu ky niém va noi chon.

Thang Bay vira qua, nguoi ban than thoi tho a au tir Pan Mach, viét thu cho t6i khoe v6 tinh xem lai nhiing
tAm anh ngay cudi ctia ban, da nhin thay hinh hai ba cu (me t6i va me ban). Nam ay 1a nim 1974, hom d6
to1 ban di xa nén khong dén tham dy duge ngay vui cua ban.

Long bdi hdi vo ta, toi viét thu bao ban giri ngay cho t6i tim hinh 4y qua email 14 tién nhat. Noén nao qua,
bdi vi ngay xua me t6i it khi chup anh cho nén tim dugc mot tAm anh cii clia me khong dé gi kiém duoc.
T6i mudn biét khuon mit me toi thoi gian 4y ra sao, so v6i hinh anh giy com cua mot ba cu gia nhitng
ngay cudi doi khac nhau nhu thé nao, vi mdc thoi gian thuong nhén 13 trong nhing tam anh.

Hom nhén tAm anh cii ¢6 hinh boéng cua me toi, t61 cr trdng nhu me toi vira tr cdi bén kia trd lai voi toi
trong mot tich tic cua thoi gian, khién t6i ran rya nude mit. TAm hinh tuy khong r& 14m, nhung ciing du
cho t6i nhin ra khuén mit me minh, van vé chiu dung ¢b hitu cua nguoi dan ba ma gﬁn nhu ca do1 chiu
quéa nhiéu vt va lo cho con cai n hoc, chdng chéi don doc véi bao nhidu ndi budn vy bua.

Me t6i khong cudi, ching co tim hinh nao con giir lai t6i nhin thdy nu cudi ctia me, chic khong phai vi
nghiém trang ma khong n¢ duoc nu cudi, phang phét trong tdm anh nao toi cling nhin ra dugc nSi budn
cia me. Chua day bon muoi tudi me toi di goa chong, hoan canh bi dat ngon ngang vi thoi gian ay dat
nudce chia hai, lac mat con cai trong thoi ly loan. Cudi nam 54 khi cha t6i chét roi me toi méi tat ta dat ba
dtra con dai vao Nam, than phan dan ba yéu dudi nhu chiéc 14 phai dua dAm vao ho hang lang nudc dé
song con, trong luc gan nhu trang hai ban tay véi canh doi don doc. ..

Me toi vat va xoay s& va rat tin tién dé co tién gui cac chi toi di hoc xa, cong viéc cua me toi néu dem so
vo1 nhitng nguoi phy nit 6 nhiéu diéu kién trong xa hoi thoi diém d6 chic khong co gi dé hanh dién vi n6
rat tim thuong. Nhitng diéu d6 dan dan di chimg minh _qua thoi gian, m¢ to doi mat nhin cudc doi qua
nhiéu lang kinh khac nhau, anh chi em t6i méi nhin ra didu cao quy do6 chinh 1a tri tim ngudi me.

Tbi nhin méi khudn mit budn budn ctia me trong tim anh nhan duoc, mdi lan nhin t6i lai thiy 10ng rung
rung. Hinh nhu t6i dd c6 qua nhiéu thiéu sot va 1am 15i, khi khéng tra dugc cho me nhiing gi minh di
nhan, d6 1a Iy do 1am t6i but rit. ROi nhd lai quing ngay t6i duge sdng gan me, duge me che ché Gi an ma
lai himg hd xem d6 chi 1a diéu tu nhién minh dugc hudng. Chic me toi khong doi hoi gi noi téi ngoai
diéu mong moi toi sdng cho ra mot nguoi tir té.

Khi gia dinh khim kha nha ctra bé thé hon, ca nha thuong khé chiu va xdu hd vi me t6i hay nhit nhanh, di
xin nhimg quan 4o cii, vat dung phé thai ciia nhiing gia dinh giau c6 du thira quen biét, dem vé gom vao
mot chd. Céc con trong nha ai ciing phan nan céi tinh do ngudi cia ba cu, c6 nguoi lai phan tich tam 1y
cho rang cudc doi me toi vi trai qua nhitng luc ghé gém nhét nhu tran déi ndm At Dau, vang bac mang
theo bi 10t sach trudc khi xubng cang Hai Phong ngay di cu vao Nam, dd am dnh me t6i dén ndi phat sinh
cai tinh lo xa, chit bop, tan tién cua ba. Mai sau nay khi hiéu duogc viéc 1am cua me, lic 14m vao canh doi
tam tbi, t6i méi cam kich duge tAm long nhan ai cua me t6i da bi cac con hiéu 1am.
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Nhirng moén me nhit nhanh duoc 1an hoi cling voi di, dbi lai 1a anh mét nu cuoi cua nhitng gia dinh
nghéo kho tir trong qué chay ra thanh phd trong thoi ky chién tranh, song trong nhiimg mai la lup xup
vach dugc chén bang vai tarn thiéc mong nhét nhanh ngoai béi rac. Trong dbng do dac ciia ho thé nao
ciing 16i ra dwoc vai bo quan 4o cil, cai ndi sit quai, déi dép cil, con bip bé gy tay cho mot dira bé ma
me toi da lugm lai tr nhitng nha du &n du mic. Nbi sung suong cua ho sau nay téi da cam nhén rd dén
chay nude mét, khi nh¢ lai mot mua Xuan khén khé nhat trong doi minh sau nam 1975, ngay cudi nim
van con phai chay an. Budi chiéu vé nha thiy con minh dang tiu tit mimg 1§ 6m goi qua cuia mot nguoi
ban ghé tham chiéu 30, nhiing qua chudi kho, théo 1éo, mut dira, mut bi nam 14n 16n voi nhau trong céi
boc ny 16ng, kém theo méy chir ctia nguoi ban cii khién t6i xic dong dén ling ngudi...

Nho phuong tién vi tinh, t6i lam lai tAm anh ctia me cho sang dep hon roi cat vao mot chd riéng dé 1au lau
lai 16i ra nhin lai. Mdi lan nhin 1a mdi 1an cam thay ndi rung cam sau xa tan day tdm hon.Trong nhiing
tdm anh cii thoi tho 4u, me t6i con giit ho cho t6i hai tim anh nita. Mot tAm t6i dung trén dbng cui trude
nha, c6 bé 1én sau tudi dién cai vay dam vién tro My rit dé thuong, nghiéng dau cuoi cham chim khi
dugc ong anh & xa vé bé phong 1én dit trén déng cii. Con mot tdm nita chup chung véi con ban hang
x6m, hai dua trac tubi nhau nhung n6 cao, gay, nude da ngam den, vi thé trong c6 vé khon hon con ban
lang giéng miim mim. .

Céc anh chj 16n 1én 16i di xa, chi ¢6 hai dra bé & nha v6i me. Chi toi 1én mudi, t6i 18n tdm, hai dtra bé md
coi cha quin lay me, gia canh rat 13 thanh bach tréng nhd vao sy dam dang ciia me. Hai chi em thuong
nhau Idm, chi chénh nhau hai tudi nén lic nao ciing quin quyt bén nhau khong roi nira bude. Toi tron
trinh map map, chi lai bé quét nhu qua tram. Me t6i bao chi tudi Hoi, dang 1€ lon nam chuéng an nhan
sung suéng, nhung sb chi lai vat va, ra doi dung nam loan lac, chay tan cu nén vi thé khi sinh chj t6i, me
khong c6 gi an, bi thiéu sira chi phai udng nudc chio. Ngay hoi cu nha lai chua khdm kha, chi ém dau
ludn, quit queo budn rau nhu mdt con chd dm. Khoéng hiéu co6 phai vi thé ma anh hudng dén cudc doi chi
sau ndy, tir tim hon cho dén thé chat, chi hay buén ma ciing dé tii than. ..

T61 khong bao gio quén duoc can nha thoi tho 4u & mién Nam, bat ddu mot cude doi méi ciia ba me hién
goa bua. Chi co hai chi em choi voi nhau quanh quan trong khu vuon rong, bao quanh la nhimg bui tre,
cung nhung cay 01, cAy mit, cdy na va bao nhiéu thir rau dai moc tran lan khip vuon. Sang ra trén mat dat
am, 10 giun dat da un l1én nhimg u dat xinh xinh. Trong khu vuon 4y me t6i mua nao thic ndy, rau co hai
bita com cu theo d6 ma thay d01 Khi trong khoai, ltuc trong dau, ca khoai nong thom lung lui trong bép
Itra la nhiing mon qua nha qué rat thu vi. Nhitng dot dau den bui bui cho bita com chleu thém bat tuwong
qua ca cua me t01, cudc song clr vy tréi di ém a theo tiéng ga eo oc lic ban trua, tiéng chod sta vu vo
trong x6m vang, t6i van cho 1 nhitng ky niém dep nhét trong thoi nién thiéu. ..

Nhirng khi me véng nha, 1au 1au me t6i lai phai 1én ving cao nguyén dé mua xwong cop, xuong nai vé nau
cao lam thudc. D6 1a nghé gia truyén ciia bén ngoai t6i hdi me toi chua di ldy chdng, bay gid khi can dén
me t6i da co it nhiéu kinh nghiém. M&i 1an di ving me toi phai giri con cho ngudi hang xom dam bita, &
nha chi con c¢6 hai chi em, lic ay chi toi con bé téo teo ma da phai dong vai ngudi me lo cho em an khi
d6i, d6 em khi em khoc, va lac troi nga bong chidu nhap nhoang tdi 1 toi bat dau lam kho chi.

Ban ngay, cu khoai cai banh cyc keo, roi loanh quanh trong khu vuon hoa, mai choi nén tdi it nhé me,
nhung cur troi vé chiéu, may con ga goi nhau vé 0, ‘nhiing bong den cua cdy co nhay mua trong khu vuon
t6i, t6i bt diu budn va nhd me 1am. Bita com chiéu chi c6 hai dtra tré con v6i nhau, dudi ngon dén hoa
ky vira dd sang. Sau bira com la chi t6i hoc bai, hoc nhu cude kéu mua, he, cd doc to nhu dé tran ap nodi
so' vu vo ctia di thir hinh bong ma quy ngoai cira s6. Toi bat dau sut sit, miii va hai vang chan may d6 ing
1én, r6i nhu mot con lii ing uc ding 1én tan hong, toi bat dau gao to trong ndi cubng quyt cua chi. Chi bé
qu:flt nhu con ga con, vira hoc bai vira dd em, em ctr gao 1én khoc, khién chi tui than cling 0a khoc theo,
hai con chim non liép chiép trong mét céi t6 khi me di kiém an, chéc ciing t6i nghiép nhu thé!

Cho dén ngay chi t6i di hoc xa, me toi vbn qué mua nén danh dum tién bac g cac chi t6i vao ndi tru,
mot noi that bao dam dé cac chi t6i duoc an hoc nén nguoi. O nha chi con hai me con quanh qué song qua
ngay, nhung day la thoi gian vui nhat vi thinh thoang t6i dwgc me dat theo di tham chi, r0i nhan tién tat
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qua Bién Hoa thdm vai ngudi quen séng & d6. Thanh phd Bién Hoa luc iy trong doi mét cua dira tré 1én
muoi nhu 61 rat nhon nhip, ca nhip cdu Ganh trén séng Pong Nai ciing mang cho t6i bao diéu ky diéu vé
mot dong song. Sau nay trong tri nhd cla toi van in ddm ndi mo ude nhip ciu dai méi ra, khi chuyén xe
dap dinh di qua nhiing thanh g0 16t dudi long cau, gié song Pong Nai mat ruoi pha vao long xe chat chi.

MGéi lan dén Bién Hoa mat me t01 nhu tuoi trd lai vi gap lai ngudi cung qué huong xr s6. Hai ba me ngdi
bén nhau bém bém nhai trau, ké chuyén ngay xua & ngoai Bac hai nha séng ciing mot phd, udng chung
giéng nudce Tién Hung, nhitng ngay phién cho nguoi trong cac lang qué kiu kit ganh hang ra chg tinh.
Riéng t6i thi nhd dén nhiing bat cheé thach mat ruoi cta c¢6 hang qua dudi gde bang trude cira, nhan quéa
bang lay tir nhimg qua bang vang 6i, chiéc banh chung ran bé bang ban tay trudc cira nha thd 1a nhiing
mén ngon ma tré con rat ua thich.

Nhic dén nhimg mua Xuan thoi tho du & mién Nam, sdng trong cin nha don so, d6n nhitng cai Tét nghéo
nan trong su lo toan vat va ctia me, t6i lai nhé dén nhitng birc tranh Ga tranh Lon, duoc in trén nhimg tam
glay dai ngoing dé treo trén vach dén Xuén sang cho xom nha xom cira. Hai chi em danh dum dugc it
tién ri nhau di chg Tét, vi d6 1a nhitng phién cho vui nhat trong nam. Chung toi sa vao gian hang cua
ngudi ban tranh dao bay la liét trén manh ni 16ng trén nén dat. Con ga me dan dan con di dn, trong liu riu
rat d& thuong, con anh ga tréng mao do nhu son, dimg oai vé trén canh cay dang rudn co 1én gay. May
con lgn con un in quiy quanh ba me ndi xé long thong vii mém, xuc mdm vao nhiing u dit trong vuon,
déu goi 1én trong 1ong dam tré nhod mau sic twoi vui ciia mot doi sdng binh di va ém 4 van thuong thiy &
nha qué.

Nhung ¢6 1& mau séic tir nhitng birc tranh lon, tranh ga méi bat mét véi 1 tré nhiéu hon, khi 16n 1én 6¢c my
thuét cho ching t6i nhin nhiing brc tranh cudc doi v6i mau am dam la dep va nghé thuat, thé nhung
nhitng tam tranh glay dai thuot ¢6 con ga, con lon ddy mau sic van dé lai trong ky ure cua chi em t6i
nhitng ndi vui tham kin rat dé thwong. Mua Xuan nim d6 hai chi em khuan vé nha nhiing birc tranh ga
tranh’ lon, hi hirng véi mua Xuan tré tho lam can nha nghéo nan ryc r& hon, thi anh t6i di lam xa vé
an Tét.

Cam giac cua hai dta tré con that ngd ngang khi anh t6i cau may xé toac nhimng tim tranh Ga tranh Lon
ma hai dra d3 danh tién dé mua, dang vui vé vi tuéng di dem duoc mua Xudn vé trong cin nha nho.
Chuing t6i con ngdy tho nén khong hiéu sao anh t6i lai xé di nhitng bic tranh Lon, Ga dep nhu vay, hoa ra
cai nhin cta ngudi 10n khong bao gio giéng tré con. Ngudi 1on ddi véi chung t6i hep hoi, khe khat va ky
cuc, bt tré con theo y thich cta ho. Miac du that vong vi bi danh mét niém vui, chang toi vi s¢g anh nén
chi im lang nhin nhau, rdi din nhau ra manh vuon hoa cia minh khoc thit thit.

Chi t6i 16n dan 1én va me cho chi di hoc xa, mdi nim chi vé nha choi v6i em vao dip h¢, dip Tét, nhitng
birc tranh ga tranh lgn da chim vao qua kha. Doi chi hinh nhu cir hay budn vi hai chir dinh ménh dit dé
1én mdi con ngudi. Bén bd giéng c6 cdy hoang lan téa mui thom ngot ngao, con chim khuyén van nhay
nhot tim moi, doi da budn gi dau ma sao trén khuon mat chi téi lai nhin dugc nét u uan dau trong anh mit.
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Ty nhién t6i nghi den ciy thap gi4 ma vang chi ting t6i hdi nho, linh cam rang cudc doi chi s& 1a mot
chudi budn kho trién mién.

Nam sip 1én Pai Hoc chi di c6 ngudi yéu. Chi cling biét 1am tho, bai tho dau doi cua chi toi van nhé:.

"Anh théi s&o cho hon em ngdt ngay
Hon choi voi véi tiéng sdo ddang ddy

Va ké méi em tdp lam nghé si

Em chot buon trong tiéng sdo tho ngdy"

NObi rung cam véi ny hon dau ctia doi thiéu nit, chi mot lan duy nhat chi 1am tho. Sau d6 mdi tinh hoc trd
v tan khi nguoi yéu cta chi 1én duong nhap ngii rdi xa nhau bat ngd nhu khi gip, ctr hen hoai rdi bién
biét dén thién thu. Chi hay ru t6i di tan bo nhitng dém tring, trén con duong trang xi ming dan vao mot
ngoi chua nhd, thu thi ké toi nghe nhiéu chuyén, co 1€ con duong nay chi va nguoi yéu cua chi da nhiéu
lan timg chung budc, nghe nhu bao niém yéu con vudng vit trén ting bui hoa c6 moc ven dudng.

Khi gia dinh vi thoi cudc phai chuyén vé thanh phd ¢ mién Ty, thoi Trung Hoc t6i hay cho chi dén
truong bang chiéc xe dap ciia minh, khong hiéu sao nhitng ngudi ban hoc cua chi ciing nam trong tri nhé
clia toi, tro nén than thiét dé biét rd tAm tw, hoan canh ciia timg ngudi. Ngd ngd nhat 1a nhitng khuon mat
tré dang tap lam ngudi 16n, tim hon bi giao dong khi mot dém nao do nghe tiéng dai bac doi vé thanh
phé, anh hoa chau lo limg gitta dém den, ngudi ban cung 16p 1én dudng nhap ngil, ngudi cha nam xudng
sau tran d4anh kinh hoang, tat ca déu dé lai ndi suy tu trong long dam tré chung t6i dao y..

Chién tranh. La mot diu gi budn bi, cong thém nhimng ndi chia xa trong cudc doi ning triu tm tu tudi
thanh xuan cua chi em t6i. La mot cai gi lanh 180, sic nhon nhu miéng dan doi vao thanh phd luc nira
dém, budi sang hom sau dap xe di hoc, gép ong thay Viét Van mat miii bo pho, thiy tro nhin nhau cuot,
nu cudi chét choc, kinh hoang ctia chién tranh con dong lai trén nhimg d6i moi nguoi sdng.

Chi em t0i hoc hanh gitra nhimg bién dong cua thoi thé, hoang mang, ngd vure, mit mat ctr theo nhau dién
bién timg ngay, ting gio. So nhat 14 nhing téi thirc khuya hoc bai, nghe ngong mot 4m thanh quai dan vit
1én ngang bau troi, cudng quyt chui vao chiéc ham ngot ngat bang bao cat. Lam khi chi kip chui ¢6 cai
dau va nia phan trén ¢ trong ham nhu dé chay trbn am thanh dir dgi cua ma quy, nhimg khi a 4y ngoi bén
chi, toi lai nhé dén nhimg budi i ngay tho au, khi me t6i vang nha chi co hai dura bé tho. Gia nhu dém a 4y
qua dan cudp di nira phan nguoi, thi can gi dén mot chiée quan tai du thude tac.

Cudc doi chi em t6i con trai qua mot quang ngay dai vat 1on voi com an 4o mdc, v6i du thir nghi ky tu
tuong sau ngay chién tranh cham dit. MGi dira mdi canh, nguoi ta khong dé gird ndi dinh ménh ra khoi
doi minh, nhu chi t6i van cam chiu vac cdy Thap gia ma vang trén vai chi may chuc nam rong. Trong
khoanh khéc cua doi sng, t6i van nhd chi t6i, mdi khi xuan vé t6i lai nhé nhu in manh vudn nho nho
trong hoa thoi tho 4u, nhé vach tudong dat sét quét voi tring ma & d6 c6 nhimg buc tranh ga, tranh lon nha
qué, ré tién nhung chat chira tinh ddm 4m ciia mot tudi tho dai kho ém a. Chj téi sdong an phan véi doi mot
nha gido nghéo, hing ngay thirc an c6 khi chi 1a vai con ca tanh tudi, duge d6 vao d6 du thir gia vi dé nudt
trdi mot bita com, 13 nhitng ngon rau cAn nude moc dudi viing nudc sdm sip sau nha. Pia con gai diu
10ng ctia chi nhem nhéch nhu mét ¢6 bé lo lem, ngdi budn so trong cin bép tbi khi chi quan thao vai bai
hoc chinh tri trong trudng hoc, chua vé kip dé lo com nuéc cho con...

Trude khi di xa, chi em t6i c6 dip thirc voi nhau mot dém dai, bao nhiéu cu chuyén thoi tho du duoc dem
ra ké lai, vira vui vira budn, vira cuoi ma mat lai ruém 16. Khi nhic dén mua Xuén xua, chi em t6i lai nhac
dén nhitng birc tranh Ga tranh Lon, t6i bao chi ding bao gio 1am mat niém vui cua tré tho, vi ngudi lon
khong thé hiéu va khong thé dong cam voi the gidi cua tudi tho trong sang nhu mot trang gidy trang Lai
nhé dén manh vuon hoa nho nhé thoi tho au, ¢6 bao nhiéu thir hoa tim thudng da né hoa trong tudi tho
ctia chi em t6i, theo ndm thang cudc doi da tro thanh nhitng déa hoa tu tusng trong tm hon. Sau nay khi
I6n khon, toi c6 dip trai dai trong nhimg bai vin, bai luan trén ghé nha truong, va di thanh cau chuyén

doéng dai lam ky niém cho mot doi kho quén.
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PHIEM LOAN NGAY XUAN

- Chau 17 tudi ma néi duoc tiéng Viét nhu vay 1 gioi 1am. Ai day chéu vay?

- Da thua chii, chau dé & My, di hoc trong truong ban My nhiéu, chi néi tiéng My... & nha chéau c6 ba
Ngoai thanh ra chau noi tiéng Viét véi Ngoai..,

- Chau vira doat danh hiéu Hoa hau, véi sé tién 20 ngan, chau du dinh 1am viéc gi?

- Da kinh thua Ban giam khao thwa chu. .. chau nghi bay gio cai van dé “environment” né rat 1a “serious”
c6 nghia 1a cai van dé mdi sinh n6 rat Ia long trong... Tai vi bay gio khdng khi bi 6 nhiém, ngudi ta chay
xe ngoai dudng nhiéu, ngudi ta hit thuéc Malboro light nhiéu... minh thd khéng duoc... ma quy vi €O
biét & dudi mién Nam 1a South Pole... & trén troi no bi lung mét cai 16 16n ldm. .. chau hy vong Iay s tién
nay cho cac nha BAc hoc VA céi 16 do lai... Tai vi néu cir dé cai 16 nhu vay, roi mit troi n6 xuong... thi
qua dat bi “over heat”... thi cay lia khdng moc dugc... mia Xuan khong c6 hoa... thi... Xuan nay con...
hong ve..

Ca gia dinh t6i dwoc mét tran cudi nghiéng nga qua mau di thoai vui vui, ngd ngd gitta MC Nguyén
Ngoc Ngan cuing hoa hau ca chén Nguyén Cao Ky Duyén... C6 hoa hau nay qua 1a ca chén. CO rét xing
dang doat giai ma khong can phai héi 16 Ban giam khao khi ¢d hta ting sé tién thuéng 20 ngan cho cac
nha Béc hoc, nhung ma. .. dé Ian sau, con lan nay c6 phai mua cuc hot xoan by...

Thdt diing la ca chén!

Mau ddi thoai vui nay dugc gia dinh t6i xem di xem lai nhiéu lan va phai cong nhan cd Ky Duyén
dién rat hay. Nhung, néu ndi tiéng Viét co d6 1a didu dang mirng, vi ¢d ndi chuyén rat I& phép, co dau co
dudi va co chi pha tron vai tiéng My trong mot cau dbi thoai dai. Cang xem cang thay c¢d hoa hau nay
khong chi choc cuoi thién ha ma c6 dang bao dong voi moi nguoi vé& “hién tuong tiéng Viét do mot s6
nguoi Viét xir dung & hai ngoai”...

Céc ban hay nhin thir lai con chau caa minh, nhat Ia nhing noi it nguoi Viét thi bon tré ngay nay
hinh nhu xa roi “tiéng Me”....

C6 @6i 1an xem nhitng cudc thi Hoa Hau Viét Nam trén toan thé gidi, dén phan phong van, t6i cam
thiy budn budn... Pi 1a thi sinh ngudi Vit Nam ma phai co nguoi dich cau hoi va c6 ¢d rét tinh bo ca
lam, ca lap tra loi:

“Em... n6i tiéng Diét... khong ranh... do lam...”. RSi ctr thodi mai tra loi bang mot ngdn ngir nao
d6 va rdi cudi rat vo tu...

Thdt la ddng buon!!

Ciing khong c6 canh nao churéng cho bang:

Thang nho té céi ach dau thau troi xanh, trdn u mot cuc t6 bd; vay ma me né ngdi chau moé hét 1én: “O
mai gt... dd bao ma Du khong nghe... O khé... Du ct “ran” hoai O khé... anden du té, 6 khé... én nao
c6 chiu “si lip” héng... Du kno- 6khé “bi pho” si lip du phai “rinh miu” hét méi duge “gd bét” du kno-
Okhé- gb o hét..

Troi oi, cai g1 ky vay! Tiéng Viét d6 sao, tim lum vay!? Khong can nhin xem thang bé thé nao, ma
mét ba ay liéc xung quanh xem c6 ai ham mé tai néi the ngdn ngix quai la cua minh khong? Nhung chi
gian ba ay thi it ma gian ong chdng méi nhiéu... Chimg nhu 6ng ta rat tam dac vé cai sy néi tiéng My cua
ba vo nén 6ng con bé tdc thém:

“Hé, quat sdp men... Quai, quai Du rai, 6 men... dng rai... con trai ma, & hé, git, gat, khong khoc
0 khé... ni, hd ni, dirng budc con dé no6 choi thém chat... Nic kd... khom mon, khom hia véi BS..
khé... gat...”

Hai vo chdng thi nhau hop xuéng “khom mom, com moén én ndo, én den...” loan 1én nhu Tt quai
Beatle dang “Happy Together” vay.

Thdt 1a tra gan...!!!
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Dau long x6t da, toi bén dem chuyén ndy tdm su véi ngudi quen, thi ho bao: «...tai Du méi qua day
Du khdng biét d6 théi... chir con nit & day in toan Ham bo go, Bi dza, uéng clt tdi ngay nén néi vay ma
n6 hidu hét tron... Péng qué dzi... My ma... hi hi ...”. Tudng di tim thay hét thude, ai dé gap nham Thay
phap dwa bua tro. X6ng khoi, chich nhang gan chét... cai khi gi ciing ... My ma...!
That 14 hét thusc chaa!

T6i quen mot gia dinh dinh cu & My gan mot nam, con cua ho di hoc dén 16p 8, dua 16p 10 & Viét
Nam. Thinh thoang nghe ho néi chuyén véi moi ngum “Con toi bay glU noi tleng My gioi lam, tui nd
quén tiéng Viét hét tron, bao hai nhiéu khi muén néi chuyén véi tui né ma vg chong t6i phai lyc ty dién
ca ngay, riét roi nho vay ma v chong tui biét tiéng My con hon 1a di hoc ESL. ..

Thé rdi, thinh thoang ho chi céi nay, cai no hoi: “... Cai nay,... cai nay tiéng Viét kéu 1a gi... tal?12”. Gap
loai “nai” kiéu nay, ban tra 15i dén treo quai ham ciing khong xong nén c6 khi t6i hoi lai: “Vay céi nay
tiéng My kéu la gi ca...” . Thé la ho lang tranh di noi khac ma khong c6 cau tra 16i cho ban dau. Thé day.

O My ma con glu: dugc nép nha, con bao tén van hoa, ngdn ngir dan toc mai 1a chuyén la, chuyén
kho. Cha ¢ My ma gioi tleng My la chuyén thu:ong . nhung riéng chuyén quén tiéng Viét thi... That dang
bai phuc. D c6 rat nhiéu nguoi My, 6 qua nhiéu ngudi ngoai quoc chinh goc sang Viét Nam lam viéc
hodc co nguoi budc 18n san khau ca hat, ndi chuyén bang tiéng Viét rat gioi. Ho dung tir that chinh xéc,
phéat am rd rang va nhat 1a khdng tron 1an ngdn ngir nao khéc trong cau ddi thoai. Tham chi cé ngudi con
1am tho, choi chit, ndi lai va ca tiéng 16ng. .. cai ndy thi. ..

Thdt la ddang né phuc!

M6t s6 gia dinh ciing y thirc vé viéc nay, cling rt quan tam, nhét 12 nhitg nha con ¢ ong ba da nghi
hu’u & nha gitr chau, da day dd cac chéau rat nhiéu. Tur “10i an tiéng no6i”, tir “ phong tuc tp quéan dan toc”

.. Con lai phan dong, vo chong di cay sudt tuan, con thi gui ti tung hodc nha tré hoac hang xém Mg,
Téu. .. C6 1an t6i nghe dtra nho la 1én: «... Cai quan bj té kia A Pho...”

Ngay sinh nhat thir 27 cua thang chau mot nguoi ban. Toi hoi: “Ban géi cua con ddu, sao khong
dén?111 N6 bao: “... Bano cho di, s B6 n6 khong co cho di” Téi noi Ba va Bé 1a mét, né hoi lai : « Vay
cha Mom 1a... céi gi con ddu c6 biét!”

T6i c6 may dira chau & bén Uc. Gia dinh em t6i cling ¢b géng day tui nd néi tiéng Viét va cho di hoc
thém tiéng Viét o truong. Vay ma khi vé Viét Nam choi, lac vui dua nhay dung dung trén bo van go,
khodi chi tyui n6 bao: “Nha ba Noi co cai ban by qua...” Thay ba nd kéo cai goi nam xuong bo van, tui no
la 1én: ““ Ba dugc nga khéng nim & cai ban néy, con mudi coi chiing ba can do...” Nhin ra vuon thiy dan
ga dang an dudi ge budi, tui nd vo tay reo 1én: “A, con vit, con vit kia...”. Lam téi ciing gidt minh vi nha
dau co6 nuoi vit.

That la kho tam...!

Cr nghe mai cau: “Nguoi Viét con, tiéng Viét con, nuéc Viét con...” hinh nhu ciu ndy thuong
xuyen duoc lap di 1ap lai trong cudc thi, chic 1a dé liy 1ong Ban giam khao Tinh hinh cling khong may
sang sua khi bon tré trong nuéc dang phat trién ngdn ngir Viét Nam theo huéng khéc:

«... Oi, “chuyén nho nhu con tho” ¢6 nhiéu d6 ma ciing khong xong”. .. dung 1a “dau to 6¢ bang trai nho”,
“cai dau ciia nd chac 1a dé trang tri chir chira toan 1a dat sét khong ha”. O ho, bi xai xé kiéu nay thi ding
la “nhyc nhu ca nuc” chtr hay ho gi ma “chanh nhu con ca canh” v.v...

Né&n gi4o duc trong nudc, sau nhidu ndm cai cach nhiéu lan dén do c6 hoc sinh hoi Thay: « Viét Nam
minh c6 dén 2 dng Tran Hung Dao phai khéng Thay, vi em di thanh phd thiy c6 duong Tran Hung Dao
A va Tran Hung Pao B”. Theo da nay, e rang chi mot thoi gian nita... 1ii chau ndi cua tdi & My, cung li
chéau cua em t6i & Uc, vé& gap anh em ba con dang sdng tai qué nha, tui nd s& ndi chuyén véi nhau thé nao
day, khi ma hién nay tiéng Viét dang bj lai cing phan hoa tim lum nhu thé niy.

That la dang lo au!

Hién nay, da c6 6 dai truyén hinh Viét Ngit & nuoc My. Day la chd dua dang ké cua céac gia dinh
Viét Nam, it nhiéu gi thi may dwa tré ciing con co6 dip nghe, thay, c6 diéu kién hoc hoi, trau doi tiéng Me
tim hiéu phong tuc tap quan cua ong cha, c6 nhiéu churong trinh rat hay, rat can thiét cho tat ca moi nguoi
nhu tim hidu luat phép, chinh séch chinh phu, khoa hoc, y t& , Xa hoi, thoi su, phéng su cong ddng, tin
tic thé gidi v.v... Nhung c6 hém, ngudi din chuong trinh 1an nguoi dugc phong van cing thi nhau “tron
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xa ban ngébn ngit My Viét” 1am ngudi nghe mudn phat dién 16n va két qua 1a... “nghe xong rdi bo™; vi c¢6
may ai 1anh hoi duoc may phan tram loai ngdn ngir nay. Panh rang doi khi c¢6 nhiing tir chuyén mén, dic
biét ma Viét ngit chua c6 thé dich duoc chinh xac, nhung van dé 1a... tai bi.My ma. Ciing c6 vai phat
thanh vién, xuéng ngdn vién doc tin thi khéng diu chim, phiy; dau dudi chay loan 1én “cu trude ludt
cau sau, cau sau ket rao nhay qua cau ké...”. That 1a kho hiéu”. Nhung du sao ciing con d& hon mot sé dai
chi chiéu toan phim Hong Kéng, Pai Loan thi nhau néi tiéng Viét lo 16 kiéu Quang Minh-Hong Pao, dén
ngudi Tau & Cho Lon ciing buc minh kho chiu. Riéng ti ¢ o so vi “mua dan thim sau, mua lau nhio
dat, nu6e nhiéu com nh&o nhet...”. Ma két qua la hién nay dang co nhiéu ba vo ndi chuyén véi chong
con nhu “tat nude dau dinh”, ddp chat nhau nhu “quét nem lam ¢d”, “gid gao dém trang”.

Thdt 1a phét on!

Trai gai moi nhau n, ma giong chan chat, nao 1a “an di, n di... con néng d6...” chi con thiéu «
hong an bo cho an ciing vdy...” hodc “clr an di, tir tir... tir tir ma an....” chi thiéu “...an tir tir... coi ching
mac nghen chét vi... mic ¢ qua...”

Ngudi Viét ching ta xem viéc moi nhau an udng ciing 1a mot nép van héa, lich su. Pau c¢6 an ubng
ham hé nhu chét doi 1au nam ma bao “tir tir... tir th ma an...”

Ddong y cdc phim chuyén Viét ngir hodc 1ong tiéng can phai theo nhép miéng cua nhan vat trong
phim, nhung khong vi thé ma tiéng Viét lai bi bién dang nhu thé. Véi tinh trang phim anh néi tiéng Viét
kiéu nay cir ra ra sudt ngay, cr ngay nay sang ngay khac, cac ban nghi thé nao khi con chau moi minh n
kiéu do.

That Ia xdu ho!

T6i vO cung cam on tat ca nhitng vi ¢6 nhiét tinh véi viéc bao ton tiéng Viét; bao ton vin hoa phong
tuc, tap quan cia dan toc... Xin cam on quy vi mang tdm huyét mé cac Trung tam, cac truong day Viét
ngit... Nhitng chuong trinh thi viét vin tiéng Viét, chuong trinh d6 vui dé hoc, gioi tiéng Viét. Nhiét liét
hoan nghénh quy vi phu huynh, dwa con chau minh theo hoc tiéng Me... Chén thanh cam on tit ca.

Va c6 nén ching... trong tidu chuan danh cho céc cudc thi Hoa Hau Viét Nam trén toan thé gigi sap
t6i thi diéu kién dau tién dé thi sinh duoc duy thi 1a: NOI, VIET THONG THAO TIENG VIET VA LICH
SU VIET NAM... Chtr dimg dé khi dugc hoi: “Hai Ba Trung 1a ai?” thi c¢6 thi sinh manh dan tra 15i:
“She’s the boss’elephant”. T6i ciing c6 nghe tinh trang hoc sinh theo hoc cac trung tdm Viét Ngir van
chua déng, chi 1éo téo vai muoi chau!!! Hinh anh nay sao thé lwong qua. Xin dimg nhu “Ong D6 Gia”
ctia Vii Binh Lién thud nao, ngdi d6 ma:

“...Nguoi thué viét nay dau!?!
Gidy dé buon khong tham
Muec dong trong nghién sdu...”

Hién trang tiéng Viét da va dang xay ra nhiéu chuyén cudi ra nudc mat né ciing lam xot xa long
nhiing ai ndng tinh qué huong. C6 thé cac ban s& cho 1a toi qua bao thu, hay lo, ma chinh nhiing lo &u va
cam nghi nay lai dwa vao ngay Xuan lam ° ‘nhiéu loan” tm tri cac ban. Ping la “PHIEM LOAN”, nhung
bai nay la thanh y cia LAM CAM, rét mong moi nguoi thir 13i va tim c&ch chan chinh. Xin dung dé ngay
nao d6 con chau Viét Nam & nudc ngoai dén truong hoc tiéng Viét do ngudi ngoai qudc nao d6 day nhu
maot ngdn ngilr thi hai thi...

Thdt 1a bat hanh!

NGi long xin giri Ban dong hicong
Giay réach, giiz lé - giir ky curong
Qué huwong du cach xa nghin dam
Bdo ton tieng Viét - 1¢ cuong thiong.

DON MUNG XUAN TAN MAO 2011
PO LAM CAM
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Xuan mong cho

(Mo nguoi vién xir)

Thém mua xuén nsza xa anh

Vieon xudn ngo ngdc nhiing canh hoa mai
Yéu nhau tinh chuyén lau dai

Ngé tron duyén ne gio hai canh doi

Séng Bong nuoc chay ra khoi

Bao gio tr lai vé noi bén do
Nhiing chiéu hai dira hen ho

Mgt thoi nhung nhé bay gio xét xa

Mai vang chom ng truéc nha

Néng hong loi la ngan hoa khoe mau
Bién Hoa xa xu da lau

Tim vé qué cii con dau tén dwong?

Nh¢é hoai hinh bdng nguoi thuong
Tinh yéu lieu lac gio vieong van long
Hang dira bén hen bo séng

Pau xudn di ¢ Bizu Long hen the

Ngay anh bo xur xa qué

Hen nhau xuan téi sé vé bén em
Puong xwa swong xuong tan dém
Anh den le 16i cang thém nh¢ nguoi

Chia ly nghiéng ngd bong doi
S6ng xudi ra bién troi loi &i an
Xuan vé chim hét quanh san
Nita vong trdi dat tuy gan ma xa

Thém mua xuén lgnh qué nha

Cho anh mon mdi san ga vang buon
Bao ngay chia cach sau virong

Mo ngueoi vién xit tha hwong tré ve...

V6 Thi Tuyét
Xuan 2011

bPém xudan nho me, me oi!

Khdng con bén me mgét thoi don xudn
Me thirong gic dé luc tuan

Tréng vé qué me bang khuang nhé nha

Cho dém me dan mua hoa

Trdi cdy ngii qud, Sam qua cho con
Ngay vui gio da khéng con

Chua vé bén me cho tron ngay vui

Con di che Tét bui ngui

Long con nhd me mét thoi bén nhau
Xin ding thuwong nhé buon dau
Huéng Vé phurong dy noi sau chia ly

Xudn xwa bo Xur con di

Chura vé tham me khdng gi buon hon
Tudi gia than yéu cé don

Mai vang, cdc né sau con muwa buon

Dém xudn nhd me 1é tudn

Hai phwong cdch tré long vicong van sau
Thuong con me thic canh thau

Bao nam 1é dé sbng sau chia dong

Chura vé biét me buon trong
Mong con me doi suét trong dém truong

Me gia téc da diém swcong

Cho con trude ngé con dwong hém xua
Bén do, vieon buéi, hang dira

Mai ché' mon méi con chua tré vé

Me oi! mét canh hai qué

Xuan sang Tét dén Ié thé néi long

Xit ngueoi dém buéc long dong

Con chira vé diroc nhé mong tirng ngay...

V6 Thi Tuyét
Xuan 2011
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Ngay Tét Ciia Ma

Khi ay tinh hinh di cing thang ldm, ngdy ndo cling nghe phao kich, khi thi san bay Bién Hoa, khi thi Hb
Nai, khi thi Gia Kiém v.v... Tét ciing gan k&, ma nhd 3 thang con di linh, nha chi con ngudi con gai géa
chéng, chong da tir tran & Dakto nam 1967, dé lai 2 dira con trai va thang bé sinh sau chang bao gio biét
mit cha khi chao doi.

Mic di khdng con thang con trai nao gan k&, ma van cb gang goi hon chyuc don banh tét, ma co cai khéo
Vvé nau va goi banh tét; banh mé ty nau khdng c6 céi tét nao ma phai mua banh ngoai chg, mé néi banh
ngoai cho chi dé vai ngay la bi chay nhya hay thiu, trai lai banh ma goi thi khong nhu vay, dé hon 10
Ngay Van rao va in ngon.

Ma di tham thang 7, truéc sau hon mot ngdy VAt va méi t6i noi, ma & nho chd nha di 9 ¢é hdm sau vao
tham thang 7, xa nha da hon 3 nam nhung tinh trang van tuwong doi yén on.

- “Puong xd nghe néi dap mod va lon xén ldm md thdm con vat va qud.” Thang 7 noi.

- “Tét ¢ g6i mdy don bdnh tét, cdy thuoc 14, ¢6 con ga rd ti con muén dn thi ldy.”

’»

- “Théi md mang ga cho thang Ut di, thang Ut thich mén ndy. M4 biét y thich cia méi dira con ma.

i3]

- “Vdy ma dé lai cho con mét cdy thudc va 2 don banh tét. Md di tham thang Ut ngay mai.
- “Liic ndy dwong xd khé di, ma di dwong can thdn, tham mau réi vé , doi hét 1on xon di tham tét hon.”

Nhin ma di ma long vira budn vira lo, tinh hinh chién sy ngay cang khéc liét, chi mong cho ma dugc binh
yén tré vé& nha. Sau hon mot ngdy dudng, mé ciing toi duoc Long Hai, hau ctr don vi cua thang Ut, né ra
truong duoc chuyén vé Su Poanl8, thang Ut gioi vé am nhac nhat 1a Guitar nén duoc giit lai hau ci bd
sung vé don vi chinh huin ciia Trung Poan. Ma rat ming khi gip lai dta con nhé nhat nha. Lic con ¢
nha, thang Ut 5m yéu lam, sau my thang quan trudng gio ra truong trong cau den daa khoé manh ra nén
ma mai bot lo.

“Mé méi tham thang7, gio ra téi con, ¢6 mdy don banh tét véi con ga ro ti con ldy ra dn di.

“Théi dé con mang V0 trai an sau. Md khoe khdng? Duong di nghe ndi khé khan 1dm? Tinh hinh cing
thang, nén ra truong khong dwoc vé phép ma phdi trinh dién don vi ngay, nén con khong vé nha dwoc.”
Sau moét ldc han huyén, Ut néi:

- “Théi md vé nha di, dé khi nao yén con xin vé phép chdc la duoc.

- “Md con di thang 8 nifa, dé gdp duwoc bay, thay bdy manh gisi ma méi yén bung. ”. Vay 1a ma tur gid
thang Ut.

Pac San Xuan Tan Méo - 2011



Tu Long Hai don xe vé Viing Tau, chién cudc luc ndy da dén hoi khéc liét, duong Viing Tau vé Bién Hoa
bi cat dut, dan, linh, xe ¢ & dong gong ganh tung doan nguoi, ke thi vao Viing Tau, nguoi lai mudn di
khoi. Ma ciing theo doan nguoi gong génh, 16p ngudi chay gidc tir mién Trung Ve I6p méi bo viung bi
Viét Cong chiém dong ¢ quanh Thi xa Viing Tau. Trén duong di, ma gip mot s6 linh mac db ran ri co
hinh dau Cop, ma biét d6 1a linh Biét Dong Quan linh ma thang 8 dang phuc vu. Ma t6i gan hoi thim may
ra dugc tin tuc thang 8 chang? Tat ca don vi méi duoc ra ting cuong.

“Con c6 biét thang 8, con béc cling ¢ linh Biét Pong Quan cua cac con?”. Ma hoi khi thidy mét sé binh
linh dang di hang doc theo Quoc 16 vé hudng Ba Ria.

“Ma o1 ! Tui con dang di hanh quan, nhung anh 8 & don vi nao?”
“N6 ¢ Lién Poan 7 dong ¢ Long Binh.”
“Tui con ciing & Lién Poan 7 ddy, ma co biét Tiéu Poan hay Pai D6i nao thi mai hoi tham duoc.”

“Tét nhat ma ciing 10i hanh quan toi qua!!!”. Ma tho dai, sau cling mé l4y 2 don banh tét va cay thudc hiit
phan cta thang 8 cho hét nhirng nguoi linh Biét Bong Quan.

“C6 it qua dinh cho nd, tinh hinh vay biét n6 ra sao? Thoi may con lay banh tét va it thudc hut chia nhau”

Vay la tit duong vé nha, doan nguoi khong thé don xe vé Bién Hoa. Nhung sau ciing mé ciing vé t6i nha
bang cach don ghe & Viing Tau.

Sau khi v& nha, h?mg dém ma d6t nhang cau xin cho céc con ciia ma dugc binh yén, tai qua nan khoi.
Cudc chién ngay cang khdc liét, Viét Cong phéo kich hing dém, va ngay ca ban ngay bat ké la khu linh
hay nha dan. Dan dé phdo ngay trudc nha con 4, dia con gai cua ma co Chong ¢ chg Tan Mai, can nha bi
trang dan phao con 4 bi dan phéo cat dat canh tay phai, méa nghe tin dir ngoi chét diéng, dau xot khong
biét ta sao cho xiét. Nhitng ngay sau do, ma tit ta nguoc xudi gitra doan ngudi chay gidc di nudi con gai &
bénh vién Bién Hoa. Chién tranh di cudp di ngudi con ré, chong con 3 ¢ chién truong Dakto, thang 6
trong cudc chién mua he do lira 72, gio lay di canh tay con 4, ¢di long ma tan nat. ..

Sau Tét cuoc Song nguoi dan cang kho khan, Viét Cong ngay cang tién gan Sai Gon, Bién Hoa trg thanh
Thanh phé dia diu, noi ngudi di tin moi noi dd Vé.

Va rdi dén ngay 3074175, Tong Théng Duong Van Minh da tuyén bd dau hang, ma cang lo khi chua thay
3 thing con Ilnh tré v&. M4 d6t nhang hang dém cau nguyén cho cac con vé binh yén, ma khén an chay
truong va xudng toc (phap danh Vién Chiéu, ma da lam 18 qui y khi thang 6 tir tran). Ma da khan nguyén
bang ca tim long thanh.Mai dén 5 ngay sau, cac con cua ma da tré vé day du, ma mung vui khon ta.

Rim thang 4 nim 1975, ma di ra cho dé sam sira huong dén 18 vét clng Phat va sau do s& t6i chia ¢ gan
nha nho Su tru tri & day lam 18 xubng toc. Vira ra khoi nha khong lau, bdng c6 ngudi hang xém go cira
bao tin ma bj xe dung, dd dugc dua vé nha con 4 gan d6. Céc con mé giat minh voi chay qua nha chi 4,
hoi ra méi biét tén Bo Doi lai xe gan may khong biét didu khién ra sao, tir bén niy dudong dam qua bén
kia dung ma té bat ngira dau dap xubng duong. Lic bay gio mé bit dau ndn mira nhung chang nén duoc
gl Thang 7 dwa ma vao nha thuong Bién Hoa, ma bat dau hon mé. Béac Si cho biét 1a chan thuong so ndo
can giai phau Va can mau, thang 7 xin hién méau de Béc Si giai phau, ldc bay gio ngan hang mau ¢ Bénh
vién chiang con gi, sau ngay Viét Cong chiém mién Nam 30/4, chung di gom tom tt ca moi thir tir mau
dén'y cu, thuc men chuyén vé Bic..

Chiéu d6, ma ra phong hol sinh, trong tlnh trang hon mé, dau di duoc cao hét toc dé giai phau.
Ching bao 1au ma ra di vinh vién. Y nguyén xudng téc ciua ma di dwoc mén nguyén ding ngay ram Phat
ban 1975.

Huynh V§ Minh
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NHO VE CU LAO PHO

Néu ¢6 nguoi nuéc ngoai hoi t6i dén tir déu, t6i s& tra loi 1a nguoi Viet Nam, & thanh phd Sai Gon.
Nhung néu ngudi hoi tdi lai 1a nguoi Viét Nam thi ti chang ngan ngai ma tra loi rang: Téi 1a nguoi
Bién Hoa, ¢ Cu Lao Pha.

Bién Hoa la qué noi, noi ba t6i dwoc sinh ra va 1on Ién. To tién toi ciing duoc sinh ra ¢ ddy va song
ca mot doi cung vai nhitng thang tram cua manh dat cu lao nay. Vi thoi cudc, sau khi hoc hét bac trung
hoc, ba t6i phai vé Sai Gon di lam va lap gia dinh v6i ma t6i 1a nguoi sinh truéng ¢ Tan Qui Pong,
Gia DBinh.

T6i dugc sinh ra ¢ Sai Gon nhung ca mot thoi nién thiéu, tir lac thoi ndi dén tét nghiép trung hoc, toi lai
séng & Cu Lao Phd, qué huong bén ndi. Va chinh noi day, t6 tién, dng ba, cha me toi da giri nam xwong
tan trong 10ng dat dé mai mai 1a nguoi con ciia CU Lao yéu dau.

Ciing noi day da in dam nhiing ky niém cua thoi tho au va tuoi tré, tir Ilc bap be nhirng tiéng noi dau doi,
Ion Ién mot chat dugce ba Noi dan t6i truong trong nhirng ngay di hoc dau tién & treong tiéu hoc Hiép Hoa
cho dén khi ty minh di xe dap, don xe lam dén truong Ngo Quyen trong suot bay nam trung hoc.

Con duodng lang dit do tir nha ra dén Cau Cdng, t6i da di qua lai khdng biét bao nhiéu lan dén quen thudc
ca nhitng hang cay bén vé duong. Tir d6 c6 hai huéng: ré bén trai s& qua Cau Ganh di vé huéng Cho Bon,
Tan Van con ré& phai s& qua Cau Rach Cat di vé huéng Qudc 16 s6 1, Bién Hoa, con dudng quen thudc
hang ngay toi di hoc.

Cu Lao Phé c6 nhiéu ngéi chua va dinh, trong sé d6 co nhitng di tich lich sir dugc nhiéu nguoi biét dén:
Chua Pai Giac, Chua Ong (Quan Thanh Dé), Chuia Chlic Tho (Thu Hudng), Tinh xa Tinh Lam, Thanh
That Cao Dai (Pai Pao Tam ky Pho Do), Dinh Binh Kinh (Bén Tho Nguyén Hitu Canh), Pinh Hung
Phu, Pinh Tan Giam, Pinh Tan My, Dinh Binh Ty, Dinh Binh Quang, Dinh Binh Quéi, Dinh Binh
Xuong, Binh Thanh Hung...

Truong hoc thi co truong Hiép Hoa A, Hiép Hoa B, Binh Tu, Tam Hoa, Nam Ha... Hai noi budn ban lau
doi ¢ Cu Lao Pho la Cho Méi (Hiép Hoa) con goi la chg Trong dé phan biét vei cho Ngoai la chg Cau
Cong. B¢ 1a nhitng dia danh quen thuoc ma hau hét ngudi dan Cu Lao Pho nao cling nhd.

Khi thi d4u vao trudng Su Pham Saigon ciing 13 luc t6i xa Bién Hoa, vé& Saigon & chung véi cha me dé di
hoc. Ra truong, tdi vé day hoc & Thi Ptic, sau do chuyén vé Saigon. Ban biu cdng viéc va gia dinh, thinh
thoang t6i mai vé tham lai Bién Hoa trong nhiing ngay Tét hay gid chap, nhung khong co dip di vong Cu
Lao Phé nhu nhitng ngay xua than 4i.

Nhiing hinh anh cua CU Lao Phé dan dan thay doi boi nhitng canh quang méi vé sau nay, nha cira, truong
hoc, bénh vién... dugc xay dung thém va bé mat mai ny toi it dwoc biét dén. Tuy vay nhiing ky niém
ngdy xua cua tdi véi khung troi cii van 1a nhitng ky niém tuyét voi, in dam trong tiém thie dé mai 1an
dugc nhic nha 1a n6 chot hién vé nhu méi hém qua...

Cho dén ngay roi xa dat nu6e dé dinh cu & My, khdng biét dén bao gio mai ¢6 dip vé tham lai ¢ huong.
Du ban rén vai cude séng mai trén qué huong thir hai nhung lic nao céi tinh ty qué nha cling &m i trong
t6i dé thinh thoang lai hién vé trong nhiing gidc mo. May man thay, nho trang nha cia Trudng Ngo
Quyeén va Hai Ai Hiru Bién Hoa Cali, nhiing ngudi dong huong da moét thoi song ¢ Bién Hoa da cung
nhau 6n lai va chia sé nhiing ky niém cua ngay xwa yéu dau.

Nhg vé Cu Lao Phd, tdi tim hiéu thém méi biét qué minh 1a mét dia danh noi tiéng c6 nhiéu dinh, chua &
mién Nam. C6 nhirng diéu vé lich sir va van hoa ma t6i chua hé biét du da song ¢ d6 gan hai muoi nam.
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Téi xin duoc trich din sau ddy dé nhimg ddng huwong Bién Hoa biét thém vé qué hwong xu Budi
cua minh.

Theo Bach Khoa Toan Thu (Wikipedia) dd néi vé Cu Lao Phé nhu sau:

1.Cu Lao Phé:

Tur thac Tri An chdy ra bién déng, dong chdy song
Pong Nai dé lgi nhiéu cu lao 16n nhé trong dé ¢ dia
phdn Bién Hoa dong chdy bdng chia ra lam hai nhanh
om tron mét dai dat. Pé chinh 1a Ci Lao Phé hay con
goi 1a Nong nai Dai Phé- nay l1a xa Hiép Hoa, thanh
phé Bién Hoa véi dién tich 6,93km2.

Sir sach chép: nam 1679, Tong binh Tran Thirong
Xuyén dan theo mér doan nguoi xin cuw trii tai Viét
Nam va dwoc Chia Nguyén chdp thudn cho vao dat
Poéng Pho (nay la Cu Lao Phé) khan hoang. Khi dén

. s Cu Lao Phé, Ong dd cing nguweoi dan dia phwong xdy
dung noi day thanh thuong cang lon. Dzmng xa dwoC mo rong, pho xa duoc xay dung, che bia duoc
thanh ldp, hang hoa doi ddo, thirong xuyén cé nhiéu tau ngogi quac lui téi budn ban.Trong lich siz phét
trién ciza minh cl Lao Phé phét triéen nhiéu nganh nghé nhuw: dét chiéu, trong dau nudi tam, nghé gom,
diie dong, lam mgc, 1am phéo, nau mia ldy dwong.

Thé nhung cuge chién nam 1776 gitta Ty Son va Nguyén Anh da tan pha di kién tric phong quang cua
Cu Lao pho, nay khdng con dau vet. Thoi ky hoang kim cua Cu Lao Pho di vao di vang, hoan thanh sir
mang Cua do thi co, Mot thuong cang sam uat nhat phwong Nam.

Ngay nay nguoi dan Cl Lao Pho da bién cdi ving dat ndy thanh vyra lGa Ion cia Bién Hoa. O'CU Lao
Pho hién nay con 5 ngdi chua, 3 tinh xd, 11 ngdi dinh, 3 ngoi miéu. CoO t[\é néi Cu Lao Pho con ton tai
nhieu dang hinh thizc tin nguong, tao thanh mét co cau dan xen hoa trén lan nhau.

2. Chua DPai Giac:

Chita Pai Giac nam trén dia phdn xa Hi¢p Hoa (Cu
Lao Phd), la mét trong ba ngdi chua cé nhat o Bién
Hoa, dwoc cdng nhdn 1a di tich lich siz quoc gia. Hai
ngdi chia con lgi 1a chia Long Thien (Hoa An) va
chua Buu Phong (Biru Long). Chiia ¢6 kién tric hinh
chit dinh, dién tich khoang 1000m2 gom 3 phan chinh:
chanh dién, gidng dwong va nha tru.

Chita Pai Gidc dwoc dung tir khodng dau thé ky XVII
bgi nha sw Thanh Bang - mét trong so nhimg dé tir
cua t6 sw Nguyén Thiéu phai Lam Té (goc Quang
Péng -Trung Quac).

Nam 1779, céng chiia thir ba cua vua Gia Long 1a Nguyén Thi Ngoc Anh, trén dwrong chay logn quan Tay
Son di c6 thoi gian tri ngu tgi chia. Sau nay, khi 1&n ng6i, Nguyén Anh nhé on dd ban chiéu tring tu va
phung ciing pho twong A-di-da lén bang gé cao 2,56m. Vi vdy, nhdn dan dia phirong con goi |a chia
Phdt Lén. Bén thoi Minh Mang, chia tiép tuc duwoc tu siza. Cong chia Nguyén Thi Ngoc Anh dé ciing mét
bizc hoanh phi I6n d@é ba chiz "Pai Giac Tu" treo trude chanh dién.

Nam 1952, do anh huong lii lut, chiia bj xuong cdp nghiém trong nén da duot tring tu lgi. Tiéc thay, két
cau cii bi swa doi it nhiéu, vach van, cét go da bi thay the bang firong gach, cét bé téng.
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3. Pén tho Nguyén Hiru Canh (Pinh Binh Kinh):

peén tho Nguyén Hitu Canh thude dia phdn xa Hiép
Hoa (Cu Lao Phd). Nam 1968, Chita Nguyén Phic Chu
sai Nguyén Hitu Cdnh vao kinh lwgc ving ddt Pong
Nai. Ong d@a ddt tén cho ddt méi 14 phi Gia Pinh, ding
dinh Tran Bién, chia phu ra lam 2 huyén: Phuéc Long
va Gia Pinh, ddt ra phwong, dp, X, thdn, 1dp bé dinh
b dién va chieu mg lwu dan tr Ngi Quang Vao
Pong Nai.

Mdt dén nhin ra séng Pong Nai theo huong tay nam,
sdan den rong. Mat trudc dén ¢ gan déi rong chau

w phap lam bang gom men xanh, hai bén 1a cgp lan.
Hang cot mat tién ddp rong cuon may ¢6 déi lién chit nho khdc chim vao tuong.

Ngueoi dan Pong Nai di xay ding nha bia ghi lgi lich sir 300 nam ciia ving ddt Bién Hoa Pong Nai trong
khudn vién cia den tho Nguyen Hau Canh. Ngay 16/05 va ngay 11/01 am lich hang ndm, nhdn dan dia
phirong 16 chic té 16, cau cho Quéc thdi dan an va twong nho dé cong dirc to lon cua bdc tién nhan co
cong khan hoang, xac ldp nén hanh chinh tai ving dat phwong nam.

Pén the Nguyén Hizu Canh 1a mét di tich lich si ciia Ct Lao Phé ndi riéng va ciia mién Nam néi chung.
4. Chiia Ong (Quan Thanh Dé):

Chua Ong thugc dia phdn xa Hiép Hoa (Cu Lao Phd),
thanh pho Bién Hoa, cdch dén tho Nguyén Hiru Canh
chi khodng 100 mét. Trude ddy Chia la Miéu Quan
PHé, ngay nay c6 tén chaz 1a That Phi Cé Miéu. Pay la
ngdi chia Hoa sém nhat ¢ Nam bg (khodng
nam 1684).

Chiia Ong duwroc x@y dung theo kién tric cha khau. Bén
ngoai chua la ca mgt cong trinh doc dao cdc twong
gom men xanh cua thg gém Cay Mai (Cho Lén) vé cac
dé tai nhie hdat béi, hat tuong, mia hat cung dinh,

S Ml 1:0ng 6ng Nhdat ba Nguyét... Thém vao do, cac tao tac
bang dé ¢ mat tién chiia do th0’ da Bwu Long tao ra da tao nén kiéu thire déc trung cho kién tric Minh
Huong trén ving dat Bién Hoa.

L& mét co so tin ngudng, Véi Kién tric kha doc ddo, chiia Ong la diém dén cua nhiéu du khach gan xa téi
tham quan, nghién cizu, chiém bai va cau lgc.

5.Chua Chuac Tho (Tha Huéng):

Nhdc dén cdc dén, chia ¢ Cu Lao Phé, khdng thé
khong ké dén mét ngdi chia dac biét, nam cach bén
phia tay phai chiia Pai Giac khoang mét tram thuoc.
Chua c6 tén la chua Chiic DPdo, nay dwoc mang tén la
chtia Chlc Tho; ndm na lgi c6 tén goi chlia Sau nhung
dan gian Van thuwong goi 1a chiia Thi Husng. Chua 1a
mét ngdi co tw c6 trén mét thé ky. Nguoi sang ldp chia
Ia mgt nhén vdt co that, tén V6 Tha Hoang. CO 1€ vi dan
chiing Dang Trong khéng dam pham hiy dén tén chia
Nguyén Hoang nén tén Thu Hodng diwoc goi trai thanh
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The Huong? V6 Tha Hoang 1& mér thie lai & dat Pong Nai vdo dau thei Chia Nguyén. Nho xir dung cac
thii doan xdo tra, Thii Hudng da heon leo chiém doat dirgt nhiéu tai san cia dan chiing, cho vay nang lai
v.v... nén da tré thanh ba hg. C6 nhiéu huyén thogi diroc truyen tung trong dan gian nhung dai dé cau
chuyen 1& Thui Huong da cé dip gdp dwroc mét nguoi di thiép xuéng dia nguc (co chuyen lgi ké 1a chinh
ong da dwoc dip d6) va thay & dudi dang c¢é san mét gong lén danh cho Thi Huong! Thu Hudng da dan
nan héi cdi, dem ciia bé thi cho nguwoi nghéo, ban rugng vieon dé cung duong chua chién, giiip do thoén
xém. Ong da ding gia san dung lén chia Chiic Dao ¢ CU Lao Pha, thiét Idp mét chiéc be lon c6 day di
noi niéu, geo, mam cho ghe thuyen |6 @6 dwong nguoc nudc cd ché nghi ngoi 6 ngd ba séng Pong Nai va
s6ng Sai Gon. Nga ba c6 chiéc bé cia Thi Huong dén nay van con duwot goi 1a Nga ba Nha Beé, mér dia
danh da di vao lich sik véi cau ho:

Nha Be nuoc chay chia hai

Ai vé Gia DPinh Pong Nai thi vé

Puong vé xir ban khdng xa

Qua ving Pdt Do roi ra Bién Hoa
(Tiéng HO Mién Nam - Nhgc Phgm Duy)

DU sdng & dat My xa x0i, cach qué hwong Viét Nam nira vong trai dat va di thoi gian cu dan tréi qua, Ci
Lao Pho qué toi vai nhitng ky niém caa mot thoi hoa mong sé & mdi trong trai tim cua nguoi xa xu dé
thinh thoang lai hi¢n vé voi niem thuong nhé khon ngudi:

Co6 hurong yéu dau néi nhé mong
Mdnh d@at Cu Lao véi dong song

Chi can nham mat trong khodnh khdc
Ky niém xa xwa chira ngdp long...
(hatbinhphuong)

T6i hanh dién di duoc sdng noi ddy ca mot thoi nién thiéu vaéi nhidu ky niém gan lién voi Cu Lao Phé -
mot dia danh lich st ndi tiéng cua mién Nam - va s& ké cho cac con chau biét dé tu hao vé noi qué cha dat
t6. Mong rang c6 d1p nao d6, cac thé heé tré ndi tiép cua ngum Bién Hoa tha huong s€ duogc ve tham xa
budi Bién Hoa, ném hwong vi ngot ngao thom tho cua budi 61, budi thanh, budi duong, buoi da lang...va
ngui mui hoa budi thom ngan ngat trong ning sém mai ciing nhu ngam dong nudc cua séng Péng Nai
mang nhirng cum luc binh tim lwon 16 tr6i. ..

Héat Binh Phwong

kkkkkkkkkkkkkkkkkkkk

TRUONG THANH

Tang c6 Minh Nguyét
Truong BDong Phuong, Bién Hoa

Dam 1&n ky niém ngay xanh

Nghe tim dé nét dé danh niém dau
Tdam tir thud dy ngot ngao

Loi chim ban sang di vao qué huwong
Gét tho ngdy budi dén trirong

Ndng swong mai dm bén dwong cé non
Haon nhién nghién nat wu buon

“A - B” hoc ldy gidy mon mat nai
Thay ¢6 ban cii nhé hodi

Sau theo khdn 16n Leu day tuéi tho

Bui van bam
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LA THU GU'I BAN

Tang céc ban cuu hoc sinh Trung Hoc Phudc Thanh, Tan Uyén.
Virginia, ngay... thang... nam
Hoang than,

D3 14u 1dm rdi ban bé minh khong dugc gap nhau, nay may man lién lac duoc voi ban minh rét vui. Minh
boi hdi twdong nhé dén thoi tho du. Nao nhirng budi ciing nhau cap sach dén truong dé chi tdm vao nhiing
16i giang day cua Thay Co. Chung ta cling cung nhau vui dua trong nhiing gio ra choi. Vao nhitng ngay
nghi, ban bé minh gém nam bay dua ri nhau vao vuon trai cay dé thuong thac vi ngot cua cay trai bén
mua. Thich nhat 1a nhitng budi trua he, chiing ta cting nhau boi 16i trén giong sdng Bong Nai, mot giong
song qué huong mat meé va diu hién. Tuéi tho chung ta ciing tuong ddi nghéo kho, nhiéu ban bé phu gitp
gia dinh trong nhitng budi khong dén trudng nhu lam rudng, 1am ray, chin trau... Nhung noi chung thi
tudi tho that dep, that nhiéu mong mo va cé nhitng ky niém ém dém. Oi! tudi tho da qua di. N6 1a tai san
quy gia ma chung ta da danh mat va khong sao tim lai duoc.Tiéc lam thay ! DA 45 nim tréi qua minh
khong hé gap mat ban va mot s6 ban bé. Thoi gian tréi qua nhanh qua ! Dau xanh tudi tré nay déu tro
thanh dau bac tudi gia.

Sinh ra trong thoi budi loan ly, khi chlng ta con ngdi ¢ ngdi trudng than yéu, chiing ta da ting chang kién
canh di€u tan cua chién tranh. Chiing ta thuong nghe bom dan no hang dém. Pém dém chong ngon den
dau hiu hat ngdi hoc bai nhung thinh thoang chung ta ciing khong dugc yén tam. Khi nghe tiéng sung dan
nd la phai voi VA tat dén rdi chui xudng ham trd an. Nhiing ham trd an nay dao san trong nha ma & mién
qué chung ta nha nao ciing c6. Va khi chiing ta cang truéng thanh thi chién tranh ciing cang ngay cang ac
liét. Luc d6 minh ciing hoang mang lo 1ang cho van ménh cia dit nudc nhung ciing khong biét phai lam
gi hon.

“Nguéc mdt bon phirong mui khéi hira )
Cui dau bay thuoc then thu sinh” (Pong Ho)

Cubi cung thi chién tranh ciing chim dut, nhung dau dén thay sé phan cia ching ta lai cang ham hiu
hon. Hoa minh theo van ménh cua dat nudc, cudc doi minh khi d6 ciing te tua nhu than phan nang Kieéu;

“ Khi sao phong gam rii la y
Gio sao tan tac nhu hoa gitta dwong” (Nguyen Du)

Thoi thé déi thay dot ngot, ching ta cam thdy hut hang. Ching ta lac 16ng nhu ké bo hanh ra khoi con
dudng mon quen thugc cua minh. Ban ning sinh t6n khién con nguoi ta phai tim moi cach dé sinh nhai.
Minh ciing khong ngoai &, minh ciing chip nhan lam mot ngudi lao dong binh thuong dé séng. C6 nhiéu
ké co hoi tim cach vao chinh quyén méi dé mong duoc yén than va ciing mudn huéng chit bng 1oc
nhung minh khéng thé bai vi:

“ Mt chang che di tai chang lap .
Vaé long trét hoc chir kién trinh” (Dong Ho)

Tu mot thu sinh troi ga khdng chat nay tré thanh mot chang néng dan chan I4m tay bun. Minh tap lam
ruong, lam ray, Cuoc dat trong khoai, 1én rung dén cii, bang rung 16i sudi... Tuy vdy minh ciing khong hé
cam thay xau h6 vé nhitng cong viéc c6 vé tim thuong nay:

“Chang tdi tré von giong hao kit
Xép but nghién theo viec RUONG NUONG” (stta tho Chinh Phu Ngam)
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Ngay nay qua thang no, vat va lim nhung ciing danh chap nhan thuong dau. Vao nim 1978, mét tai hoa
nira lai giang 1én dau dan toc Viét Nam. Ca nuéc bi nan thién tai mat moa. Sau ray pha hoai mda mang.
Gidng nhu da s6 néng dan, minh 1am rugng ma khéng c6 hat gao dé an. Ca niam an toan khoai cti va bo
bo. Dé rdi c6 nhirng budi chiéu nhin hoa 14 roi...

“Lanh lung mgt busi nhin hoa rung ‘
Ai nhgat hon hoa chap lgi canh” (Pong Ho)

Cai s6 minh lan dan phai chiu vay chd than tho co ich gi. Hon nira, su khdn ciing ciing chi 1a mot trang
huong tam thuong trong x& hoi loai ngudi. Con nguoi ta hinh nhu ai ciing c¢6 so, khdng phai minh muon
sao ciing duoc:

“Bt phong tran phdi phong tran i
Cho thanh cao mai duwroc phan thanh cao” (Nguyen Du)

Cudc sdng ctr dan trdi dé roi sb mang day dwa minh duoc dinh cu tai Hoa Ky vao nim 2004. Nhitng ngay
dau trén nudc My minh cam thay bd ngd vi moi chuyén déu xa la va méi mé. Tén tuoi thi dao 16n va
tieng Anh thi n6i ngong nghiu nhu con nit bat dau tap néi. Boi vay cac vi cao nién mai than rang:

“Pao nguot ho tén cha me dat
Tdp lam con tré noi ngay ngé”

Pang con lung tang vé van dé ngon ngir, phong tuc tap guan méi cting nhu dudng di nudce budc thi dung
mot cai minh phal bat tay vao cong viéc dé kiém song ma hau nhu khéng dwoc chuan bi gi ca! Lic do
minh méi thAm thia cau néi cia PASTERNAK, nha vin Nga:

“Con ngudi sinh ra dé sbng chi khdng phai dé chuan bi séng”

O dat My nay hinh nhu nguoi ta 1am viéc qua nhiéu, qua lo lang cho cudc song ma quén cham lo cho suc
khoé cling nhu tinh than ciia minh. Ciing vi bu dau vao cong viéc ma nhiéu nguoi quén di gilt gin stc
khoe. Do do da tao ra cai vong lan quan 1a: Ching ta tén hao stc lyc dé kiém tlen roi sau do tiéu phi cling
nhiéu tién dé mong phuc hdi suc khoe cho minh. Nhiéu nguoi khéng biét rang sic khoe 1a diéu quan
trong nhat trong cudc séng. Néu chung ta co duoc sic khoé tét thi ching ta lam viéc khdng biét mét moi.
Muén dugc vay thi phai thuong xuyén tap thé duc theo cau cham ngon:
“Quan trudng d6 md hoi thi chién trudng bot d6 méu”

Vé doi song tinh than ciing vay. Theo théng ké thi trén dat My nay nhiéu nguoi co dao nhung chi di nha
Tho vai lan trong nam ma théi. C6 18 khong phai 1a ngudi ta khdng c6 chdt it thi gio ma chi vi sy vat 16n
vé6i cudc séng khién cho con ngudi tré nén bo pho, xudng tinh than. Qua that cudc doi nay du diu hién
nhung ciing rat dd man !

Thanh phé noi minh dinh cu c6 mdt trung thm gom toan céc co s¢ kinh doanh caa ngudi Viét Nam. Minh
lam second Job tai day. Bira no, gap khach hang la mét chi phu nix, minh hoi xa giao:

- H6ém nay chi ¢6 di lam khong?
- C6 chir anh. Ban thiy mé. .. d6i khi muén khoc nhung ciing khong ranh dé khoc!

Minh cam théy xtic dong. That tr¢ tréu ma cling dang thucmg thay. Tr6 tréu vi ai ciing biét rang khong c6
gi “d& an” dbi véi dan ba cho bang roi nuwdc mat, vay ma chi ta khdng thé. Va ciing dang thuong thay cho
th&n phan con nguol Vi qué& ban tdm dén cudc muu sinh ma tam quén di nhiing niém vui ciing nhu ndi

budn trong cudc sdng:

“Chung ta dang & trong thoi dai ma moi wu phién déu khong con chd sdng. Cac nhu cau cang ngay
cang cip bach hon” (REMARQUE)

Nhiéu nam sdng trong gian khd, cudc doi da tap cho minh thoi quen tiét kiém. Gian di, khong dua doi va
lubn lubn séng véi tinh than tri tdc (biét du).

“Tri thc tién thc ha thoi tac” (NGUYEN CONG TRU)

C6 I& chiing ta khong nén 6m ddm nhiéu viéc qua, phai tu luong strc minh dé giir gin sirc khoe:
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“Sinh lyc ta thi c6 han, ma ndi lo nghi tw ly ciia ta thi khong bo bén. Néu dem cai c6 han ma phung
su cai vo han la nguy vay” (TRANG TU)

Hon nita, GHEORGHIU cling noi:
“Ta phai biét bang long véi nhitng gi ta c6 va cam on Chiia da khong bit ta phai khén kho hon”

Tham thoat ma minh song trén d¢at My hon sau ndm rdi. Sau nam, thoi gian khong phai 1a ngin dé noi
réng minh con xa la véi dat nudc nay. Nhung ciing khong du dai dé c6 thé thau dao hét moi chuyén, minh
can phai hoc hoi nhiéu. Noi chung cudc song cua minh con kho khin nhung minh cling ¢ gang gitr viing
1ong can dam va ludn tin twong rang: Gidng nhu tat ca cac giong song déu chay, rdi chung ta ciing s&
vuot qua nhirng gian khé trong cudc doi.

Minh ludn quan niém rang hanh phic khéng phai la sy giau sang ma chinh Ia niém vui trong cudc song.
Chinh guan niém do6 da gitip minh lac quan hon va tam hon ciing thanh than. Minh ciing ty nhan minh 14
ké bat tai, thoi thi co ma gitr lay chir tdm lam hanh trang cho cugc song dau sao:

“Thi¢n cén ¢ tai long ta .
Chir tdm kia mai bang ba chir tai” (NGUYEN DU)

Hon mot nam nay minh lam cong tac thién nguyén giup do dong huong. Cong viéc hoan toan vO Vi loi
nhung n6 lam cho minh vui vi dugc gop mot phan nho cho xa hoi. DOSTOIEVSKI cho rang cudc doi
niy 1a Thién dang va tit ca ching ta déu cd thé séng trong... Thién dang néu ching ta c6 tm hon yéu
thuong va gitip d& moi nguoi. Ong noi:

“Bja nguc 1a gi? 6 chinh 1a tim hdn khéng thé yéu thuong”.

C6 I& minh d3 néi vé minh hoi nhiéu. Con vé gia dinh ban thé nao? Ban sang My da lau chic doi song
cling On dinh va ¢6 phan sung tc. Nghe néi ltc ndy ban da retire nén ciing ranh rang va thinh thoang di
nhau véi ban bé phai khong? That 1a sung suéng cude doi cha bu véi minh van con phai lam than trau
ngua! MAy ba cir phan nan rang tai sao dan 6ng ham nhau. Ho khéng biét rang may ong can sudi 4m trai
tim lanh gi4 caa minh. Va bai vi khéng c6 mot bong hong bé nho nao dé suai 4m nén phai tam dung
ruQu Vay:

“Tho mét tai pham dé cau nguyét 16 o ,
Ruou ba chung tiéu sdi cugce yén ha” (NGUYEN CONG TRU)

Nhung c6 diéu minh muén Iuu ¥ ban rang: mé ruou con ¢6 thé cham ché duoc,chir mé vo bé thi chi nguy.
Lic @6 dung trach sao ba xa ban hanh “Lénh xé xac”

Noi dua vay thoi chir tht ra voi tudi doi gan dat xa troi nhu ching minh thi dau c6 mang ba céi thir méo
ma ga dong.Giong nhu REMARQUE chia cudc doi ching ta lam hai thoi ky: “Mot thoi dé yéu va mét
thoi dé chét”.

Dbi voi ching ta, thi mot thoi dé yéu da qua roi gio chi con lai mot thoi dé chét ma thdi. Théi thi ching
ta rang giit gin sirc khoé dé song vui dén cudi cude doi.

Noi dén suc khoe, minh ciing xin nhgc nho ban rang: Co yéng rugu thi cling vira phai keo hai dén gan
phai thi nguy to. Nghi dén cai chét chac ban nhg bai “C6 Bon Ca” cia TRANG TU trong do co cau:

“Thé tir nga tdt mai, nga tir thé 1di gid”

(Vo chet ta chon cat, ta chet vo tai gia)
Va “Thé vi tha nhon Zyyén, twr Vi tha nhon ma”

(Vo bi nguoi ta lay, con bi nguoi ta chui rua)
Nghi dén d6 cing chanh long Iim chir! Thoi minh xin dung bat. Chic suc khoe ban va chic ban gap
nhiéu may man. Mong c6 ngay ching ta duoc gap nhau dé tay bt mat mung.

Than, )
THAI PIEN
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Bién Hoa Tinh Xwa Van Nhé¢

Hoa lgi bai tho VTT “Cho mét nguoi ¢ Bién Hoa”

L.6i Mon Tran Bién

Thirong mét nguoi ¢ Tan Trieu

Chdc em con nhé nhing chiéu qué xwa?
Pong Nai troi dep bon mua

Em thwong cho doi bén chua Bizu Long
Tinh sau biét ldy gi dong

Nhiéu hon nuéc chay ve sdng Bién Hoa
Yéu em chang ngai dwong xa

Truwong Ngo Quyén doi X0t xa 1é nhoa
Cau Mat soi bong chiéu ta

Sdu twong tu mgng tinh ta lgc loai
Twong rang uéng mai tinh hoai

Em ngdy tho véi trang dai tuéi xanh
Tinh xwa em van nhé anh

Bay gio méi rd chan thanh mén thuwong
Trdi thoi binh liza nhiéu nhwrong

Gidgc vé tinh mdt chia dwong hai tim
Tam An 6 lgi chang ém

Long Thanh em nhdc néi thém tinh squ?
Cay Cham vé lgi cho 1au

Tinh xwa da 1o tim dau nghen loi

Thwong Viét Nhan
Maryland - 16/03/2010

Vin kia dir di dong thuyen

Yéu em mdi doi thuyén vé bén xua

Poi suong gid, ldm Nang mua

Mong ngay tao ngé cho vira wéc mo
Loi yéu tham dwom vao tho

Tinh virong ¥ nguyén than tho trong tim
Puong xa céch tré cé tim

Nguoi em cua thug hoa sim hoa dao
Poi xwa ngoi ngam tring sao

May troi lo lirng ngot ngao tinh em
Swong khuya bao phii man dém

Ny hon nong chdy wét mém moi non
Duong khuya lgnh gét chan son

Om em nghe dm lgi mon Tran Bién
Nhiing ngay giza Tét Tan Nién

Gigc tran 18n khdp moi mién qué hiong
Mdu Than xa em lén dwong

Bo em ¢ lai hdu phwong mét minh

Ai ddu nao muon phy tinh

"Céach long, xa mat"” gia dinh ép duyén
Bay gio "van da déng thuyén™

Théi danh song kiép nguwoi hién ¢é don

Thwong Viét Nhan
Maryland 09/3/2010
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qué tdi mién Cu Lao

song Pong Nai ling lo
nhitng ngay swong mo phu
séng nudc chiéu lénh dénh

qué tdi rugng dong xanh
nhiéu cdy trdi thom lanh
hoa budi dau mua trang
thom thodang goc viron Xa

qué tdi c6 hang cau

cau Ganh dwa qua Phé
nhing ngdy trwea nang am
em g6t hang qua mau

qué t6i hang dau cao
chiéu vé con gié thoang
hoa dau xoay xoay nhanh
trén vai em tron nho

qué tbi cé hang me

la dan xanh vao ha
budi trua hé oi d

tiéng ve sau vang vang

qué téi vang lda chin
nhitng ngay cudi ndam xua
tiéng ai ho trong gié

bén hién chiéc vong duwa

qué t6i nhiéu hang tre
xanh mau khoe trong néing
vao trira hé im vang

X0 Xac tiéng ga trua

qué tdi c6 hai mua

nhé nhiéu nhiing chiéu mura
em nghiéng nghiéng vanh nén
then thang 40 trang xua

qué toi gio thdt xa
mo mit bong qué nha

bao nam troi lir thir
van thuong qud... qué toi

Huynh Quan Minh
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Tan man thue Xuan

Utah, ngay... thang... nam

Thdat khé ma bién minh cho sw chdm tré hol am nay. Thoi thi ciz trach, ciz mang, cir "diia” em mét trdn
cho da doi di, dii sao em ciing dau c6 ¢ gan dau ma nghe. Bén nay dang la mua déng, troi lanh ghé lam,
chung quanh chi toan 1a mgt mau trang, nhin Ién trén ndi sé thdy tuyét va may cling mét mau trang giong
nhau, ¢ qué minh khé ma hinh dung dwoc kKhung cdanh nhuw thé nay. Sdp dén tét VN nira réi, nhdc dén tét,
thém thjt kho cudn bdanh tring, dwa gid, cii Kiéu... va nhiéu thir banh mut nita, bén day ciing cé dii nhung
van khong thdy ngon va da théem nhw ¢ qué minh. Chdc anh dang cuoi em tham dn ha? Ké! cho anh
cwoi da di (hé muoi cdi rang rdng chiu) Anh biét khéng? Hiwong vi Tét bén nay chi méi vira phang phdt
d6i chiit chuwea kip dong lai thi da bay bién di dau mat véi... nhanh dén dé minh chuwa kip cam nhdn duoc
cai vui thi cai buon lgi ldn dt tam tie tré-1gi. DU sao anh van con cai hanh phtc Méi ngay dwoc di ngang
qua triong minh, con doc Ngo Quyen chdc bay gio thay doi nhiéu lam? pho xa nha cita khang trang hon,
Xe ¢ va dong nguoi qua lai tap nap, chdc hon han gio tan truong khi xua, anh nhi? Em thi nho nhiéu
thez, nhdt 1a mdy mén an VN (dd biét em ¢6 tdm hon an uong lam ma), thém mét td chao tiéu néng hai hay
mét td bin gao thom nong mui tiéu, or.. . cua qudn doi dién véi bénh vién Bong Nai nhiing khi bi cam..
bén nay hé thém mén gi thi ci phai tu nau lay thoi, khdng cé hang quan ban lé té ngodi dwong nhur ben
minh ddu, di nha hang thi mat nhiéu thoi gian va déi khi khéng vira miéng lam.

Hy vong sé nhdn dwoc thw anh thwong xuyén dé dwoc nghe anh ké chuyén ¢ qué minh. Chic anh va gia
dinh luén vui tuwoi, hanh phac...

Bién Hoa, ngay ...thang...nam

Anh rat vui vi dd nhan duogc thu em, xiic dong qué chirng béi vi tir ngay ma hop thu anh chi mong nhén
thu ctia em va mong niém vui ndy s& dugc mai mai. Hom nay trén duong di 1am vé, anh nhin thay nhiing
ngudi budn ban quanh cho, ngay 29 tét roi ma van con miét mai cd gang kiém thém vai déng, c¢b vét vat
trong budi cho cudi nim, 1ong anh budn nhu chinh minh dang di tim kiém mét diéu gi that mo hd kho
dien ta.

Xuan dén roi di, ching ta tat bat tro lai vai cudc Song thuong ngay, anh hiéu em cung gia dinh dén Xuan
noi xu nguoi du day di vat chat nhung van thiéu tinh qué huong, xom giéng... Khong sao dau, moi
chuyén roi s& binh thuong thoi, em dung budn. Bén do6, em di 1am va l4i xe mot minh? Tuong tugng thoi
anh da thiy em “o0ai”ghé 1dm, Bién Hoa minh bay gio nir 14i xe trén duong phd ciing nhiéu, cudc song xa
hoi mdi ngay mot di 1én (?) chi ¢6 minh 1a bi ding lai. Con duong Phan Chu Trinh nha em rat nhon nhip
va sung tac, mdi lan di ngang qua, anh lai ¢ thoi quen nhin vao, va tuéng tuong sé nhin thiy em dang
cam cui, loay hoay véi chiéc 4o dai cudi trén tay chuan bj giao cho khach hang. ..

Bén 4y em c6 thoi gian nghe nhac khéng? bai hat "Binh thudng thdi* cia nhac si VO QUOC VIET nghe
xuc dong lam, em tim trén mang hoic CD nghe thi nha.



Bé Chin, Muoi ciing rat vui khi nghe em guri 16 tham va hoi khi nao em s& vé lai Bién Hoa? Anh tra loi
thay em rang : “Em s& vé khi mai vang trudc ngd...”, c6 dugc khdng?

Thoi nhé cho anh hen thu sau. Chuc em va gia dinh nhiéu stc khée va ludn hanh phic, nhé dirng quén ké
“bat tai” ndy.

Rat mong thu.

Utah, ngay ... thang... nam

Em ciing rat vui khi nhdn duwoc thw anh. Tam trang nguoi Viét khéng dwoc hoi am nhdt la doi véi ké
phwong xa nay thi that 1a vo cung té lam, anh biét khdong?

Bén nay, mua dong c6 thé kéo dai dén thdang tir, cho nén vira thay tuyét ngung roi, hoa tulip bat dau ng
thi biét la mita xudn dang dén. Liic d6, bén anh chdc nang dm hon roi. Tét anh va gia dinh c6 vé Sa- Péc
khdng? Em nhé héi con ¢ VN, Tét nam nao em ciing di chia Ba ¢ Chdau Péc va nhiéu chia ¢ nhiéu noi
khac nhau. Cong viéc bdn rén quanh ndm nhung van c6 thoi gian 1am nhitng diéu minh thich... Con ¢ bén
nay, du vat chat ¢é ddy dii bao nhiéu nhung vé tinh than thi hic nao ciing luén bi cang thang, thiéu thén
bgi vi cha me va anh chj em khdng & gan nhau, cho nén dan dan ciing phan nao bi ngdn cdch, xa xoi...
danh hwéng bdi cugc song noi nay.

Truwéce kia, em lam viéc bat mang bat ké dém ngay. Cir lao dau vao cong viéc dé mong thoi gian trdi qua
nhanh hon. Diéu cdng bang con lgi duy nhdt trén doi nay la ai ciing c6 24 gio va ai ciing sé phdi chét.
Cho nén minh hay tran trong cugc seng hién hizu, cho du van con ddy ddy nhing bdt cong, thiéu thon hay
dur thira V0 bo... nhieng minh dimg vo tinh hay 13ng phi n6, sé ddang tiéc ghé lam. C6 phai khéng?

Bién Hoa minh dgo ndy ra sao? chdc la rdt néng, ba con van song rat “hon nhién” chir? em ciing hy
Vong dwoc nhir vdy: "song hon nhién va chét thdt binh yén” khi "qud mét kiép nguoi..." c6 phai khong?
Bén nay nghe va thurong thirc nhac van 1a mét thoi quen tir xia d@én gio khdng hé thay déi trong em, bai
hat anh néi em di c6 nghe. Anh biét khdng, cugc song hién nay cua ching ta chi can mét chat "binh
thwong théi" di la rdt khd, hudng chi diéu "bdt thirong™ ludn ludn hién hitu triéc mdt ta hang ngay...

Em rat nhé vé Bién Hoa, noi em dwoc sinh ra va Ién I1én song gan nia kiép nguoi, nhé nhiing chuyén xe
lita di, vé déu dan trén san ga, nhé tiéng rao mi g6 “léc céc” giita dém khuya, tiéng xe ngua léc coc
ngang qua trudc nhd moi Sang sém... nhé séng Pong Nai, dong nwedc néi troi, bén boi bén l6... nhimg
khi phien mugn em chi biét lang I soi bong minh véi chat ngdm ngii, mong dwoc lang quén...

Hay viér thur va ké chuyén qué minh cho em nghe Véi, chira gi anh da hen gitm: "Em sé vé khi mai vang
trieéc ngd..." roi, Em & bén nay thi "Pén xudn ndy em nhé XUan xuea...", duioC tré vé tham lai noi xua
chon cii... van luén la mong wéc cia em. Vay thi hdy ciing cau nguyén cho nhau mét ngay niza, binh an
Iuén d@én véi ching ta. Hy vong sé ¢ ngay gap lai. Anh dong y khong?

Chic anh mdi ngay nhédn dirot mét niém vui: trong gia dinh, trong céng viéc, trong ban bé, va cd trong
tinh yéu... nia (dirng n6i véi em la khong co nha, boi vi "gumg cang gia cang cay” ma). Nhu vy 1a hanh
phuc nhat roi ha!

Nhé giri chlt ndng dm ciia miia xudn noi qué minh sang cho em véi nha. Chic anh ludn vui khde, hanh
phiic va dung quén cb ban nho nay...

Tuyét Mai
UTAH 2010
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GIO MUA PONG BAC
ctia Bac Si Tran Nguon Phiéu

Huyén Sam — Houston

Xuan ndm nay xin viét vai hang ngudng mo mot nhén tai, Bac si Tran Nguon Phiéu, du da c6 nhiéu vi
viét nhiéu vé Bac Si, dang trong cac tap chi hai ngoai.

V4o cudi thang mudi 2010, Bac ST va Phu Nhén da ra mat séch tai Houston. Sau hon ba nam gap lai that
vui mung khi thay hai vi van con khoe tuy theo thoi gian 1am bét di sy nhanh nhen. Pau thang ba, toi
nhan dugc quyén sach “Gié Muia Pong Béc” ctia Bac Si gai tang. That cam dong vo cing. Mdi lan Bac ra
sach t0i lai dugc doc nhitng 161 vin chan that tu nhién cta Bac. Vi quyén sach nay, duge doc nhiing
trang séch gia tri ma Bac da viét, tréi ca cuoc doi - Thug Au Tho — Tinh Yéu - Sy Nghiép — Chinh Tri va
kinh nghiém ctia minh cho nguoi doc hoc hoi thém.

Diém vai y chinh cia riéng toi, rat thich trong téc pham “Gio Mua Pong Béc” clia Béc ¢6 diéu chi khong
thong hiéu nhiéu, xin hai Bac hi xa cho.

Thoi sinh vién, trong giai doan nay tranh d¢au khéng mét moi; d thoi gian di qua lau, bac van nhd tén
ting nhan vat mot. Bac ¢6 nhac dén tén Huynh Cong Pham, con thay gido Gioi tai Bién Hoa mat tich
trong cudc khang chién, hau nhan con hai ngudi con hién nay mot trai & Suisse va mot gai da thanh gia
that tai Houston. Ca hai ngudi con c¢ng thanh danh toai (Ong Pham la em trai thir nam caa Co Tu Thanh,
quan Tuyét Hong, Bién Hoa).

Tinh yéu va lang man duy tri mai dén cudi doi caa Triéu va Duy Thao (t6i dugc Phu Nhan BS Phiéu cho
biét day 1 bi danh cua hai vi) qua dep cho mot méi tinh chung thuy. Su Nghiép qua nhitng chirc vu cua
Bac, theo tau di khip noi cho ta biét thém nhiéu luat 1& hai hanh, va voi kinh nghi¢m cua Soi Bién Gia
bén Phap da huan luyén Bac, nén di “Gi6 Muia Pong Bac” ¢ lac I con tau di, Bac van chiu dugc bang
cach su0t ngdy n tirng nhim nho khd nén binh yén. Cac vi nao thich di tau ma so soéng xin lay kinh
nghiém nay, nhé mang nho khd theo lai rai trén con tau, luc gap séng gi6 1a yén bung.

Gan bdy ndm lam Téng Truong Xa Hoi, doc qua trinh lam viéc cua Bac IUc tai chuc lo moi viéc, di day
d6 khip trong va ngoai nudc that vat va, nhiéu khé. Khi hét nhiém chirc Tong Truong lai khong du tién dé
m& mot phong mach; that qua liém chinh,trong sach, dang kinh phuc. Dit nudc ta néu ¢ nhiing vi nhu
vay khdng mat nudc duoc, dan Viét Nam dau tro thanh luu vong trén xt la qué ngudi

Kinh nghiém séng cua riéng minh, cho tha nhan, cho su nghiép. Bac Si Phiéu di cong kho dat tam tu
minh,trai dai ting chir timg cau 1én trang sach dé cho nguoi doc hiéu thém trong qué trinh ma Bac Si da
di qua va nhitng thé hé tré lay kinh nghiém sau niy, tranh ddu dé tim huéng di cho nuéc Viét Nam Doc
lap -Tu do va Hanh phtc. Mong lam thay! Thé hé tré doc dé cam on Béc Si.

Mot chir Duyén trong Dao Phat! Bac da dwoc ky ngd gap vi sw bén Thu Thiém, noi Bac lam nghé Y gilp
dd moi ngudi dan nghéo, da quan chiéu bon cau ké cudi cung trong kinh Kim Cang cho Bac:
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Nhat thiét hitu vi phap
Nhu mong, huyén, bao, anh,
Nhu 10 diéc nhu dién,
Ung tac nhu thi quan
(T4t ca phap hitu vi
Nhu méng, huyén, bot, séng
Nhu suwong ciing nhu dién
Nén khoi quan nhu thé )

Nay Bac Si va Phu Nhan an tinh, dudng than tai thanh phé Amarillo, Texas. Hai vi da tim thz‘inh cit
Mot ngdi chua va Béac da tw minh huong tam Phat cho dao hitu quanh ving. Riéng Phu Nhan van con
séng suot, day cac em cuoi tuan tuy khoa vé hoc van tai chua. Cau xin an lac dén trong gia dinh Bac.

Véi long thanh,xin man phép ghi lai vai viéc Bac d4 viét trong “Gi6 Mua Pong Bic” ghi dam
trong long ngudi doc khd quén.

Ngudi dan Bién Hoa, xtr Budi, that hanh dién vi Bac ST Tran Nguon Phiéu

Doi gidng vé tac gia

_ Tran Nguon Phiéu, sanh nam 1927 tai Gia Binh. Lén 1én ¢ qué noi Cao Lanh (Sabéc) va qué ngoai

Ap Phudce Lu (Bién Hoa). Cuu hoc sinh céac truong Trung Hoc Petrus Ky va Chasseloup Laubat. Trong
thoi ky Khang Chién da tham gia phu trach bdo Nam Thanh cua td chac Nam B Thanh Nién Khang
Chién Poan (Nam Thanh Doan)

Tét nghiép Y Khoa Dai Hoc Bordeaux (Phap). Tro vé nude, da phuc vy hon 17 niam trong nganh
Quan Y Hai Quan. Chuc vu khi giai ngii 1a Cuc Phé Cuc Quan Y VNCH

Da timg dam nhiém: Tong Truéng Xa Hoi tir 1968 dén 1974, Chu Tich Y Si Poan (1974-1975), Chu
Tich H6i Y ST VN tai Texas, Chu Tich Hoi Bong Quan Tri H6i Y Si VN taj Hoa Ky, Chu Tich Hoi Bong
Pai Dién Hoi Y ST Quéc Té VN Tu Do, Hbi Truong Hoi Phat Giao mien Bac Texas.

Sach da viét: “Phan Van Hum, Than thé & Su Nghiép”, “Nhimng Ngay Qua”

D3 tirng cong tac trén céc tap san: Thé ky 21, Van Hoc, Ludt Séng, Y Té Nguyét San, Noi san cac
Hoi Y-Nha-Duoc.
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TIEN ST KHOA HOC GIA
HUYNH MY HANG

Mot ngudi con thuong yéu cia x(r Budi, mot ngudi rat théng minh, mot thién
tai tré, mot nguoi ma dan Viét Nam cling nhu dan Hoa Ky rat tu hao va hanh
dién: Nt khoa hoc gia HUYNH MY HANG.

Huynh My Hang sinh nim 1962 tai quan Di An, tinh Bién Hoa. Ba ¢ va em
trai ¢6 vuot bién tim ty do vao nam 1980. Sau do, cd va Mg c6 cung ndm anh
chi em khac vuot bién va dugc doan tu cung Ba cb. Tat ca gia dinh c6 dén My
nam 1985. C6 cho biét, khi dén M§ c6 khong biét Anh ngir. C6 phai vira di 1am vira di hoc. Vi s tudi
ctia ¢ thoi 4y, c6 khong thé vao hoc cac truong Trung hoc cong 1ap dé lay bang Trung hoc, ¢6 phai thi
lay bang GED tuong dwong. Nho ¢6 bang nay, co ghi danh vao truong Pai hoc. Nam 1991, ¢o tot nghiép
bang BA va BS tai trudng State University of New York at Geneseo. Nam 1998, ¢o tot nghiép bang Tién
s tai truong State University of New York at Buffalo. Nam 2002, Tién si My Hang lam viéc tai High
Explosives Science and Technology Group, thudc phong thi nghiém Qudc Gia tai Los Alamos, Tiéu bang
New Mexico.

Tién si My Héng la mot nha Khoa hoc lam viéc tai ranh gidi ctia hoa hoc hitu co va vo co dé dua ra
nhitng ky thuat méi, dé tong hop cac hop chét cao nang lugng. La mot nha Hoa hoc trong vat lidu nd cao
Khoa hoc va Cong nghé tai phong thi nghiém Quédc Gia Los Alamos, Tién si My Hang nghién ciru va
phat minh ra dugc mdt cong thirc ché tao chit n6 dugc goi la “Green Primary Explosives” thay thé truyén
thdng chat nd lam bang thuy ngan va chi. Tién s My Hang n6i: Hoi 400 nim vé trude ngudi ta ding thiy
ngan va chi dé ché tao chat nd, nhung khi toi 1am viéc voi chit nd thi toi thdy day 1a mot van dé rat
nghiém trong vi khi chét n6 1am bang thiy ngan va chi ma nd thi no phong ra chat chi va chat thity ngén
rat co hai cho con ngudi va ca thién nhién.

Hon ntra, cic phuong phap ma c6 da phét trién ndi bat tiém nang cho cac trung tim phan mg nitrogen
dua trén d€ phuc vu nhu 1a di€m chinh trong sy tong hop cia cac phan ti phuc tap, thach thirc chinh
thong cua phuong phap ti€p cén, tong hop dua trén cac lién két dong hoa tri carbon trong hoéa hitu co.

Trong thoi gian nghién ciru tai phong thi nghiém tir thang 3- 2003 dén thang 5-2005, ¢6 ché tao ra chét
n6 bang kim loai sit va dong. Sau hon mdt nam thi nghiém, dén cubi nam 2006 thi sy thi nghiém cua c6
da thanh cong. Sau do, c6 gui sang ché niy dén cac co quan chinh phu chuyén st dung céac chat chi va
thuy ngén dé ho 1am cong viéc thir nghiém va danh gia. Cac co quan nay da cong nhan két qua t6t vé su
sang ché cua co.

Thanh tyu cua Tién si My Hang 14 phat minh nhiing k¥ thuat dung dé tong hop cac chat nang luong
manh. Mot sb loai chat nd, nang lu0'ng manh, dugc ap dung trong nhiéu ldnh vuc khic nhau, ~nhung
thuong de lai héu qua x4u vé mat moi trudng va nhiét do. Phat minh cta Tién si My Héng giai quyét dugc
ca hai yéu t6 ndy. Tién si My Hang da tao ra hai co che phan tmg hoa hoc dya trén cac chit Azides va
Alkynes. Thudc tinh nhiét hoc cta cac chat nay giup tong hop thanh mot hop chat ¢6 thé chiu nhiét & muc
d6 cuc doan nhét; dong thoi, cau tric ciia hop chat méi gitip thay thé cac chat doc ciia kim loai ning nhu
thity ngén hay chi bang cac chét it doc hon, nhu ddng va sit. Cac hop chit méi duge dé dang hon khi
chuén bi, an toan hon dé xir 1y va thuan tién hon dé van chuyén, boi vi cac chat d6 1a hoan toan tro khi 4m
wot. Va sau vu n6 khi, kim loai khong lam doc hai méi truong ciing nhu cac san pham phu khac.

Cb6 cho biét, chat nd 1am bang chi va thuy ngan rat ton kém nhiéu hon so v6i sit va dong. Chat chi va
thity ngéan thi rat doc hai, nhan cong lam viéc tai nhitng hang ndy ngudi ta ciing khong thich. Chi phi bao
vé moi truong vé su phé thai chat chi va thiy ngan thi rat cao, va cho su an toan ctia dan My rét 13 dic.
Va luat bao vé¢ mdi truong cua Hoa Ky ciing khong cho phép lam nhu vay. C6 noi bang sang ché phat
minh nay khong thudc v€ c6, ma thudc tai hdng ma c6 dang lam viéc. Va tir nay, hang cta c6 co6 quyén

cho mudn ban quyén phat minh nay.
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Su phat minh nay gitp cho nit khoa hoc gia Huynh My Hang danh duoc hai giai thuong 1on:

1- The Ernest Orlando Lawrence Award for exceptional contribution to the National Economic and
Energy Security of the United State. The award consists of a gold medal, a citation and an
honorarium of $50,000.

2- She was named to the MacArthur Fellows Program, an award known as the “Genius Grant”.
Each of this year’s fellows will received $500,000 over 5 years.

Tlen s My Hang cho blet “Trong cong trinh khoa hoc cua t6i tai phong thi nghiém, t61 da lu6n ludn cd
ging tap trung vao cac van dé co lién quan dé dua dén két qua tuyét voi 1a sy an toan cua con nguoi va
cac van dé& méi trudng. Toi hai long rang cong viéc cua toi ¢ nd cao Khoa hoc va Cong ngh¢ nhom da cho
phép t6i c6 mot tac dong vé khoa hoc an ninh Qudc Gia ciing nhu tic dong tiém nang tich cuc vé moi
truong cua thé gidi. N6 that sy 1a mot vinh dy cho ca nhom dugc chon va ngudi nhan giai thudng. Toi rat
vinh dy dugc nhan giai thuong nay va mudn thira nhan va cam on sy ho tro ciia gia dinh t6i”.

C5 1a nir khoa hoc gia nguoi My gdc Viét nhan giai MacArthur Fellowship 2007. Giai thuong nay con
duoc goi la giai Thién tai, 1a mot trong nhitng giai thuong cao qui nhat vé moi nganh khoa hoc, xa hoi,
nhan van, ngh¢ thuat...

Giai thuong bang tién mit, dugc trao toan quyén cho ngudi trung giai mudn lam gi thi lam, khong bi bo
budc didu kién gi ca. Giai nay khong ndp don xin, ma phai dugc dé ctr. Mot uy ban 12 nguoi tuyén chon
nhimmg nhén vét tring giai trong nam. MacArthur Foundation la mot t6 chuc bat vu loi tai Hoa Ky. Hang
nam to chirc ndy chon ra mot sd ngudi dé trao giai MacArthur Fellowship. Nhitng nguoi tring giai 1a
nhitng ngudi c6 nhimg sang tao dem lai diéu hiru ich cho nhén loai.

Tién si My Hang cho biét: “Hoc bong nay 1a mot giai thuong ky diéu ddi voi toi. Vi su linh hoat tuyét
voi ctia hoc bong nay, ti c6 thé ty do tiép tuc ‘nghién clru hodc trong mot lanh vyc khac ma t61 yéu thich
trong cong viéc sang tao hodc voi mot cach tiép can khac. Diéu tt nhat ma ti c6 thé cung cap tuyét ddi
cho nhiing nguoi dé ho chuyén ddi cach tiép can doc dao cua ho vao budc dot pha thyc t&”.

Budi 18 trao giai thuong duoc to chirc tai Washington DC. Bang sang ché ciia ¢6 da duoc cong b trong
cac tap chi nhu: Ky yéu ciia Vién Han Lam Khoa hoc Quédc Gia Hoa Ky, vo co Hoa Hoc va cac Tap chi
ctia hoi Hoa Hoc M§. Trong bubi 18 trao giai thuéng Ning luong E.O. Lawrence, BO trudéng Bo Ning
Luong Samuel Bodman néi: “Sy thanh cong ciia khoa hoc gia Huynh My Hang nhac nhé chiing ta vé tam
quan trong cia viéc dau tu tiép tuc trong Khoa hoc va sy can thiét phai chi trong ting cudng nghién ciru
co ban va chuong trinh gido duc Toan hoc va Khoa hoc”. Thuong Nghi si thudc dang Dan chu tai New
Mexico, Ong Jeff Bingaman cho biét: “Tbi xin chic mimg Khoa hoc gia Huynh My Hang trong sur thanh
cong va sy cong nhan xtmg dang. Cong viéc cua Ba 1a mot biéu tuong tuyét voi, su dong gop noi bat
quan trong dugc thuc hién bdi cac nha Khoa hoc, Toan hoc va Ky su tai Los Alamos National
Laboratory. Thugng Nghi si thuoc dang Cong hoa tai New Mexico, Ong Pete Domenici néi: “Trong subt
thoi gian t6i 1a Thugng Nghi si, t6i da lam viéc cham chi dai dién cho cac phong thi nghiém tai B Nang
Luong dé moi nguoi My co thé hudng 191 tr sy thong minh va tri sang tao. To6i déc biét tu hao Khoa hoc
gia Huynh My Hang, nguoi dan Mexico cia t6i d dugc cong nhan vé nhirg déng gép vo gia cua Ba cho
dat nude Hoa Ky”.

Khoa hoc gia Huynh My Hang da kham pha ra con dudng méi cho chinh minh va tu do xac dinh budc
di ké tiép. Hién tai, c6 rat say mé nghién ciru trong viéc ché bién thuc phdm va chat bao quan, nghién ctru
vé x4 hoi hoc, tim 1y hoc va cac r6i loan nhan cach dic biét. Kinh chiic ¢6 thanh cong tot dep trong nhiing
nghién ctu mai.

Nit Tién si Khoa hoc gia HUYNH MY HANG luén luén ty hao minh 1a nguoi VIET NAM. Ching ta
rat hanh dién va tu hao 1a qué huong xtr Budi ching ta di phat sanh ra mot thién tai tré gitip ich nhiéu cho
nhan loai.

ddhiruphwong
Cali xuan 2011
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PEM GIAO THUA BUON

(Tang nhirng ba me bi bé quén trong Vién dudng 130)

T

C6 phai con vé trong gidc mo
Khién me mirng vui mét 1é¢ mo
Nhung dém chua tan, mong da vo
Giat minh tinh gi4c van bo vo.
Trong ky ¢ phai mo
Hinh anh Iii chau tho van hién
Long me quan dau khi nghi dén
Phit cudi cting vinh biét nhitng ngudi than
Sao con khdng t¢i? du chi mot 1an
Dé me di khoi ban tam ray rat
Ttr 1au rdi me van hang ao udc
Chiéu cudi nam duoc vé mai nha xua
Cung con chau, me vui don giao thira
Mt lan thdi cho théa I16ng mong nhé
Bao niam qua me Van ngol tua cua
Ch& mong con, me nham dém ting gio
Tiéng budc chan ciing lam me ming rd
R&i that vong, me lai budn ngan ngo
Man dém budng cang ting thém ndi nhé
Con phé ving diu hiu 4nh dén mo
Chéc con quén nhitng 16i hen vu vo
Nhung me nhd nam 1ong 15i con hira
Tu nha thim c¢6 cho thém ldc nita
Me chd hoai cho tai gio phat cudi
Nhitng con dau bong ting nhanh dir doi
Me riing minh nhdm mat tay budng xuoi
Phut Iam chung khong c6 lay mot ngudi
Tién dua me di vé mién chin sudi
Trat hoi tan sau con dai hap hdi
Me &m tham ra di trong don cbi
Quanh minh me van chi la béng toi
Oi! con chau me gio dau ca roi?

PHUONG LAN

TRE KHOC MANG

(Than tang ban hién Truong Son Tdy —
Lé van Nhon - Vdi tat ca cam thong.)

Con di yén than dudi nam mo
Tham thay cha me 1€ khong khé
Théang ngay 6m mai niém ly han.

Long nhé thuong con ngap bén bo.

*kx
Con nd ra di m¢ tudi dau
Hon con phiéu bat & noi dau?
Chia ly mét phut ngan thu biét
Biét thud nao day can ndi sau

*kxk
Ctr tuéng rang con bénh chang nhicu
Nao hay s6 mang c6 bay nhiéu
Thai théi vinh biét, Lé van Nghia
DPau x6t long cha, quan chin chiu.

(Cho mét nguroi vira nam xuang)
Truwong Son Pong
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MOT CHUYEN VE QUE AN TET

Nguyén Thi Thanh Dwong

Tir ngay dit mua vé may bay dé ca nha cung vé& Viét Nam an Tét, anh Bong thiy long lang lang, vui vé,
anh ndn nao cho doi tirng ngay.

Anh s& vé Viét Nam vao dung ngay 23 Tét, kip dua ong Téo vé troi, roi huong 3 ngay Tét, nhimg diéu
that cti ma bong méi trong anh, roi anh sé di tham ba con, 16i Xdm, ban bé gan xa, pho cti than quen...

Chi c6 méy tuan I& & Viét Nam, ma anh s& séng lai ca mot phan doi rong rd miy chuc nim da qua. Bao
nhiéu ky niém s& séng lai trong anh nhu chua hé xa cach10 nim nay. Thay nguoi ta vé choi Viét Nam
nhiéu qua, anh ciing ham, nhung méi téi bay gio vo chong anh méi ¢6 du diéu kién.Tir ngdy dugc ngudi
chi rudt anh bao 1anh sang My, vo chdng anh miét mai 1am viéc va sanh con dé céi, thi gio déu, tién bac
dau ma vé Viét Nam nhu thién ha? Boi chi mudn, tha khong vé thi thoi, da vé phai cho dich dang.

Cu ngay nao ranh la chi Bong lai di mua dd, ltc thi ¢ Mall dang on sale, luc thi ¢ chg Wal-Mart, chi con
vai ngay nira 1a ngay 1én duong, thi may cai va ly da day ngac.

Budi téi, thay chi dang xem xét lai cac mon qua, anh hoi chi:

Xong hét rdi ha em?

Coi nhu... tam xong!

Ua! con thiéu mén gi nira?

Pay ne, doc di thi biét! Chi dua cho anh 1a thu cua ma chi, tir Viét Nam goi sang. Va anh doc:

“Hai con va hai chau yéu quy cua ma,
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Puoc tin gia dinh con sé vé Viét Nam vao djp Tét nay, ma mang qué troi. M& vén hay mat ngui, c6 tin vui
nay méa cang mat ngu hon (vday con nho mang vé cho ma it thuoc ngu).

CAac con Vvé ddy md sé Ndu cdc mon dn ngay Tét Viét Nam nhu cd l6¢ kho nwéc dira, kho qua nhoi thit
ham, goi cuon tdm thit, banh trang cuon tai heo, dwa gid, dwa moén v.v...

LAu lau méi c6 dip vé Viét Nam, Vdy con mua cho md dii 1ogi my pham tir A t6i Z, dé nha xai, va biéu
tang ba con 16i xom lam qua...”

Doc tdi day, anh quay ra phan nan vai chi:

- Cai diéu nay, em phai... bé ludn ca cho Wal-Mart vé cho mé xai qué!
R&i anh lai doc thu tiép:

“P6 la phan qua lat vat. Sau ddy la ba muc tiéu chinh:

- Thit nhat 1a khi vé téi Viét Nam , con mua cho thang em con mét céi xe gan mdy, dé n6 c6 chay Véi
nguoi ta.

- Thet nhi 1a em gai con sdp ldy chong, con cho ma tién d@é lam dam cuw6i va cho né it vén dé vé nha
chong lam dan, budn ban, cé cua thi ho do khinh nha minh con a!

- Thit ba la con mua cho ma déi bong tai, sei day chuyén va chiéc vong cam thach deo tay. Héi nao téi
gio mang tieng la c6 con gai ¢ nuwdc ngoai ma ma don so qua ciing ky. Ma deo vang bac 1én nguroi la lam
tang gid tri... cho con. Nguoi ta sé khen con hiéu thao biét lo cho ma, biét thuong yéu ma...”

Anh Béng cang doc cang toat mo héi nhu dang doc mét... truyén mal Chiu khong néi, anh lai ngirng
doc thu:

- Em oi, bd ma tudng em vira tring sé doc ddc ha? ma c6 hiéu tyi minh dang phai tra gop tién nha
khbng? Tra gop tién hai cai xe khong? Ca nha minh toan xai d6 on sale khéng?

- Em khéng néi 1am sao mé biét? Ma ngu gi n6i ra cho mat... thé dién!
Anh Béng doc tiép 1a thu:

“Théi, ma chi don so c6 bdy nhiéu. Chiic gia dinh con 1én dwong binh an va doan tu véi ma trong dip Tét
nay. Ma dang trong cho Cac con teng gidy tang phat.

Ky tén,
Me hién cia cac con.

Téai bat: A quén, con nhé mua cho ma vai chuc mét vdi “soa” dé ma may do bé, vai soa ngoai mac méi
sang, nhin vo la biet do “ngoai” lién.”

Anh B6ng lai phé binh:

- La lung ghé! G Viét Nam doi vai voc, quan 4o ngoai, trong khi ngudi & My lai thich vé Viét Nam mua
sam quan 4o, khen ré va dep.

- Ngudi doi ai ching thich cua la! Chi bénh vuc cho mé chi.

Tudng da hét 14 thu, ai dé vaAn con mot doan nixa:
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“Tdi but dot hai: A quén, ngoai it thudc ngu nhw md da dan ¢ trén, con mua thém vai thir thusc Tay khac
nhw thuoc nhike dau, dau bung, thuoc cam, cum, thuéc ho, tidu chay, thuéc giam dau, va... nhiéu logi nira
ma bay gio md chiea kip nghi ra. Pé phong khi ém dau la c¢é thuéc uong lién, ma lai thudc thiz thiét niza,
bdo dam sé khéi binh, & Viét Nam thudc tdy ciing lam gid nita con oi.

Tai but dot ba: A quén, Mdy lan truéc con noi chuyen voi md, khen nuéc mdam & bén ngon Iam toan do
xudt khdu tzr Thai Lan, tir Viét Nam qua. Nao nudC mam myc, nudc Mdm hai con cua, nwéc Mdm cd com
Pht Qudc. Vdy con c6 thé mang vé cho ma, méi nhan hiéu vai chai dé Tét nay md dn thir cho biét
khong7C0n Su’oﬂg thiét! do an nao ciing ngon, ciing re, chir ma o Viét Nam thi: gi ciing gia dwot hét, c6
ngay chét Vi Ngé déc an uong khong biét ching! Thoi, hen dwoc ném thir nieéc mam cao cap cua con
mang Ve.

Néu con thiéu gi thi ma sé goi thu sang bé sung sau”.

Anh Bong budng roi to thu xudng ban:

- Troi oi, mot 14 thu tai bit t6i ba dot, ma con e chua di. Ma em tuéng tir day vé Viét Nam gan nhu Sai
Gon - Chg Lén vay do, doi xach vé may chai nuéc mam! Lén may bay, thoi budi chién tranh, khung bo
nay, ngui mui nréc mam la ca may bay phai di tan khan cap ngay.

Chi Béng than tho:

- Toi nghiép méa qua! Pén chai nuéc mam ciing wéc ao, vi & Viét Nam mon gi ciing rom, ciing gia, bat
chap mang song cta con nguoi.

Anh Bong lam nham tinh toén:

- Khong ké tién may bay, tién qua cap dap tng theo nhitng yéu cau cua mé em chéc ciing 1én dén chuc
ngan d6 chu it gi!

Chi Béng gat di:

- Nhiéu thi nhiéu! Ca chuc nim nay mdi vé, xai cho dang, cho that hoanh trang, ngudi ta con cho cha me,
anh em vai chuc ngan d6, xay nha cao ctra rong kia kia.

- Nguoi ta khac, minh khac. May ma gia dinh anh & ca bén nay. Néu khdng, hay thur twong twong ma anh
cling ra mot cai list nhu ma em thi chac minh phai... ban nha @€ lo tron chit hiéu cho d6i bén?

- Bai biét vay nén em mai dam déc hét sirc lec cho ma em. Anh &, minh con lam ra tién, hdy vui vé dé an
mot céi Tet Viét Nam va nguoi nhan qua ciling vui vé nghe anh.

Chi diu dang nan ni, d6 1a nhiing IGc chi can dén anh, cht binh thuong, chi 1a nguoi dugc anh nin ni. Vo
da tinh roi thi lam sao anh cdi lai duoc?

Xép lai gon gang keo béanh qua cap xong, chi Bong quay ra xép quan 4o cua chong con va téi phan chi,
chi 16i tir trong closet ra du loai 40 quan, vay ngan, vay dai, quan jean, quan tay, ao xanh, 4o do... Cai nao
chi cling ngam nghia roi bo vao valy.

Anh ngac nhién:

- Sao em mang nhiéu quan 4o thé? Em c6 phai 1a nguoi mau di trinh dién thoi trang dau? minh vé Viét
Nam c6 ba tuan, mang vai b6 1a du roi.

Chi ludm nguyt anh:
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- Dé nguoi ta cudi em ha? Viét kiéu gi ¢6 ba bo quan 40?

- Nhung céi 4o lanh 16ng xU to kénh to cang kia em mang theo lam gi? Chat ca va li.

- Em s& mic céi 4o nay. Chi khang dinh.

Anh kéu lén:

- Tét ¢ Viét Nam nang 4m, ma em mac 4o lanh?

- Di nhién, ai ma khong biét didu d6, nhung cai 4o lanh 16ng xu dep thé nay khéng mang vé ciing udng.
Néu khong doi nao nguoi ta biét rang ¢ bén day em da mac cai 4o mua Pong 16ng lay nhu tai tir
Hollywood nay.

- Va doi nao nguoi ta biét ring em d3 mua cai 40 nay & tiém do cii c6 muoi ddng bac?

- Suyt! Vé bén Viét Nam anh dung c6 15 miéng n6i ra nhé. Néu khong dirng trach em.

Chi nhin chi IGi hai xép ra xép vao hét bo no dén bo kia, anh ciing thay hoa mat va nhirc ca dau, tha 1én
girong, du mat ngu cling con sung sudng hon. Tai khuya, chi vao giwong thay anh van con thao thic, chi
ngac nhién:

- Tuwong anh ngu rdi cha? Bo ndn nong vé Viét Nam nén chua ngi dugc ha?

Anh noi lay:

- Phai, nbn ndng qua nén long da nao ma ngu duoc!

Trong bong dém chi khéng nhin théy khudn mat kém vui cua anh, béi chinh long chi dang vui, dang noén
nong that sy, chi tuong anh cling thé. Chi &u yém 6m lay anh, tha thi:

- Théi rang nga di, mai con di lam, dé danh sic khoé vai ngay nita vé Viét Nam choi vui. ..
Chot chi cao giong vi chot nhé ra:

- Anh né, em bao anh mét tin vui nita 1a di Ba va di Tu & duéi qué Can Tho s& dan dan con, dan chau 1én
Sai Gon an Tét vai tui minh day, nén em ciing can mot it tien mat dé tang hai di va li xi cho xap nho.

Anh giat ca minh:

- Lai thém mot mon tién chi phi nita ha? Di ba, di Tu nao? C6 phai hai ba Di c6 6ng bd ghé 1a anh em
con chu con bac véi ba ngoai ké cia em d6 khong?

- Chwr con ai vao day nita.Vong vo tam qudc thé ma anh nhé khdng sai ti nao! Chi tim tic khen anh.
Anh cé phan bay:
- Xét ra hai di dau c6 dinh liu mau mu ruét thit gi véi nha minh dau em.

- Du sao ciing 1a 1ién hé, 1a tinh cam by 1au. May 1an em g&i qua v&, ma cao hang vé qué choi va cho hai
di chat tién. Bay gio nghe tin minh vé Viét Nam an Tét, hai di 1én choi dap 1€.

Thay anh khéng hao hing, chi dé nghi:

- Hay la... em goi phone Vé cho hai di, n6i dirng 1&n thanh phé nita, nghe?
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Anh mirng qua, néi nhu reo 1én:
- Plng d6 em, duong xa xa x0i, tir qué Ién tinh toi nghiép may di qua.

- Nhung bu lai tui minh... s& v& qué tham ho dé bay t6 nhiét tinh, ciing van biéu ho tién va Ii xi xap nho.
Vay anh chon cach nao?

Anh cut hang:
- Cach nao ciing ton tién nhu nhau, c6 gi ddu ma lya chon?
Chi van cao hing:

- Khéc chir anh, néu minh vé qué, s& dugc nhin lai canh lang qué ém dém. Em s& néi hai di nuéng ga boc
dat sét cho anh thudng thirc moén dac san dong qué.

- Em dem céi gi? Tray da troc Vay mai dén dugc ngdi lang khi ho co gay d6. Anh nhé thud méi cudi em,
theo em vé qué ngoai, mang tiéng o Can Tho, twong dau ngay bén Ninh Kiéu, ai dé trong mot ngdi lang
héo 1anh, may lan xe, miy lan do, miy lan di bo qua canh dong hoang mai tgi... mot con rach, diing bén
nay bo phai ho hét I8n that to, cho ngudi bén kia b nghe thdy ma dem ghe ra chd minh sang. Lic d6 méi
that sy toi duoc nha hai ba di ciia em. Cho nén anh chang ngu gi chiu gian kho 1an nita dé an mén ga boc
dat sét nuong cua di em trong mua dai dich cam cim nay.

- U nhi, em quén mat dang dich clim ga. Kho qua, Tét nht nguoi Viét minh can c6 mon ga dé cling
quay, dé lam co, mén no‘mén kia, the ma phai nhin.Vay thoi, cu dé hai di 1én thanh pho cho minh d& mét,
bu lai, minh cho hai di tién rong rai dé chi phi xe cé duong xa.

Chi lai cao giong lan nira, va lam anh giat minh lan nia:
- Anhne!
Thay anh nam im, chi hoi:
- Ua, anh ngu roi ha?

- Em ctr “Anh né” hoai lam sao anh ngu ndi ? Mbi cai « ‘Anh n¢” la thém mét chi phi, cling nhu thu cua
mé, mdi lan tai but ma lai “A quén” 1a thém nhitng moén can géi. Hai ma con em giéng nhau y chang.

- Anh né, em méi nghi ra mot diéu vo ciing tuyét voi, minh phai di Pa Lat nita, miia Xuén Da Lat chic 12
dep 1im? thanh phé cua cac loai hoa ma . Ngay tu ngay Tét bao ca nha mot chuyén du Xuan cho vui va
thué tho quay phim, chup hinh lam ky niém. Minh sg& thué mét cai xe van I6n nghe anh. Nghi cho cung,
hoi con ¢ Viét Nam, v chong minh nghéo, ddu dam mo di Pa Lat choi, nay c6 diéu kién, toi gi khong
hudéng?

- Troi oi! Khong phai chi ma em tudng em trang sé doc ddc. Ma chinh em, lam nhu em dang xai tién
trang so vay do. Em c6 biét la sau chuyén di Viét Nam an Tét nay, vo chong minh sé sat nghiép khong?

- Nham nho gi! Ngudi ta ndm nao ciing vé, minh 10 nim méi vé thi ton kém may ciing choi luén.
Anh hon mat quay mat vao trong tuong. Chi lai goi:
- Anhné...

Anh cam tudng nhu dang bi chi “khing b”, anh kinh hoang git :
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- Gi nita? Em c6 biét mdi 1an em goi “Anh né” 14 anh giat ban ngudi 1én nhu vira dim chén vao gai nhon
hay cuc than do hong khong?

Chi niing niju:
- Anh ng, 1an nay em chi muén chtc anh ngu ngon thdi ma. Good night anh!

NGi xong chi 6m hon anh, diu dang va dé& thuong qud, lam long anh mém lai. Cai trd “m¥ nhan ké” cua
chi khong bao gio ci d6i v6i anh. Nhung nghi t6i sip stra phai ra bank rit ca chuc ngan d6 cho mot
chuyén vé Viét Nam an Tét, anh thay x6t xa qua!

Di nhién di choi la phai t6n kém, phai qua cap cho nguoi than, nhung cai gié nay qua dat, tham chi vo ly,
trong khi ¢ day, cugc song hang ngay c6 bao nhiéu lo au tinh toan, vay ma ve Viét Nam cu tiéu xai vo tu,
thoai mai, cho dep mat dep may. Roi vé lai méo mat méo may.

Anh ¢6 tim giac ngu, may dém truée anh con di vao gidc ngu véi bao nhiéu 12 hinh anh vui tuoi, tuyét
voi cta ngay Tét Viét Nam. Vay ma dém nay nhitng hinh anh dep d¢ ay bién di dau hét?

Anh mong sao sang mai thic ddy, doc bao thay tin chinh quyén Viét Nam vira. .. ra 1énh cAm khéng cho
Viét Kicu vé qué an Tét nita. Chac 1ong anh s€...vui nhu Tét. Khoi phai di dau ca.

TONG HQP

KHOA HOC HUYEN Bi
TAY PHUONG va PONG PHUONG

Giai ddap dung moi thac mdc vé tinh
duyén, gia dao, van ménh qua khir, hién
tai va twong lai

Coi chi tay, boi bai, twr vi, twong sﬁ’, chir
ky, dia ly, phong thuy

HUYNH THANH MAI

TEL: (714) 892- 8664

Pac San Xuan Tan Méo - 2011



Nhirng ngwoi muén nam cii

Hon & dau bay gio”?

Giao Chi, San Jose

San Jose “Tra ta séng nui”
Biét 1am gi cho hét niza doi sau? (Cao Tan...)

Trung ta Duong cta bo Téng Tham muu vira dén tham t6i may bira nay. Ong ban gia di linh trudc anh
em, nim nay ngoai 80. Hoc thirc uyén tham, nhung cham chap tir tbn. Mét thir cdng chirc nha binh. Khi
t6i 1&n thiéu ta tai mién Dong thi ¢ Saigon 6ng Duong vira Ién trung ta. Roi ong dong ludn & d6. Toi 1én
trung ta, roi dai ta. _Trung ta Duong thanh 6ng Duong gia. Ngai chdm chan nén 75 ¢ lai di tu. Hoi bac
Duong “cai tao” miy nam, _Ong dua 2 ngon tay. Khong phai 1a 2 nam dau, mudi Mot nam. Bac lam gi ma
bay gio mei qua. Tra 10i rang ba xa mai dau khong chiu di. Ba dtra con thi mot dira mot dau vuot bién.
Mot dtra chim xudng bién Bong. Con lai mot dira con cai ddy dan nén khong du diéu kién. Bac Duong gai
khéng chiu di. Khi mudn di thi lai bénh. Dau nim nay, dén Wisconsin duoc may thang thi qua doi. Ong
HO gia chon vg xong la bay qua San Jose hoi chuyén 35 ndm qua tai Hi¢p Chung Quéc, Hoa Ky. Suét
bao nam ong ban gla cua tdi chi theo dudi c6 mot dé tai “Khang chién Phyc QuA ”. Nhitng ndm con &
Viét Nam 6ng séng bang tin ¢on, nhitg nim sau nay dng song bang tin tuc trén thé giéi mang.

Trung ta Duwong biét chuyén 6ng Hoang co Minh chét trén bao Cong An va bac quen biét rat nhidu véi
6ng Pham van Lidu. B4c tdm sy. “-Lidu hon “moi” may tudi, nhung tui ndy biét nhau da lau. “Moi” rat
phuc “lui”, tay choc troi khuay nudc. Doc ngang nao biét trén dau cé ai, Ngay xwa bao chi goi han la
chuyén vién dao chanh. Nghe tin méi chét & San Jose ma lam sao chén cat &m tham Iam. Ong Loc nay,
t6i qua ddy ngoai chuyén Liéu, tdi mudn hoi chuyén 6ng. Sudt 35 nim qua, bon “toa” chay trudc ngoai
cai vu muu sinh com chao ra thi ¢6 ai lam dugc chuyén gi dang ké khong? Chuyén Minh véi Liéu ngay
xua thuc Su ra sao?”

Héi ngueoi chién binh mér doi anh diing, may lang thang dat la dén bao gio. (CT)

Cau tra 161 cho trung ta Duong gia da dua t6i tro vé voi qué khir naim 1980. Ngay d6 mai vay tién down
$10,000 mua dugc ngdi nha dudng Mc.Laughlin. Bang tap cét co vuon trude, vuon sau. DA nop hd so xin
vO qudc tich. Cudi tuan mai di hop dau tranh cho ti chinh tri Viét Nam duoc tra tu do. Hoat dong hiang
hai trong hoi cuu chién si cing véi Tran Ngoc Nhuan, Nguyén Xuan Phéc, lai ¢6 ca bac si Tran Xuan
Ninh. Nha Nguy&n Xuan Phac ngay sau nha tdi. Bac biét tay Phac con cu Nguyén Xuan Chit. Ong gia gat
dau ndi rang trung ta Phac bén tinh bao “moi” c6 biét. Blng vay, Phac moi toi qua nha gap khach phuong
xa. Dén noi Hoang co Minh, Pham vin Liu d4 ngdi sin, c6 ca Nguyén Tuong Ba va DS Hitu Phi. Cac
anh ra bon nay theo khéng chién, di 1am cach mang phuc quéc. Anh Minh t6i c¢6 gap lan cudi & can cir
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Cam Ranh ldc sip tan hang. Sau nay khi di tan thi c6 ¢ chung trai Barrigada bén dao Guam. Phan 6ng
Liéu t6i cd biét nhung khong quen. Ti hom d6 anh Minh vao c& tudi tdi, ngoi yén, it néi. Ong Lidu la
thuyét khach chinh. Cau chuyén ciia may tay nay rat nghiém tic va gay xiic dong cho anh em. Phai néi
thuc long, khong biét ngudi khac nghi sao, nhung riéng t6i, du chay thoat dugc nhung hét stc tran tro.
Néu phai 1am lai thi ciing van phai chay thoi, khong lam khac duoc. Nhung mac cam toi 16i van la sy
thyc. Phai ma bay gio theo khang chién thi viéc chay trén mai giai thich duoc cho chinh luong tim ciia
minh. Tuy nhién, tham gia van dong quan ching lap phong trao thi bat budc phai thoét ly, khéng d& gi
bdng chéc dut bo duoc gia dinh. Thém vao do, giai phap tim duong vé qua mién Dong Nam A, Thai, Lao
hay Tam Bién van con la nhitng vién anh rat mo hd. Ca nhan t6i hét sitc ngudng mo nén da hira hen yém
trg, nhung sy hy sinh toan dién thi van con gisi han. Tuy khéo Iéo chéi tir nhung minh ciing thira biét
rang su khon ngoan van 12 vo boc cua hén nhat.

T6i tiép tuc thm sy v6i bac Duong, sudt tir nim 80 cho dén nay minh van giir tron ven mot 1oi nguyén
wdc. Toi ngudng mo nhimg ngudi di khang chién phuc qubc. Toi hd tro anh em, tin twong anh em, théng
cam anh em. DU céc anh tir troi Au nhu Tran Van B4, Mai van Hanh, tir Uc nhu V6 Dai Ton, hay tir My
nhu Hoang Co Minh.

Néu phai ké tén nhiing ngudi bo bac Duong ¢ lai ma chay, van ¢6 nhiéu chién hitu khdng hé then khi gap
lai anh em. Nhung trong s6 cac cap chi huy “mét doi anh diing, khong chiu lang thang noi dat lg” phai
ké d¢én Hoang Co Minh va Pham Vin Liu.

Pham Vin Liéu SD7BB Hoang Co Minh (Hai quan)
Diém mit anh hung.
Chung ti udng thém mot tuan tra roi dén luot bac Dwong néi chuyén vé dng Lidu.

“. Chéc dng Loc biét, tui nay 1a QDD thtr thiét, van thuong sinh hoat tir Saigon nén biét rd anh em. Anh
Liéu 1a dan anh bi danh Trdn Son Nam theo Qudc Dan Dang tir 1945, sinh vién cua trudng Luc Quan,
Tran Quéc Tuén trén Lao Kay. Nam 1951 vao vd bi Da Lat khoa 5. Nam 1955 nhén ban giao cac dai doi
téc chién ca hai quan Phép va tré thanh tién than cia Thiy quéan luc chién Viét Nam sau nay. 1957 anh
lam tham muu truéng truong DA lat rdi tham muu truéng Trung Tam hun Iuyen Quang Trung, TMT Su
doan 7 bd binh. Nam 1965 thu tuéng Phan Huy Quat, anh lam tong giam dbc canh sat qudc gia. Ri chi
huy truong Dong BE. Sau cling vé phu ta dac biét tai quan doan 111 tir 1968.”

“Giira cac chtic vy ké trén, anh Lidu tham gia rat nhiéu cudc dao chanh nén gan nhu khong dugc giao chi
huy don vi. Phan Ién 1a cong tac tham muu, huan luyén hay ngoi choi xoi nude. Tinh tinh cuong truc,
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nong nay nhung rat nhiéu sang tao va nhi¢t thanh. Pham van Liéu c6 kha ning thuyét phuc va c6 dong
mau cach mang luén ludn chay trong huyét quan ngay tur 1Gc con Ia can bo quan chanh caa Quoc dan
dang tai Vinh yén tir 1945.”

Trong khi d6 tai bd TTM, bac Duong ciing da tung biét Pho dé dbc Hoang Co Minh, mét tuéng lanh tre
tudi cuia hai quan di c6 nhitng thanh tich xuét SaC trén cac chién trudng mién Nam véi hoat dong cua céc
hai doan xung phong. D c6 mét thoi gian ngén, twdng Minh 1a tu 1énh ciia mat tran thuy bo duyén hai
trong gid phut tuyét vong tai quan khu 11 trén bién Déng.

Trang tron rdi tring khuyét, may hop roi miy tan. Ngudoi gan dé ly biét.

Béc Duong nay, bay gio dé t6i ni cho bac rd Lidu véi Minh gip nhau ra sao va tan hang nhu thé nao.
Ong Liéu & tudi bac, anh Minh thi ¢ tudi t6i, nhung dé 1a nhimg nguoi ngoai hang. Lic ndy toi c6 noi
nam 1980 éng Lidu véi anh Minh vé San Jose thuyét phuc ching tdi gia nhap khéng chién. Ciing nim d6
Hoang Co Minh “take over” Luc lugng quan dan cua trung td Luc Phuong Ninh r6i dem nhap vao Phuc
Hung va Nguoi Viét Ty Do tir Nhat dé thanh 1ap Mat Tran. Sau nay Phuc Hung rut ra, su két hop té chic
chi 1a hinh thirc. Su giao duyén cua Lidu va Minh 1a yéu t6 chinh. Anh Minh s& 1a dau tau tro vé va éng
Liéu xay dyng hai ngoai.. Cu Pham Ngoc Lity, thuyén truéng tau Truong Xuan la thanh phan yém tro.
Ngay 8/3/1982 tin tirc mat tran dua 1én TV thoi s Hoa Ky chi c6 hon 4 phit lam rung dong thé gioi
Nguoi Viét hai ngoai.Vai kich ban dong trong ring ndi Thai Lan khang chién tro thanh thuc thé va khoi
di nhu séng trao dang trong 10ng ngudi, tran ra khap moi nha. Luc d6, toi hét sic han hoan, viét mot bai
bao dau tién ca ngoi khang chién, do 1a bai “Dudng mon Hoang Co Minh.”

HHANG THIENTRANG &
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San Jose 1984

Cao diém ciia phong trao 1a nim 1983 khang chién t6 chirc dai hdi chanh nghia tai Hoa Thinh pén.
Nhitng ngay thang vinh quang ruc r& va hét stic ém dep cua huyén thoai khang chién. Nguoi di vé tir khu
chién 1a tudng Hoang Co Minh va nguoi xay dap nén mong cua hau phuong hai ngoai 1a 6ng Pham vin
Liéu. Mot su két hop bat kha phan ly.

Anh di duong anh t6i dudng t6i. Tinh nghia doi ta c6 thé thoi.

Ngay 17/3/1984 trén 10 ngan nguoi tham du cude don tiép Hoang Co Minh tai San Jose. Khong thé ta
dugc niém han hoan dang cao dén mirc nao trong long dan hai ngoai. Nhung dén thang 12-1984 thi tinh
hinh da khéac biét. Bén chién khu tai Thai Lan ngay 25 thang 12-84 cong san tan cong va thanh toan tién
ddn Hai Van cua khang chién. Ngay 29/12/84 anh Minh tir Thai Lan vé quyet dinh giai nhiém 6ng Liéu.
Cung mét lac dai hgi khang chién tai Nam Cali ung hg 6ng Lidu va dat vin dé véi tuéng Minh.
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Tai dai hoi ddng khang chién tir bdn phuong vé hop, véi tu cach tong vu truéng hai ngoai, 6ng Lidu néi di
noi lai mot 10i. Loi tai toi. Vi dai cudc, vi hiém khich c& nhan, vi khac biét duong 16i, vi tai chanh,vi nhan
su hay vi bat ctr Iy do gi thi Pham vin Lidu ciing danh xac nhan: L3i tai ti. Thuc vay trugc mot dai hoi
thanh phan tham du phan 16n do chinh 6ng thuyét phuc va té chie. Ong ddng thoi ciing 13 ngudi xay
dung vai tro than tugng Hoang Co Minh. Khi chinh vi tuéng chi huy than twong giai nhiém tong vu
truéng thi viéc 6ng Liéu nhan 16i trudc anh em ciing 1a phai phép.

Thoi ky cudi nam 84 do, tai chd co quan cua toi c6 bac si DS van Hoi lam viéc. Anh Hoi nhiét thanh véi
khang chién. Anh ngdi khoc véi nudc mét ran rua trong phong cuaa t6i. Anh wéc mong cé thé 1am sao cho
hai nguoi ma anh goi la cac anh 16n gap nhau. Bac si Hoi mong c6 phép la, c6 ai du stc néi cho Hoang
Co Minh va Pham Vian Liéu ngoi lai, cung nhuong nhin, cung hy sinh xay dung lai dai nghia. Sau d6
nhiéu nam thang, bac si B3 van Hoi van con giir méi gidc mo tuyét vong.

Hoang Co Minh 87 Photo' South of Laos 2007
(Tuwong Minh hy sinh 23 nam trudc trong khu vuec nay.)

Néu di khong mong sum hop lai, sao danh 13i hen ldc chia phdi.

Sau khi chia tay, dng Liéu c6 sinh hoat véi t6 chirc mgi mot thoi gian nhung khong thanh cong. Phia ong
Minh kién tri hon, c6 nhan luc, c6 tai chanh va c6 lanh dao, con dudng khang chién tiép tuc. Nhung trong
sudt 3 nam tir 85, 86 cho dén 87, tuéng Hoang Co Minh chi con mot con dudng di theo khau hiéu cua
chinh 6ng “Khang chién hay la chét”.

Nhiing chién dich Bong Tién hét sac hao hung, 1dng man va diy 4o tudong déu lan lugt dua anh em vao
chd chét.

Thang 5-1985 dai td Duong Vin Tu chi huy Dong Tién I 1én dwong. Tt ca déu hy sinh.

Thang 9-1986 tuéng Minh dich than chi huy Bong Tién 11, pha hau ctr, tuyét duong vé. Quyét thm mot di
khong tro lai. Nhung vuot sdng khong thanh that bai phai quay vé.

Thang 7-1987 tuéng Minh chi huy Dong Tién 11 1an tha hai. 120 quan nhan bi cac don vi cong san luan
phién danh sudt 40 ngay. Cubi cung tuéng Minh va mot sé can b bi bao vay. Hoang co Minh bi thuong
da dung stng luc ty sat ngay 18-8-1987, 14 nam sau vao thang 7-2002 mat tran méi chinh thic cong b
tuong Minh da hy sinh.

Sau Bong Tién 11, s quan nhay di Dao ba Ké tiép tuc to chirc Dong Tién I11 voi tat ca thanh phan con lai
cua khang chien. Mot lan nira va ciing 1a 1an sau cung ©ong Tien 111 bi danh tan tai Nam Lao, tat ca da bi
hy sinh va bi bat. Bao ba K&, nguoi chi huy van con bi cong san giam gitt cho dén nay.

Nhu vy nim 1987 anh Minh chét méi ¢6 52 tudi. Trong khi d6 6ng Lidu mét ngay 20 thang 10 nim 2010

huong tho 83 tudi.
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Nhiing ngudi mudn nam cii. Hon & dau bay gio.

Xin n6i dén dén doan cubi vé céi chét ciia 6ng Pham vin Liéu. Bac Duong chi biét 6ng Liéu ngay xua,
bac dd quan tim di tir Wisconsin vé day dé hoi tham vé chuyén sau nay, ti xin ké lai chuyén sau nay.
Phai ndi ngay rang sau khi chia tay vai mat tran thi 6ng Liéu ciing da 16n tudi va khdng con thoi co dé
sinh hoat manh mé& nhu truéc. Ong nd luc lo viét va hoan tat 3 tap hoi ky “Tra ta song nii.” Co diéu rat
dang tiéc 1a 6ng Lidu sau d6 da dong vai con nguoi biét qua nhiéu va ciing néi qua nhidu. Toan I nhitng
chuyén xau tir thua cuing anh Minh két nghia doan vién. Néu néi rang Minh va Liéu la su két hop mot doi
cho dai cudc thi khi hai nguoi quay lung hai nga, ho da phu bac nhau nhiéu hon so véi nhiing gi ho da
vun xéi cho nhau. Nhung Hoang Co Minh sau khi xuéng tay, dat diém Pham vin Liéu, du dung hay sai,
anh dut khoat Dong Tién, di vé phia mat troi moc, dé tim céi chét sau cung. Anh Minh lam dugc, vi anh
cd don gitra rung gia bién gisi. Anh chi c6 con duong duy nhat Khang chién hay l1a Chét. Va Hoang co
Minh di chét. Ong Lidu khi roi bo Khéang Chlen nhung van con day da anh em. Ban ra tan vao. Ong
khong c6 du nghi luc dé im lang. Ong ndi xau Khang Chién. Sau bao nam luu lac giang ho, da dén lic
6ng tro vé voi gia dinh tai Sacramento dugc vai nam thi vo qua doi. Chi Lidu ra di nam 1992 moéi c6 54
tudi. Nam 1996 thi ong Lidu bj dau nang luc tham anh em bén Phap. Hai vo chdng bac si Nguyét tirc ca si
Thu Ha ¢ San Jose phai chinh thirc qua ho téng vé My. Khong c6 bac si thap ting 1a khong duoc 18n may
bay. Tu ngay do ong ngdi xe lan vé Texas ¢ Véi gia dinh em gai. Nam 2007 ¢6 con gai & San Mateo dua
ong vé mot dudng dudng cho nguoi gia tai Half Moon Bay thugc thi xa Moss Beach trén lién tinh 16 s61
chay doc ven bién duyén hai Cali tir Bac xuéng Nam. Nhitng nim sau nay, 6ng khong con néi dén chuyén
khang chién nita.

Tir miy nam qua thi anh em than hiru San Jose ciing thuong dén viéng tham. Nam 2008 bac si Vuong va
ban bé con ddy xe lan cho dai ta Lidu vao du vin nghé cua IRCC tai San Jose. Lau lau ché ong di an pho.
Tuy nhién, ké tir nim 2007 ma vao ngdi xe lan trong vién dudng 140 1a ké nhu cong cudc khang chién voi
troi dat da tinh tirng ngay.

Thoi gian gan day ong c6 noi lai voi con gai 1a khi ra di hiy thiéu d6t trong pham vi gia dinh rdi moi dang
céo pho. Di chic cua ong da dugc gia dinh tuyét ddi tuan theo. Nhu vay thi ai biét ma di dua. Thay céo
pho chi con kip dang bao chia budn. Phit sau cting ciia dng khéng c6 mat ban bé chién hiru nao hién dién.
Ong 1a QDD ma dau c6 ai 1a Qudc dan Pang, 6ng la thuy quan luc chién ma dau thiy linh mii xanh, 6ng
la tong giam ddc canh sat ma dau co hoi canh sat.

o S AL o3 < 4 -
s~ oo S S <l i ;
Pham Van Lieu, 2010 Moss Beach CA O’Connell’s Funeral San Mateo CA.
NGi 6ng Lieu song 3 nam cuoi cung Di hai 6ng Lieu hoa thiéu tai day

Xin cho bac Duong hay vi ndm xua t6i da c6 dip ching kién mét 1an hoa thidu don gian ra sao. Tir nha
xac di hai dat trong hop carton trén mot xe day tay. Khéng can quan tai. C6 thé mot ¢ hang ciia nha don
chim Ién trén, c6 thé khong co. Nha don day qua 16 thiéu. Than nhan di theo sau. C6 hang cham bén trén
duoc ldy ra. Dy hop carton vao 10 va dong cira lai. Mot nguoi bdm nut dién. Lo thiéu chuyén dong. Lura
bung Ién cap ky véi do nong khang khiép. Trong khoang khac 1a xong. Khdng c6 10i truy diéu, khong cé
I& nghi quan cach, khong c6 phu co.
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Ong Pham Vin Liéu Chét lic 2 gio chiéu ngay 20/10/2010. Budi sang con dn sang, dén trua khong thy
ngai 1an xe di an, y ta den thi thay bac di roi, khong co ca than nhan bén canh. Khi vao tudi gia, nhu ngon
dén dau, ai biét tat l0c nao ma canh thirc ngay dém.

T6i kéo ghé ngoi lai canh 6ng trung ta von tay Viét Qudc ky cuu, nim nay ciing 81 tudi. T6i n6i thém
rang ¢ day c6 hai dam tang duoc coi la vi dai. D6 1a tang 12 ciia trung twéng Nguyén van Thiéu va dai
tuéng Cao Vin Vién. Cé ca cd sao va qudc ky. Co cac binh chung va binh phuc. Khai quan hiéu va bé
quan hiéu. Quan khach tham Viéng may ngay. Nhung bac thir so sanh véi cai chét cua pho dé déc Hoang
Co Minh va dai ta Pham Vin Liéu xem sao. Hai 6 ong nay da dén véi nhau trong tinh ty xay dung ndi song.
Lai xa nhau cling vi doi Trd ta song nui theo 1& 161 khéc nhau. Mot 6ng chét tre, mot ong chet gia. Ong
chét co don trén nui ring. Ong chét lanh 180 bén bd duyén hai sau khi da ngdi trén xe lan subt 13 nim
sau cung.

Tir dau thang 7 ndm 1987 ong Minh khoi sy Dong Tién 1a da chuan bi cho chinh minh céi chét sau ciing.
Cai chét kéo dai 40 ngay. Khang chién quan bi bit di khai rang 6ng Thay bi thuong, ngdi dua goc cay,
cam khau sung luc gio cao, roi ty ban vao mang tai.

Vao nim 2007, ngdi xe lan vao vién Seton, dng Lidu c6 3 ndm dé chuén bj tir gid trin gian cho dén ngay
cudi cing. Khoang cach 23 nam tir 1987 khi 6ng Minh chét tai Nam Lao cho dén 2010 Itc 6ng Liéu chét
tai Bic Cali c6 ¥ nghia gi. Xem ra nhu vay chuyén chung su cia 6ng Minh va éng Liéu c6 phan rat giéng
nhau. D¢ 1a tang I cua nhitng nguoi chién si anh hung.

Con nhé nam xua, ngay 29-12-1984 bac si DS van Hoi ngdi khoc vai niém mong u6C hai quan dé déc
Hoang Co Minh va dai t& thuy quan luc chién Pham van Liéu ngoi lai vai nhau d¢ lam nén dai cuoc. Bay
gid chang can thuyét phuc, cac 6ng ciling dén gap nhau, nhung viéc 16n & tran gian sao van con dang do.

Tién dua bac Duong tro vé lai véi con chau ¢ xir tuyét Wisconsin tdi tang bac tim hinh Hoang Co Minh
va Pham Vian Liéu, 6ng dem Ién chua bén d6 dé canh nhau, néu Viét Quéc vai Viét Tan c6 anh vao & do
thaC méc xin 6ng bao cao vé Tong Tham muu cho t6i giai quyét. Nam nay béc ciing da ngoai bat tuan, Xin
can than. Khi nam xuéng ¢ mién bang gia l1ay dau ra 18 nghi quan cach. Thai thi ta ct liéu bé chdn cét roi
bao tré con né béo tin sau. Néu da khong mong xum hop méi, ban 1ong chi nira luc ra di...

Dao nay minh hay dem tho thién ha ra doc lam nham.

Giao Chi, San Jose
(Tran Trong cdm on nha van Giao Chi dd cho phép HAHBH California chuyén dat bai nay)

BIEN-HOA HI-TECH

AUTO REPATR HOUSTON
14610 State Highway 249 % 200
Houston — TX 770806
Phone (281) 397 - 8999

e Complete Repair DONMESTIC
and IMNTPORT Vehicles.

e Diagnostic, Electric. Electronic,
Engine,. Check Enginel.ight,
Timming Belt, Transmission,
A/C_ Brakes, Tuneup.

Pac San Xuan Tan Méo - 2011



TRAN THUQNG XUYEN, mt thoi dé nh.
KHIET TAM, mét thoi khong quén.

Thi rét dé that, t6i phai vao Ban Cong Tran Thuong Xuyén, day la ndi budn cua ké si khi hong mét ky thi,
budn ré roi, buén dén ndi con budn dau trén mit ma khong budn xua dudi, budn ca hang thang troi. ..
nhung cai gi rdi ciing qua di, & cai tudi 11 vo tu va dé& quén, tdi budc vao nam dau tién caa bac trung hoc.
Trudng mai, 16p méi va ban bé méi da 1am t6i bd ngd 1an la 1ng, nhat 1a ¢6 ban nit chung 16p, khac véi 5
nam hoc & Nguyén Du toan 1 nam. L6p chi ¢6 hai ddy duy nhat, mot bén nam va bén kia I nit cach nhau
mét 16i di nho. Tran Thuong Xuyén nam dé6 mai don vé chi c6 mot ddy ngang, Bé That phai an tam & nho
& day sau Ngb Quyén. Tai con nhé rat rd thoi dé Ngo Quyén chi co hai day lau cach nhau bai san co Véi
mot khoang san rong rai, trudc 16p hoc 1a bon hoa trdng voi du mau sac, xen ké 1a cac Duong xi, né ri rao
trong gi6 nhu hoa cung giong doc cua ¢d Thinh:

- Poan Thén, 1a phé che téi tan nam ngay huyén ly...

Vang, C6 Thinh day kim van ching t6i & nam dau bac trung hoc, bén canh dé Thay Hug, ngudi v& long
cho cac cd, cau be véi tiéng Phap la lung, Idn kho khan... Nam dau tién rat déng ban bé, ho ciing nhu toi
kém may man trong ky thi tuyén, cai buon mudn thué phai khdng ban, nhirng ai da trai qua quang doi hoc
trd khong biét budn cua céi thi truot thi nhat dinh khéng c6 nhiing ky niém chua chét nay. Sau Ngb
Quyén, thi chling tdi ciing bi bo budc trong ky luat. Nam thi quan ka ki xanh véi 4o so mi trang, Nir phai
4o dai trang, tat ca phai mang phi hiéu bén nguc trai. N6 ciing c6 dang dap cua trudng cong lap, ciing c6
ty ky luat, ciing dong phuc... duy mét didu khac la... phai déng tién. Nam dau tién toi con nhé nhiing
khuon mit cua ban bé nam thi cé: Diing, Tién, My, Ha, LAm... v.v... Bén ban nit thi c6: Kim Loan, Hong
DPao, Minh Phuong, Thu Thiy, Ngoc VAan v.v... Sau dé s6 ban vang dan theo thoi gian. Chuyén truong.
Chuyén di noi khac...

Lép khdng con dong dao nira. Cho dén hdm nay ngdi viét lai, tdi van hinh dung mon mot cac khuén mat
ban cii, khuén mat cua thoi vo tu, hon nhién khdng nhudm bui tran. Ho ciing nhu t6i, chic chan ciing c6
nhitng gidy phut nghi vé truogn ci, dé rdi thiy long minh dan I&n nhitng cam xdc ngot ngao 1an nhung
nhé vé nd. Tran Thuong Xuyén chi dung tam ching tdi duy nhat 5 nam, roi sau d6 mdi ngudi mdi néo tan
tac khap bén phuong troi. Truong khong da kha nang mé 16p dé Nhi, toi bat tin voi ban bé tir dao do.
Nam nam hoc ¢6 nhiéu ky niém kho quén: Budn, Vui, Chua chat 1an Cay dang, nhiing cai d6 nhu gia vi
lam cuoc doi thém nhiéu thG vi. Nam nam hoc véi thay cd than yéu: Thay Duong Hoa Quan, Nguyén
Hitu Tién, Nguyén Thanh Son, L& Nam, Thay Thuyén, Thay Quynh, Thiy Thé Van... Nhiéu lam, nhung
v6i cac thay co cii toi ltc nao ciing thay minh that nho bé va run so nhu ngay nao con cap sach dén
truong, bon chit “Ton Su Trong Pao™ da in su dau 6c ngum hoc sinh ngay tur ltic chap chiing vao truong
hoc... Truong hoc khdng phai lic nao ciing binh lang ma ciing nhiéu song gié véi lii dau téu, choc troi
khUay nud. T nam dé Luc x6m nha 14 da thanh hinh, LongA, LongB, Ta Minh Tam, Hiéu, Loc v.v... Tu
hop cudi I6p dé bu kha, trd chuyén, an vung va choc pha ké khac. Nhitng tén troi oi dat hai chuyén bat
nat ké hién luong nhu: Cao Bang Khanh, Lé Khic Tir... Ching ciing khong tha cac ong gido... Toi con
nhé ndm dé Ngii c6 6ng giao that gia, hinh nhu hi¢u truong truong Tién Bac ngay xua, ci dén gio dng
day ca Ii dau trdu mat ngua cudi 16p gao to nhu qui &m. Chua dang toi, thay giat ban ngudi danh roi
ca phan

- Cai gi thé?... Cai gi thé?... Ai ma gao nhu thé? Im lang va im lang.

Day, nhat qui, nhi ma, thir ba hoc tro 1a thé, t6i so chiing nhu so cop, tranh nhu tréanh ta, nhung khéng cé
bon dau téu thi ngudi hoc trd ciing khéng cé nhiing ky niém dang ghi nhé.

Tran Thugng Xuyén cua t6i thoi do, don so voi mot diy nha ngang khiém nhuong trong pham vi cia Ngd
Quyen, cach cu dan bén ngoai boi hang rao kem gai, dudi tang cay trung ca ram mat, mot quan nuéc nho
nho nhung day du huong vi ngot ngao: Trai coc xanh mét, miéng xoai tuong vang wom, hay ly da dau do
banh lot cho budi trura ndng nuc.

Nam cudi cling vai truong Tran Thuong Xuyén d6 1a nim 1967, 16p dé Tam, tinh than moi nguoi chao
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d40 vi ngay chia tay sap dén, khong khi 16p hoc ué oai va that budn, do mubn hay khéng thi né la noi cho
t6i va bé ban mai dung sudt 5 nam hoc, biét nhau hang ngay, cling mac co khi phai dung truge 16p tra bai
cho thay gi4o. T6i nhiéu lan do mat, xau ho khi ldng tang khéng tra loi ndi nhitng cau hoi hoc bua cia
6ng gi4o, nhat lai trudc cac ban gai. Oi, con gi qué cho bang cai mat thon ra cho bao cap mét trong l6p
chiéu tuéng khi minh ap Gng, ngac nga ¢ bai Thu Piéu:

Ao thu lgnh Iéo nugc trong veo
Mgt chiéc thuyén cau bé téo teo
S6ng nuoc theo lan hoi gon ti
L& vang trudc gio khé dua véo...

Vang, budn ba khi khdng thudc bai, cay dang khi diém thap, chua chét khi thua kém nguoi khac va ngot
ngao khi c6 ai d6 nhin minh... Sau ndy du chuyén truong, 1én dai hoc va khoéc 4o chién y tdi van nghi vé
truong xua, 16p cii nhét 12 véi ban beé cii. Bay gio ho & dau? Luu lac phwong troi ndo? Van con séng ¢ qué
huong nghéo déi hay lam con dan caa mét xir sé xa x6i ngan dam?

Toi viét lai nhitng hoi tuong caa minh cho ban bé cing doc va cing hdi tuéng lai nhitng thang ngay ngot
ngao ay. Bay gio di moi nguoi tir tan khip phuong troi nhung toi ludn cau chic tat ca an khang, manh
khoe va binh an.

Khiét Tam, mot thai khong quén

Sau Tran Thuong Xuyén, ngdi trudng thir hai la Khiét Tam, sé di toi chon né bai vi c6 chit hoi huém caa
truong dao do cha c6 L& Hoang Yén 1am hiéu truong. Ong ndi tiéng 1a dir don va nghiém khac, thoi do
Khiét Tam van con nam trong khudn vién cua ho Pao Bién Hoa khong I6n, han hep vai hinh chir L, ting
trét danh cho céc 16p nho, ching tdi hoc day lau ngang, 16p d¢é Nhi B2 Phap van. Ciing nhu ngay xua, toi
cam thay minh lac 16ng xa la vai 16p hoc méi, truong méi.

Khéng thidy mot ai caa Tran Thuong Xuyén, chi duy nhat minh tdi théi, cai la l1a khdng c6 déng phuc, tu
do trong quan 4o nhung dit khoat banh va sang trong vai nhiing chiéc Honda 67, Yamaha, Suzuki... Céi
thoi d6 da sé hoc trd van 16 ca chan trong d6 cd t6i. Quang dudng tir nha dén truong ciing giéng nhu
nhitng ngay con bé khi hoc Nguyén Du, ciing via hé truéc cu xa Poan Vian Cuy mat mé dudi bong mat,
nhung bay gio chi con tdi don doc véi nhitng budi dén truong khong con Thanh Dam, Hoang Hai cua
ngay thang tiéu hoc ma ca ba tung tang khi tan hoc vé. Khiét Tam véi gian gido sw chién dau tir Sai Gon
vé day; Thay Chinh tir Phan Sao Nam, Thay Pau tir Hung Pao, Su huynh Ngoc tir Lasan Tabert. Vang,
tién nao cua do, hoc phi mac mo thi gido su phai tuong Gng, duy chi mét diéu 12 16p qua dong va coi nhe
viéc hoc tap cho nén si sb thi dau T4 Tai 1 khong cao, dang tiéc that. Lép hoc sat voi bénh vién cho nén
tir trén cao toi cir bi chi phdi boi sy hoat dong bén dé, ké cang trén bang ca, ngudi day xe lan, di con
nguoi the tham dén thé u?

Lép da phan 1a nguoi Bic, ho tir Tan Mai, Phic Hai, Tam Hiép té tyu vé day dé hoc va ban than tir nhiing
I6p dudi, chi toi nghiép than tdi mot minh 1é loi khdng ban bé. M6t nam tat bat cho viéc hoc nén ciing
khong chd y gi nhiéu nhitng bong hong thap thoang, ma hon nira & cai tudi an chua no lo chua téi, thi cir
can ké liy quai gi thoi gian dé ngd véi nhom. Mot nam chéng véanh trdi qua rdi ciing ¢6 nuge mit cho ké
thi rot va nu cudi cia ngudi vuot qua con kho ai.

Dé Nhit ban toan cua Khiét Tam khdng hon 40 mang, trong d6 c6 tdi. Qua con khd nan ta tai 1, thi con
hong thuy td tai 2 chd sin, may mén thoi gian ndy mot sé thay cd tir Ngd Quyén ting cuong: Thay Mai
Kién Phlc, Thay Lé Van Tay, C6 Kim Con va Thay Bich day Triét. Mét nhoai véi cac phép bién d6: Tinh
tién, Vi tu, Nghich Dao, Hang Diém Diéu hoa. P vay, vat 16n véi mon Vat ly véi Bong Luc hoc, giao
thoa anh sang, Am hoc... v.v... Ngay nay, di da bac dau nhung véi thay cb cii tdi Iic nao ciing kinh
trong va xem ho |a nguoi khai tdm v 10ng cho cudc doi sau ndy, it nhidu cac co thiy da trang bi von kién
thirc cho t6i ¢ nhitng ngay thang Pai hoc. Véi céc ¢ va thay con sdng, tdi cau chic ho ludn duoc anh
khang khoe manh, véi nguoi da mat t6i ciing cau nguyén huong hon C6 Thay sém tiéu diéu noi mién
cuc lac.

Tran Thugng Xuyén, Khiét TAm hai méi trudng cho 7 nam trung hoc, thoi gian that dai voi nguoi hoc tro,
n6 khoi dau bang nhing giot nuéc mat khi thi rét vao dé that va nu cudi cho cac ky thi sau nay, nhung
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nhat dinh phai 1a thoi gian dang nhd nhit. Bay nam hoc véi bao chua chat, cay déng, ngam ngui 13n
ngot ngao.

Cuoc doi khong dirng ¢ d6, con duong hoc van dit doan bai chién tranh bang no. Xép bat nghién dé
khoac chién bao.

Trong trang thanh lung lay béng nguyét
Khoi cam tuyén mo mit thirc may

Chinh tang gwrom béu trao tay

Niza d@ém truyen hich dinh ngay xudt chinh

Toi gia tir khudn vién dai hoc, gia tir dai giang duong than yéu, gi tir con duong bong mat dé vao doi
linh. Quang Tri, tuyen dau dat nudce véi nhing tran danh kinh hoang day méu hra, nguoi chét nhu ra, noi
ma tdi sdng trong sudt thoi gian chinh chién. Pat nudc thanh binh, yén tiéng sing nhung nguoi linh bat
dac di nhu t6i va ban bé khac phai tra cai gia that dat cho nhiing thang ngay tu toi. No oan gia binh
nghiép, do6 1a luat choi cua chién tranh... Noi to day, nam dau tién thir thach tdi gap lai biét bao ban tré
trang lra, ho tir truong Ngd Quyén, Minh Tan, Phan Chu Trinh hodc Tran Thuong Xuyén té tuu ¢ noi
khdn cung nay: L& Ty Hung, Mai Trong Ngai, Nguyn Hitu Hanh, Lé Hitu Phuéc, Pham Son Danh, Ngo
binh Diing, Pham Hoang Minh, Lé Quang Luét, Pham Ngoc Thanh, Nguyen Thanh Tung, Phing Van
Théc v.v.. Nh1eu va nhiéu lam, @6 1a nhitng gi minh con nhé nhung chéc chan ching toi SOng véi nhiéu
vui vé va day ap tinh ban bé. Bay gio, sau thoi gian dai chia tay t6i khong biét ai con ai mat, ké con & qué
hwong, hay leu lac x& ngudi, nhung véi tim 1ong thanh cia minh tdi xin cau chic tat ca dugc an khang,
doi dao sirc khoe.

Véi nhitng ban bé hay nhitng ai di tirng hoc dudi mai trudng Tran Thuong Xuyén ngay xua, toi ciing cau
chic tat ca duoc an binh va hanh phc. Ciing nhu céc truong khéc, ngudi hoc trd Tran Thuong Xuyén
chéc chin ciing thanh danh trong xa hoi va dong gop khodng it cho dat nudc, mot truang nho khiém tén
nhung hién hoa va that nhiéu ky niém.

Troi vao bong, Michigan 2010
Nguyén Vin L&
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Budi sang mua Xuan Bién Hoa Gei Chat Niém Pau
Mua Xuan hoa ¢é nhuwr bing tinh

Thurc ddy vui mang sau nhitng thang miia Dong
Co xanh muedt twoi cuwoi cung gioé mat

Bién Hoa phé madt thén thiong,
Ngueoi em Xur Budi toi thuong ghé tham.
Bo ke song vo dém ram,

L& non xanh vira ndy lgc dam choi

Nang Xuan vé roi, van vdt twoi vui

Hoa ¢0 ld duréi ndng Xuan vang 6ng
Ong gheé qua, tirng dan bay dot song
Canh hong vang vuon cao ngat kiéu sa
Muia Xudn dén, lii buém vé ruc ré

Chim vui ca riu rit réng tam long

Sang mua Xuan, anh thdy ma em hong
Long ma héi, em oi phoi phéi qua

Xuan oi, Xuan cam on mua Xudan nhé!
Man mac nhe nhang, gi6 thodang trang thanh
Nding ving hanh cuoi dita véi chla Xuan
Sang mua Xuan, ngot ngao noi ky i

Nhu Nguyét .
Xuén 2011

Tay trong tay, giong thi tham bén tai

Uéc chi dém mai kéo dai,
Pé tinh yéu chang cé ngay chia xa.
Bién Hoa mai mai trong ta,
Con em — em dd chang |a cua anh!

Bién Hoa pha mat, troi xanh,
Bo ke song Vo, ta danh xa nhau!
Phé buon goi chit niém dau,
Ngoi nghe séng vé, dat dao nhé thicong.

(27-03-10)
VINH LIEM
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Hang nam, cir vao ngay ham tam thang Chap la c0 Hai Lya dat thang Cu M&o vé qué dé lo sira soan
lam dam gi6 cho 6ng Ngoai Ba. Ong Ngoai Ba la cai tén ma dan lang dat cho ong Ca Meo. Day la mot sy
that xay ra tai lang toi, mot mau chuyén vo cung thuong tdm, 1y ky, €o le va day hap dan ma thoi tho au
t6i da chung kién phan nao, xin dwoc ké hau qui vi sau day coi nhu mot moén qua nho nho trong dip
Xuan ve.

Ong Ca Meo la con trai duy nhét cia 6ng Cai Tong Phan, sanh vao ndm Meo nén dng Tong dt ludn
cho ong tén Meo (lang toi thoi bay gio ngudi ta wa dit tén con tring theo nam sanh ctia mudi hai con giap
va da s6 déu c6 chuc phan giau sang nhu cy Phan Than, cu Bién Stu, Thay Thong Dan, 6ng Hoi Bdng
Ngo V. v...). Dong ho 6ng co phudc 1am quan dén ba doi: Poi 6ng noi 1am Hoi Pong, doi cha lam Cai
Tong bay gio dén luot 6ng lam Huong Ca ciing giau tir trong bung me giau ra. Ong lay vo 1a con cua vi
Thay Db lang bén, ba nay vira dep ngudi lai dep nét, hién thuc, dam dang nén dugc 6ng cung chiéu hét
muyc. Ba Ca chi sanh dugc mot ngudi con trai duy nhat nhung lai mac chirng binh ban khi tir 1ic nho, than
ngudi co rat lai, com cdi 6m o. Tiéng khoc the thé nhu tiéng méo ngao, nén dat Ia cau Hai Miéu. Ong ba
Ca ton kém biét bao nhiéu tién cua dé lo chay chira thudc thang, nhung binh tinh van khdng thuyén giam
va cdu di yéu tir khi vira méi 1én nam. Ba Ca qua ddi dau budn vi nhé thuong con ciing nhu biét than
phan minh khéng con sanh nd dugc nita nén 1am trong bénh va qua doi sau d6 khong 1au, bo lai mot minh
6ng séng canh chin don gbi chiéc, ndi niém thuong nhé vo con dang dic khdn ngudi! Nhiéu lic 6ng
khong mang ng6 ngang gi dén cong viéc 1am an rudng vuon nha cira. Ong mudn bubng xudi tat ca. Cua
cai vat chat, tién tai danh vong khdng 1am sao bi lap dugc khoang tréng tinh thwong dang mdi ldc mdi
IUn séu trong ldng 6ng!

Hon hai nam sau, 6ng duogc ngudi chi ho lam mai méi gidi thigu cho 6ng Mot ngudi dan ba goa bua
tén Sau Chon ma dan Bén Cui thuong goi 1a Di Sau Mim, tudi ngoai ndm muoi, nu¢c da ngam hoa dau,
map map, tron tria coi bo con ngot nudc ngot cai Iam, qué & mién luc tinh. Di _thuong thué ghe cho cac
loai khd mam tir mién Tay 1&n bo méi cho céc sap béan Ié ngoai cho Thi tran, réi mua than cui tir day vé
ban lai cho ban hang dudi miét Hau Giang. C6 1& vi chuyén nghé ban khd mdm nén ba con méi goi Di
Sau Chon la Di Sau Mam va da tao cho Di tré thanh mot con ngudi muu tinh, lanh lgi, bon chen "miéng
bang tay, tay bang miéng”. Chong chét hon bay nam rdi ma Di S&u van ¢ vay véi ngudi con gai tén Lya
ndm nay da map me bam lam, nhung cd cling gidng nhu me chua c6 mot manh tinh nao dé vat vai cho am
ap doi o 1é va cho thién ha dimg dam tiéu, ché cudi la gal khong c6 duyén dung gi nén méi b’ '5ng ché".
Con Ong Ca Mo tuy tudi ngoai luc tuan, nhung trong van khoe manh, da dé hong hao, «coi tuéng con

“gan” va sung suc Iim khong thua gi bon trai trang trong 1ang Hon nira ba Ca qua doi gan ba nam nay
roi, ong ciing can phai c6 ngudi dé bau ban, an ui ldc tudi gia bong xé, nén chi gap mat di Sau Mam cé
mot lan 1a 6ng da khoai chi, mé tit tho 16 va ung chiu ngay.

DPam cudi 6ng Ca Meo va di Sau Mém duoc té chic tai nha dng Ca. Tir d6 déan lang né trong goi Di
Sau la ba Ca Hai va nguoi con gdi la c6 Hai (mac du c6 chi la con ghé cua dng Ca). V6i vé dep khiém
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nhuong, trém tur it noi, it cudi, doi mat den budn. C6 nhitng budi chiéu, cd Hai Lua ngdi mot minh noi
hanh lang Vang vé nhin hoang hén trai vang trén canh cay, dot chudi hodc goi hon theo nhiing canh chim
Ié ban bay vé cudi néo troi xa, ma nghe mat sau rém 1¢! Duong nhu ¢6 dang hoai niém, nuoi tiéc hay mo
mong mot diéu gi d6 trong doi hodc dang tui budn cho s phan vo duyén cua minh ciing nén! That tinh
ma noi ndi long cua cd Hai hién gio chi c6 troi moi biét duoc! Ngudi ta chi chia sé nhitng ndi niém cua
ngudi khac khi no dugc biéu hién qua hanh dong hoic 161 néi ma théi. Nhung nghi cho cung, ¢ lra tudi
nhu ¢6 Hai ma chua c6 mot bong hinh nao 4p u trong tim, dé thuong, dé nhé thi khdng buon méi la
chuyén la!

O cubi diy vuon hon bdn mau tdy cia 6ng Ca c6 mot choi 14 nho nam trén xéo dat cap sat mé ruong
vbn la dat caa 6ng Hoi Pong ngay xua cho 6ng ndi ciia anh em Ba Roi va Tu Rét. Gia dinh nay ciing c6
truyén théng ¢ do cho nha dng Ca Meo dén ba doi. Poi 6ng ndi ¢ do cho dng Hoi dong, doi cha & do cho
6ng Cai Tong va dén doi hai anh em Ba Roi, Tu R6t lai tiép tuc & do cho dng Huong Ca. Hai anh em vén
la con nha néng nén that tha chat phat, tuéng ta Ion con, khoe manh nhung dén nay da ba muwoi ngoai roi
ma van con doc than, co I& vi nghi dén than phan nghéo hén nén chang dam déo bong chuyén ong buém
no duyén! Anh Tu R6t an ndi nho nhe nhu con gai va hoi ca 1am nén dugc 6ng Ca thuong yéu cho ¢ nha
cham so6c vuon tuoc, hoa kiéng va phu gidp viéc vit trong nha con anh Ba Roi thi lo viéc ngoai dong chin
gitr trdu bo, Ita thdc ruong nuong.

Sau ngay 30/4/75, tat ca ddng bao Mién Nam déu 1am vao canh v cing diéu linh thong khd! Riéng
6ng Ca Meo "cach mang" liét vao hang dia chu phong kién nén bj d6i xur tan nhin va thé tham hon! Vuon
tugc, rudng nuong cua 6ng bi "cach mang” tich thu hét, chi chira lai von ven ¢ ngdi nha, mot théo vuon,
mot xéo rudng chd ngdi 16 dudi, nhung ¢ chira nhu vy ciing 1a phude dic cho 6ng 1im rdi, khéng thoi
thi gia dinh 6ng chi c6 nudc 6m goi ra ngoai dong an bd ngu bui nhur bao nhiéu gia dinh nghéo khé khéc!
Tt ca trau bo ciia 6ng déu bi lUa vao Hop tac xa. Anh Ba Roi ciing bo di lap gia dinh va ¢ riéng noi khac.
Trong hoan canh khon kho nay, néu ngdi khong an hoai thi chi c6 mdn chét doi hét ca nha, nén ba Ca Hai
Xin vai 6ng cho minh tré lai budn ban khd mdm nhu ngay xwa. N&i budn vi mat mét tai san rudng vuon,
thém ndi lo vé miéng com manh 4o, khién 6ng bi mu d6i mat va gia di rat nhiéu! Khi nghe ba Ca xin di
budn bén tré lai dng murng vui khon xiét va bang 1ong ngay.

Ba Ca da quen vdi 16i song tu do bay nhay, gao chg nudc song, bay giv phai bo tay cot chun ¢ nha
cham soc ong chdng dui mu, kho ténh thi lam sao ba chiu cho noi. Tir do, ba cir mdi lo miét mai budn
ban, ban dau con sang di toi vé, miét rdi hai ba ngay co khi di ludn ca tuan 1&, nira thang mai vé nha mot
lan. Nguoi ta don ba dang cip bd véi dng chu ghe hay chii vira nao d6 & dudi mién Tay. Khi vé ba chi
dua it tién cho c6 Hai Lua, hoi han, cin din ddi diéu, thinh thoang ciing c6 ngdi trd chuyén véi 6ng Ca
dam cu, nhung ngdi chua duge nong dit thi ba lai tat ta ra di. Ong Ca long dau nhu dao cit!

O nha, moi viéc trong ngoai, 16n nho gi ciing déu do mot minh ¢d Hai Lua lo toan. Lép thi lo cho
bua, com nudc, gidt giti, 16p thi chdm soc tir cai an cai mic, dén viéc tiéu tién, tim rira cho 6ng Ca. Ban
ngay viéc lam khdng ngot tay, vy ma ban dém con xoa bop tam quat cho dén khi nao dng Ca da nu, mé
man tang tich, tha hon vao mong ¢d méi dam di ngi, ¢ nhiéu khi mét qua cd nga guc ludn trong phong
ong. Thiét tinh toi nghiép co Hai quéa ching, ngay dém hi huc lo hau ha chim soc cho ngudi cha ghé
tuong nhu vo chong khong bang! Cong viéc trong nha thi bé bon mét tho khong ra hoi, lai thém mét ndi
thién ha bén ngoai con di nghi, ban tan, giém pha cho rang c6 va anh Tu Rét trai don qua Itra séng chung
cha vai gai chiéc 15 thoi "lira gan rom 1au ngay khong trém thi trua"! C6 1an bon tré di ban chim ngoai
vuon Ién nhin thiy c6 Hai dang thu thi thi tham gi d6 voi anh Tu dudi goc cay khé ngot. Con thém
chuyén dong troi nay nira: Vao mot dém mua gid, hai anh em Tu Ech va Nam Nhai di gidng cau ngoai
ruong thay co anh dén leo 1ét trong nha anh Tu nén chay vao xin dut mua, ai dé bat gap c6 Hai dang ngoi
chu hu trén sap ngu cua anh Tu, quan 40 nhin nheo, toc tai di duoi. Sang hom sau, ba con chom x6m ddn
dai rim beng 1én 1a c¢6 Hai xubng ngu dém dudi choi anh Tu Rét. C6 ngudi con théu dét thém: Thueo doi
nay, m& dem dang truéc miéng méo, thir hoi thing Tu lam sao chiu noi, con lau n6 mai tha cho. Chic
mém 1a ¢o hai da tiéu tung doi con gai v6i thang Tu roi. Mac di vay nhung c6 van than nhién vui vé chap
nhan khdng hé hé moi than van nira 16i. Con anh Tu thi t6i ngay ci lo lui cui chim soc cy trai ngoai
vuon, anh luén thi phan minh 13 nguoi dn ké & nén it khi dam 1an la chuyén tro véi cd Hai. Co 4y sai bao
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viéc gi thi anh 1am viéc ndy. Ban ngay phu viéc & nha 6ng Ca, dém vé choi nga chéo queo mét minh.
Nhi¢u dém anh cling uéc mo c6 dugc mot mai am gia dinh, nhung d6 chi la mo wdc ma thoi.

it 1au sau, ba con 16i xém thiy c6 Hai dudng nhu c6 triéu chimg mang thai, nuéc da xanh don, can
o cao nghéu, hai mat trdm lo lai wa thém in chua. Cé nguoi choi cic ¢6, kho ca khdng bo gia vi hanh
tidu toi ot chi réo, rdi moi co dén nha ding com. M&i dén nghe mui tanh ca, cd chay doi tré ra 6m bung
khum dau ngdi 6i mira thiéu diéu mudn trao mat xanh ra ngoai! Tiéng don xam xi ¢ Hai Lva c6 bau véi
anh Tu R6t 1au ngay thau dén tai ba Ca. Ba giang hoi nhung co Hai chéi bai bai noi rang ai ma xau moém
Xau miéng an & that nhon ac dirc, dat chuyén noi ba xam, ba lap ché con c6 thai c6 nghén gi dau ma!
Nhung giay khong lam sao goi duoc lra. Bén gan nam thang may, bung cd gidng nhu cai go mbi mdi
ngay mdi dun to 1én. Hét phuong chéi cii co danh thi that 14 ¢6 di c6 mang.

Ba Ca dung dung ndi gian, quat thao chiri méng du didu con 16i ¢d co ra ngoai danh dap tham thwong
va kéu anh Tu R4t dén dé hoi cho ra 18. Ba con chom xom thay vay chay t6i can ngan vi so rii ro anh
huong khong tét dén thai nhi trong bung. Ho xdm nhau nhat quyét bao chii nhan cua cai bao thai 1a thang
Tu ché con "ai trong khoai dat nay" nita. Ba Ca nam lan bay luot gang hoi dira con trong bung kia c6 phai
la cua hai dtra bay khong? C6 Hai dirng im lang lic ddu. Con anh Tu thi nang nic chdi tir, gio tay cao 1én
thé ban séng ban chét. Biét tanh tinh cua anh Tu von that tha, chat phét, hién lanh, chwa hé 1am bat ca
diéu gi sai quay vai ba con, nghe anh thé thét thanh khan nhu vy ai ndy ciing déu té vé ban tin ban nghi.
Ba Ca lai mot phen ndi tran 16i dinh cdm ldy can chdi nhip nhip trén dau cd hoi Ion: "Khong phai cua
thang Tu Rt ché ciia quan nao ha con quy cai kial" Co Hai van dung lang im lic dau khong thua khong
rang chi ca, khién ba tirc gian soi gan, di te te mot nudc vao trong nha gom hét d6 dat, quan o cua cd Hai
ném tdi bui ra ngoai san, roi dang chbng nanh trén thém ndi sang sang: "Néu may cu ¢b Iy khdng chiu
khai cai thang khén nan, troi danh thanh dam nao do 1a chu cai bung chinh inh kia thi may hay mau mau
cudn goi cut khoi nha tao ngay lap tac. Nha nay 1a nha thudc dong ddi danh mén, gia phong 1& giao, ba
doi lam quan chire trong lang, khong thé nao chira chdp mot dura con géi chira hoang nhu may. May cut di
cho khuat mét tao. Pi! Bi mau 1én! D4 thir con gai hu!". Rdi ba quay mit budce vao nha nhu ¢ giau dong
Ié thwong tdm dang chuc v& 0a! Co Hai gom nhit s6 quan 4o cho vao trong tdi xach, thiéu nio budc 1&n
ting bac thém dinh vao nha tir biét dng Ca, nhung cira phong 6ng da khéa kin mi kin mit va dudong nhu
¢ tiéng rén than thon thir bén trong!

Trudce khi ra di c6 Hai con can dan anh Tu ¢ lai nha thay c¢6 rang cham soc cho 6ng Ca trong canh
dui toi tat nguyén. Anh Tu ngam ngui dang nhin theo bong ¢d Hai khuét dan sau lity tre ling. Con gid
chiéu thdi qua ring tre gia kéu k&o ket nhu tiéng 0an than cho cudc doi bac phan cuaa cd, roi day than gai
dam trudng, bung chira da mang, mot than tro troi troi dat noi dit khach qué ngudi, khong biét cude doi
cua cd trong duc ra sao?!

Co Hai Lya quyét dinh Ién Salgon tim viéc Iam cho ngay sanh no. C6 di hét quan nay, nha no, tiém
kia dé xin & do rira chén, giat dd, gitr con khdng cén tién cong ma chi xin com chéo séng tam qua ngay.
Cb di rong ra sudt may ngay troi nhung noi ndo ciing déu tir chéi, phan thi ho ky rudc dan ba c6 chira vao
nha s& bi xui xéo, phan thi hién nay tat ca cac cira hang, tiém quan budn ban cé thé déu bi bat budc gom
vao Hop tac x4, cdng viéc 1am an thit bai, tién cong khong di nudi than, nudi gia dinh, tham chi cd nhiéu
ngudi con bo nghé bo cho chay vé qué sinh séng thi ¢6 tién ddu ma thué mudn nguoi an ké o. S6 tién
danh dum, phong than c6 di tiéu xai hét. Sudt mot ngay qua cd nam vat va trén via hé vi khong con tién
mua com chao dé 16t 10ng. Cudc doi da dua diy c6 dén dudng cung. Sau con doi 1a ¢ rang Iét ra bo séng
vai quyét dinh quyén sinh. C6 nghi hién gio chi c6 cai chét mai gitp cd thoat khoi canh kho dau cung cuc
nay. Nugc mat ran rua, co dua tay xoa xoa 1én bung ngam ngui than tha véi con: "Con oi! Co ngudi me
nao trén doi nay lai danh Iong giét chét con minh dau, nhung trong hoan canh nay me khéng con cach
chon lya nao khac! Con oi! Xin con hdy tha t0i cho me nhe con!!!". Cd dgm chan nhay xuéng song. Bdng
cO Mot ngudi dan dng mac quan 4o thé thao dang di bach b bang ngang qua dudng thay vay lien chay
nhanh dén can ngin va hoéi han c¢ su. Sau khi glal bay ngudn con moi viéc, cd Hai méi biét 6ng hién la
Hiéu truong caa mot truong Tiéu hoc gan day. Ong ta dua 6 vé nha cho dn udng va gidi thiéu co vao lam
lao cong cho truong, tuy thu lao it 6i nhung ciing c6 dinh xuit gao mudi nhu nhiing gi4o vién khac va
may mén hon nira 1 nha truong con cho ¢ mét phong nho riéng dé ¢ chd tra than. Bén ngay sinh na, ¢o
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sinh dugc mot dira con trai khau khinh, me tron con vudng ciing la nho sy thuong yéu tan tinh gitip 4
cua tat ca gido vién trong truong. Ong Hiéu Truong thay dua bé nho nhan dé thuong nén dat tén la thang
Cu Ti.

Nim thang Cu Ti duoc ba tudi, cd Hai c6 dan nd vé qué 1én thim ong Ca Meo. Ong qua ddi .sung
suéng nhu vira V& dugc hu vang, nhiing giot 1€ mimg vui lan tron trén d6i ma gay hop nhin nheo rdi 6m
né vao long lay tay lan so 1n mat, 1én miii, 1én moi, hon nyng nhu con rudt cua minh khéng bang' Ong
choang tay qua 6m c6 Hai Lya nhu tham cam on diéu gi d6 ma c6 di hy sinh ca cudc doi dé ong dugc
toai nguyén niém mong wéc ctia minh tir bay lau nay. CO Hai ndi trong thu thi bén tai dng: "N6 giong in
nhu diic tir gwong mit cho téi tuéng di!". Ong Ca vudt toc thang bé khoai chi gat dau lia lia nhu con bira
ci roi véi tay mé khéa chiée ruong nhé ké dudi dau nam lay ra mot chiéc hop bang gd son mai that dep
dung kha nhiéu nir trang, vang vong trao cho ¢6 Hai va noi: "Day la cua hol mon cua ba vo 16n qua va
mot sé qua danh dum tu biy lau nay, nay qua cho con Hai dé man vén man an rang nudi con téi ngay
khon lon!". Cd ldy s6 vang vé sang lai mot can phé nho ¢ bén hong cho Ong Ta va mé tiém ban com,
pho, ca phé, nho hoc duoc nghé budn ban caa me nén cudc sdng cua cd cang ngay cang tré nén kham
kha hon.

Hai nam sau, ong Ca Meo lam trong bénh, 6ng biét minh khong con séng duoc bao 1au nira nén bao
anh Tu R6t 1én moi nguoi dai dién Ban Tu phap Xa dén nha dé 1am chung cho 6ng lap To Di Chac. Ong
can din ciing nhu 16i trdn trdi cudi cuing 1a hy gitr bi mat dim 6ng va xin nho anh Tu Phap Xa tuyén doc
to Di Chic nay trong ngay Tang I8, sau khi 6ng tir biét c6i tran.

Mung Hai Tét nam d6, ¢6 Hai Lya dan thang Cu Ti vé qué an Tét. B4t ngd hay tin 6ng Ca Meo vira
MGi qua doi. Tin nhu sét danh ngang may, me con ¢d voi vang chay u vé nha 6ng Ca. Vira budc chan vao
nha thi ndp quan tai ciing vira dong dinh khoa chit lai, nén me con c6 khong con nhin duwgc mat dng lan
cudi cung trude khi ong vinh vién ra di. Nudc mat tudng chay dam dia, c6 Hai nam tay thang Cu Ti ghi
quy sup xudng dé hai me con cung lay trude quan tai.

Sau khi tan lim xong, theo dung nhu 10i trian tréi cua 6ng Ca, anh dai dién Ban Tu Phap X4 dn mac
chinh t¢, dung nghiém trang trudc quan tai, long trong tuyén doc to Di Chuc nhu sau:

TO DI CHUC
T6i tén 1a BUI CONG MEO, sinh ngay... thang... nam... Gidy CMNN s0...

Xin dugc lap TO DI CHUC trudc sy chuang kién cua Ban Tu Phap X4 va trong tinh trang sic khoe
cling nhu tinh than caa t6i con hoan toan minh man, sdng suot nhu sau:

Diéu thir 1: Tdi nhin nhan truge Phap luat Nha Nudc CHXHCN Viét Nam 1a t6i dd chung song vo
chdng véi ¢6 LE THI LUA (con riéng ctia nguoi vo ké cua to1) va da co mot dira con trai tén 1a CU TI.
Nay t6i kinh xin Uy Ban Xa vui long gitip d& 1ap To Khai Sanh cho con trai toi dugc mang Ho cua toi va
t6i xin dat lai tén cho n6 1a BUI CONG MAO va x4c nhan no 1a con tu sinh cta ching toi 1a 6ng BUI
CONG MEO va ba LE THI LUA.

Diéu 2: Tt ca tai san do toi ding tén trong s6 bo gom: Nha cira (cung cac vat dung hién cé trong
nha), vuon, rugng deu giao lai cho con trai toi tén BUI CONG MAO duogc tron quyen thira huong vino la
dua con trai duy nhat cua toi.

Tu hau khong thay dbi.

Lam tai... ngay... thang... nam...

(Ky tén Bui Cong Meo va lan tay)
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Sau khi nghe doc xong T& Di Chuc, ba Ca Hai, anh Tu Rét cing ba con lang nuéc téi chia budn
ciing nhu phy tang 18 méi chung hing té ngira ra, 6 18n kéu "Troi!" mot tiéng. Hoa ra céi bao thai ma cd
Hai cuu mang 1a cia 6ng Ca Meo, hén chi ¢d can rang chiu dung tiéng doi nguyén ria, quyét giir bi mat
nay dau cho cd chét ciing chiang dam cung khai! Nhit 13 Anh Tu Rt nhu vira trat dugc mot khdi da ham
oan khong 16 dang dé nang trén nguoi anh tir bay lau nay!

Trong gio phat tang, vi Su chu tri Tang I& dua cho ¢6 Hai hai cdi tang va bao: "Mot cai ¢ Hai dé
tang cho cha con mat céi kia thi dé tang cho chong va chau Cu Mio ciing vay: Mot cai dé tang cho 6ng
Ngoai con mot cai thi dé tang cho Ba. Nhu vay la ven vé doi dang c6 phai héng ba con cb bac". Tat ca
déu gat dau khen phai va xam nhau bao thang Cu Méo tir nay vé sau phai goi 6ng Ca Meo bang dng
Ngoai Ba vi 6ng ay vira la 6ng Ngoai ma vira 1a Ba cua né nita! Va danh xung ma déan lang dat cho 6ng
Ca Meo thanh 6ng Ngoai Ba bat nguon tir do.

Niam nay cong viéc 1am an budn ban c6 phan khiam kha nén c6 Hai lam dam gid cho 6ng Ngoai Ba
thinh soan hon nim ngoai. Anh Tu Rt cling dd gan nam muoi, toc bac hoa rdm, ring co X&U Xao cai con
cai mat. Ngoi trong ban tiéc, rwou vao 10 ra, anh cao himg rot day ly "xay chimg" ruou dé, néc mot hoi
can nhach, mat miii do ke, gap mleng goi ga vira nhai tréu trao vira n0| giong ca lam: "Tui... tui n6i co hon
thiéng cua 6ng Ca... Ca chung kién, cho téi bay gio ma... ma tui van con cam... cam on cai... cai to Di
Chuc cua ong, néu hong c6 no thi Tu Rét nay ciing gidng nhu' Phat... Phat Ba Quan Am Thij Kinh sudt doi
phai... phai chiu ham oan!". C6 Hai dang mic thirc in dii thém cho khach, nghe thdy xi mét tiéng 6ng a
ong anh tra loi:

- Ai biéu hdi @6 16n dau roéi ma con nhat hit nhu tho dé, md dem déang t6i miéng méo ma khong biét
huong, ngu rang chiu cho quen!

Anh Tu mit may bi Xi, Xui rAu nhu con méo ué6t, ngdi bep xudng ghé. Mot anh trong ban thiy vay
lién d& loi:

- C6 Hai ndi vay coi ching bi sé d6 nghen. Long ray anh Tu R6t 14 méo ring rdi chg khdng con méo
nha nira dau na, ding c6 tuong bo. Nam nay dung l1a nam tuoi cua anh Tu cho anh man lai cudc doi theo
cd 1én Saigon phu gilp viéc lau ban rra chén cham soc cho thang Cu Mao thay 6ng Ca duoc héng cb
Hai?

Cd Hai Lya liéc xéo anh Tu mét céi ngot x4t tré moi yéu diéu:

- Xua roi Diélp oi! C6 dam hong d6 méi noi & nghen! Ché tui coi bo céi "dong" nay con khuya mai
dam theo tui Ién trén!

Anh Tu Rét bdng ding phat day budc ra khoi ban dén sau lung c6 Hai, bat thinh linh choang tay 6m
cb cirng ngat. C6 Hai Lua giat minh, mat may do au, giay nay lay I€, dua cui cho thac nhé nhe vao nguc
anh Tw, nhong nhéo  mai hoi:

- Cai d6 quy str né

Anh Ba Roi thiy vy cudi hing héc lién rét day ly ruou, cim gio 1én cao, xoay quanh mot vong moi
tat ca ban tiéc:

- Nao, xin moi hét thay ba con c6 bac, ching ta cing nang ly. Pau nim méi mirng cho con méo Tu
R4t khéng con ché mé nira va chic cho doi tai tai gai sac Tu R6t, Hai Lya tram nam hanh phdc!

Il/\ll

Moi nguoi tré mét nhin Anh Tu dang 6m ctng ¢6 Hai, ddng thanh lén, tiép theo 1a tiéng v tay

ran troi gion ran nhu phao Tét!!!

Kansas City, dau Xuan Tan Méo 2011
TRAM MAC HOA HUYEN
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Dong dwa ngay thang

Budi sang dng day that sém, theo théi quen niu mot 4m nuéc s6i, pha binh tra néng. Trong khi cho doi,
6ng lam mot it dong tac thé duc cho xuong cdt khoi cing do, d6 1a mot bai tap tai-chi, ma nguoi ban da
day lai cho dng tir bira dén nha choi ndm trudgc. ROi 6ng Mé cira ra vuron sau, trén nhirng 14 cy non con
dong nhirng hat swong 16ng lanh, khong khi mat diu hoa cing mui thom cta hoa lai, hoa ngoc lan, hoa
nguyét qué, hoa hong v.v..., hang chuc thir hoa trong vuron quyén vao nhau 1am 6ng choang ngop trong
thich tha, sang khodi vo cung.

Hai vo chdng con chim cu dét dang ném ap tring trén chau cdy, dua anh mit den lay ldy va vo cung than
thién nhin 6ng, 6ng nhé nhe dua tay vudt dudi con chim cu tréng. Con chim mép , no tron, thudng ngay
van lay thirc n ong dé trén cai mang nu6i chim dat 6 manh dat vuon sau. H6m nay, nd van nam im
khong bay di, chac 1a con chim con sap sira ra rang, nén hai “vo chong chim” phai canh géc that can than
Iam 6ng thém vui tha trong long.

Pung 13 “dét lanh chim dau!”. Cap vo chong chim nay hiang nam vao dau moa Xuan, van tim dén nha 6ng
dé lam cong viéc truyén gidng, cling mét thoi gian, cing mot chau hoa chwa bao gid 6ng thay doi chd,
chang dé roi 4p mdi lan chi ¢6 hai trang chim, va ludn né tron duoc hai con chim con, dén khi ching du
16ng du canh bay di duoc 1a vo chdng, con céi cuing dét diu nhau bay di mat biét, mudn gap lai ching phai
chd mua xuin nam téi.

..-«&

Cam voi nude tudi déu cho nhiing chau cay trong vuron, 1a 1Uc tiéng chudng cira reo vang, dng chay voi
vao nha va dén mg chét cira trude, ngudi me bong dira con nho trén tay, tay kia khé né xach céi gio, trong
dung nao td, nao sita lang cang, linh kinh, 6ng voi mé toang canh ctra va dua tay xach ho cai gio cho
ngudi me tré, ba vo ong tir trong bép chay ra bong dira bé dat vao cai giuong ba-by dé sin noi phong
khach, ngudi me tré din ba diéu bén chuyén gi do rdi voi VA ra xe, tiéng xe chua roi thi di co tiéng
chuéng reng, 6ng di ra mé cira, thang bé ¢& hai tudi cir niu lay 40 me, giling giang chang chiu buéc vao
nha khién cho 6ng phai gitr hoai canh ctra, nguoi me nan ni hoi 1au thang bé méi chiu liu riu cam tay dng
dé budc vo nha, nhung van ngoai ¢ nhin xem me di di chua.
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Cam tay dira bé ma 6ng chanh 1ong. Ong ba ngay xua thudng hay néi: “Bay muoi chwa qué dung khoe
rang lanh”. Nao ai biét duoc me cia dia bé nay bay gio phai 1am vao canh “single mom”. Mot minh
mang vao nguoi dira con c6 cha ma cling nhu khong. Ngay trudc, me cia bé 1a con nha “danh gid”, 1ap
gia dinh v&i mot ngudi My ban xa, thudc loai “dep trai, con nha giau, hoc gidi”. Nhiéu ngudi tré uéc mo,
Iim ké dem con minh ra so sanh, nguoi nao ciing tram tro khen ngoi sao ma tot phuréc! Vi 1a con nha trigu
phd, nén anh ta di c6 bang cap Luat su, van khong thich di lam. Nhung ho Van vui vé, hanh phic trong
mot thoi gian. Khi ¢d vo sinh cho chang ta hai dra con c6 trai c6 gai, hanh phuc tir tir roi xa ho, dé dén
mot ngay dit nhau ra toa an ky gidy chia tay. Poi budn khéng dung lai noi d6, chuyén con cai nhu chiéc
day thong long 1am khé doi ¢, ban dau c6 duoc gitt con, ngudi chong cudi tuan dén don. Nhung vai tién
ring bac bé, chang ta ctir dem su viéc ra toa kién cao doi bat con. Theo kién hoai c6 bao nhiéu tién ciing
can, c6 budng xudi cho ngudi chong nudi con, thé cling xong! Trong ndi c¢6 don clia nguodi me tré, cd co
nguoi ban trai moi dén an i, chim nom, va rdi dira bé nay ra doi va cd nhat quyét giir lay chau bé, khong
cho ngudi cha thira nhan con? sg néu cé chuyén gi khong may nira xay ra, con minh lai vuot khoi tam tay
minh lan nita. CO quyét mot minh nudi con.

May lan mo cira, may lan dong, nha 6ng bay gio 1a mot “vuon tré tinh thuong”. Vi trong dam con nit loi
choi 6¢ chdc kia, c6 ca hai dira chdu noi- ngoai cuia 6ng nira, cha me chung ciing dem giao chung cho 6ng
ba coi dum dé tién viéc di lam, 1dm IGc ching con than van méi c6 mot dira con ma ban qua... “lo khong
ndi”! Nghi dén ba chir d6 6ng that rudt va cang thuong vo vo cling.

Nhimg ngay xa xua do, 6ng di linh tran mién xa, ba ¢ nha ciing phai di lam, ma mét nach bay con dai,
ciing nubi nang Jdang hoang, tai Vi mdi lan dng vé phép la mot mam Song tuong hinh, dé dén ngay tan
cudc, dtra bé nhat méi tron hai thang tudi. Nhiing ngay dai néi tiép 1a chudi dai khén don cho nguoi vo tré
ctia 6ng, than dng to toi cuc kho, doi rét da danh, ba ¢ nha con phai chiu trim cay, ngan dang, mot minh
tat ta nguoc xudi, vira lo ling nudi con, vira lo béi xach tham nudi chong td toi. Bén khi sang tan bén nay,
cling di cay mut chi, ma van khdng sot trach nhiém véi con, gio dira ndo ciing c6 gia dinh, c6 cong viéc
6n dinh, vay ma nudi c6 mdi dira con ciing... than troi! N6i ndo ngay, tir khi dat chan 1én xt so nay, vo
ong, ngudi dan ba ciing mot thoi 4o dai, gidy got nhon ngdi trude ban may danh chit nhu ai, nay xin di
lam hing dién tir dwoc mot thoi gian, bdng chdc tré thanh chi v em chuyén nghiép sau chi ¢ mot ngay
huan luyén dé lay licence!

Va ong, tur ltc quyét dinh .retire non, 1a dudng twong lai da di vao ngd cut (’7) Nhiéu Idc 6ng tu hoi da
quyét dinh dung hay sai? Ngay ngay, cong viéc bit du tir budi sang van la gidp ba lo cho bon con nit I6c
nhéc du ¢ tudi, tir viéc thay ta, lam binh sixa, gip cho em bé bu, roi db rac, phu ndu com, c6 khi chay ra
chg mua dim ba bé rau, miéng dau hil, hay dia banh beo, ong thiy minh cling dugC viéc 6n, dau phai ke
vb cong rdi nghé, lai c6 thém duoc nghé mai, nghé ndo ching la nghé, mién do sirc lao déng cua minh
lam ra, dau phai an bam xa hoi.

“Sang chu nhit roi anh di linh khong t6i nha tham em, chac la em mong Iam phai khong khi ving bong
nguoi yéu? Roi ddy nhitng ngay anh vang bong em c6 con di nita khong? Dudng dong, nhung ma anh déu
c6 dé€ ma em khoe 4o hong?”

Vira ddy cai may cat ¢o véi nhiing tiéng nd ram ram, vy ma miéng ong van con hoi dé lam nham may loi
ca ong ua thich thug ndo. Oi! Thoi gian cir y nhu “bong ciu qua cira s6”. Méi ngay ndo cing sang chu
nhét dep troi, dng oai vé hién ngang trong bo quan phuc quén truong, lang I1én lang xudng qua con ngd
nha ai, réi sau do6 nhan su vu lénh ra don vi chién d4u, anh diing oai hing danh giic bao nhiéu niam,
deé roi...

Hom nay day cung la mot sang chu nhat troi trong va gié mat, nhung chang thiy em nao “mong lim” ca,
ngoai trir cai may cat c6 va dam co6 moc 16m chém & san trudce, san sau. Ong nhé lai 161 6ng ba xua: “Troi
sinh voi, sinh ¢6”! nhung nghiém lai & xir ndy coi moi trat lat, voi thi duoc nudi nang ky cang trong so thu
co cap c6 doi, lau lau sinh dugc chl voi con, ban dan thién ha mung ry nhu bat dugc... voi. Ri dem
chiéu Ién truyén hinh cho toan thé dan chiing mimg ké. Voi duoc 0 bé nhu thé nén co cho voi an chua han
do troi sinh (?). Bi khip xt s¢ ndy, thiy chd nao ciing cé moc xanh ri, phang Iy nhu tim nhung to, nhung
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chang phai do troi sinh sao c6 vay dau a. Mudn c6 dep phai mua ding loai co vé trdng, roi sang sang,
Chleu Chleu phai tudi nudce déu déu, rdi phai mua phan vé bo Xuong, roi phai chong mong lat co dai, dé
roi Cuol tuan phai... cat! Nha ai loang quang khdng chiu “tét-ke”, dé co hoi cao lim xum mat chat, 1a ctr
y nhu rang c6 gidy gui t6i nha... canh céo, lan sau bi phat.

Noi gi thi néi chir cit co, quét 14 cling 1a mot nghé nira ciia 6ng. Trong nha ciing c6 thang con trai, nhung
khéng hiéu tu bao gio, n6 tham nhap cau tuc ngir: “Viéc nha thi nhac, viéc chii bac thi siéng!”, ma vi n6
khong c6 cd chli bac gi ¢ day, nén co bao nhiéu cong strc nd déu don vao nha ban gai no. Nghe dau dam
c6 nha ngudi, N6 cit lang codng mdi tuan, con & nha dng thi hau nhu no. .. hong thay bao gid. Ba vg ong
c6 khiéu nai thi n6 xach xe dong tuét. RS rang “con hon cha 1a nha. .. tréc noc!” Nhung biét sao bay gio?

HOm nay chu nhét, nha dng yén tinh la thuong, vi khong c6 vuon tré tinh thuong. Sau khi cét co don dep
cling d4 gan trua, lai chuan bi dua ba vo di chua. Di nha Chua hay nha Chaa déu gitp cho phan tam linh
con ngudi dugc “binh yén, tinh lang”. O xtr s& nay, sau thoi gian vat 1on véi cong viée d& muu sinh luc
ban dau lam bat cir Viée gi dé nubi con va nudi ca gia dinh bén kia bo blen I6n, gio ngudi ndo hau nhu
cling 6n dinh cudc Song, da c6 “co ngoi” nén thi gio ranh roi ben quay vé dang toi cao cua ton giao minh,
co lam nhitng viéc t6t, dé sau khi nham mat xudi tay s& duoc vé noi minh mong muén. Nén nha Choa hay
nha Chaa déu duoc xay dung rat khang trang, to 6n, dep d& v cuing, va nhitng budi giy qui xdy Chua,
xay nha Tho, lam viéc thién dién ra t6i tip, nhung vain dong ngudi tham dy. Oi tinh nguoi qui hoa thay!
Nhung chuyén muén ma c6 dugc hay khong con 1a chuyén khac. Ctr lo 1am viéc thién, an hién & lanh
chic roi ciing s& ¢6 chd tot?

bi chua xong lai thong dong di cho.

Thanh phé Houston lic sau nay dong vui dao dé. Nguoi ta xay dung lén ca mot khu thwong mai hoan
toan noi tleng Viét nam vi bang tén hi¢u déu viét chix Viét. Chi can lai xe I&n xudng hai vong, hai bén
dudng déu c6 nhiing co s¢ thuong mai can dén. Nay nhé: doi bung thi vao tiém phg, tiém com tam, tiém
hii tiéu hay bin bo, rdi vao quan nuéc, quan ca phé, nghe nhac. Nghe thiy bai nao ung y, chui ngay vao
tiém nhac dé mua ti nira dem vé. San c6 nhiéu sach bao, c6 bao biéu, bao mua tly y, trong khi cho ba vo
chog, 6ng ngdi xem bao d& mit thi gid. An xong 15 ¢6 dau bung, hay 1én con suyén, thi phong mach bac si
ctr ... walk-in, béac si cho toa qua tiém thudc sat bén 1a c6 thudc, thudc tay ¢ ngai thi thude ta ciing
khong phai di xa. V6 tiém an “all you can eat”, &n tha dan 15 bi xwong ga lam tring mé rang, c6 phong
nha s sat bén ciing tién. Ngdi lau dau lung qua th1 v tiém d4m bop cho d& dau. Chiéu chiéu budn tinh vo
quan nhau, 15 ¢ nhau xin x0 xat v6i nhau, ciing c6 tram canh sat, sat bén ra phan xir. Néu lai xe chi tir,
dung cai ram ma xac con, hon di, thi cling c6 nha quan bén canh s& rudc vé sau khi dua nguoi di giao
nghiém & nha thuong. Dén giai doan nay thi khoi phai bon chen chi cho mét, cir vd chiia nam im trong
binh dit ma nghe tung niém dé hon siéu thoat 1&n chén thién thai, nhung c6 nhiéu ngudi lai bao “vé dudi”
vui hon 1én trén d6 (?)

N6i chung, noi 6ng ¢ khdng thiéu mot dich vu nao trong doi séng hiang ngay ma nguoi sir dung phai can
tiéng ndi cua ngudi ban xu, nén nhiéu nguoi Méi dén day van song phay phay, dau can hoc chir cua
nudc nguoi (7).

Pong dua ngay thang nhu 6ng ké ra _cung qua ly tuong. Nhung trong ong van vuong van ndi budn. Van
mo mot ngay duoc tro lai qué xua, song lai thoi trai tre, duge “tw do” phat biéu tu twéng chiang chdt ngai
ngan, duoc thdy moi ngudi déu binh dang voi nhau, cling ¢ com no 40 4m, nha cira dang hoang khong
phai lang thang dau duong x6 chg, va cang khong phai buc minh vi nhitng chuyén gai mat, tréi tai... ma
hé mé mleng ra la mac quai, bi bt nhét vo tu nhai... ngay thang! Tat ca qua xa voi, du dng van tich cuc
tham gia vao nhitng budi sinh hoat cong ddng... Khong biét nhitng ngay dng con tai thé, co dat duoc diéu
udc mo???

Lé thi Hoai Niém
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XUAN NGUI THUONG NHO’

Xudn oi vé ghé Bién Hoa

Cho t6i giri nhé bdng hoa Ngd Quyén
Ngay déi ta ao chung chiéng

Téc dai nhip buéc cap nghiéng tusi hong
Bén truong anh don cho trong

Hen ho nhau canh dong song hang dira
Nhitng ngay dgi nang dam muea

Cam tay tinh dm nhuw vira liza hong
Cau Ganh séng lron thong dong

Gio bay hwong toc vao long mon man
Ndng chiéu mo ngii vai ngoan

Gié6 diu hai dira lang thang cdi tinh
Mdt em chép néng thay tinh

Loi yéu tha thiét chong chanh do qua
Bén nhau mua ciing muot mé

Mgt ngay gap mdat ngo' la mdy ndm
Tinh ta Sang ruc trang ram

Anh ru chiéu biéc em nam véng duea
Canh thau ngoi viét bai tho

Tim Ién van nhé cau cho hen nhau

Thé réi tinh gay nhip cau

L& lam chudc ldy thuwong dau 16+ 1am
Tiéng chim Nghiéng nga quanh san

Loi xuan tién biét mgt lan chia xa

Bay gio em cua nguoi ta

Xuan vé gi6 liron hién nha nguii thwong
Hoa nhai xua thoang mui hwong

Ep vao trang vo den truong nhé khong?
Oi hoang han xuéng ménh méng

Rang chiéu xuan tha vao 1ong ruc yéu
Bién Hoa oi nhé thuwong nhiéu

Xuan vé tha g6t mong xiéu mo mang

Tram Van

CHUNG MOT CHUYEN PO

Bdu trao céi liéc dam tinh

Mon man lan song chong chanh do nghiéng
Chung do bdu ¢ canh bén

Trén cao may trdang dap men che chung
Ram ran cau chuyén tréi dong

Tiéng cuoi khua séng ngdp ngieng chiéu troi
Nhip tim qua dap roi boi

Duwong nhur tim bau boi hoi rung theo
Do dong chdt ché da nhiéu

Sao long ta rgng trong veo bau troi
Thé réi do ciing t6i noi

D6i ta bin rin mdy loi chia tay

To tinh néng nhe giot ray

Bdu di bong nhé chiéu ngay ngat ghi
NGn nghiéng che moi tinh si

Céi quai nén dy woc gi la qua

Bdu cam nam ngon ngoc nga

Dem thuong ve giau ngd nha treo cay
Twong tw gio ré Vé day

Nh& thwong xép 16p 1& gay twong tur
Qua Nngoi xé nang thanh tho

Xé trang thanh gidy dém mo tim van
Xé chiéu thanh tiéng chim ngan

Riu ra riu rit dira chdn bau vé

Téc dai bgu tha bua mé

Cho tim qua vieéng Soi thé cai tram

Do kia qua méi mét lan

Co duyén xin hdy tram nam chung do

Tram Van

Pac San Xuan Tan Méo - 2011 m




BA PIEU BON CHUYEN

Cudi thang tam vira roi, toi co co hoi dua chau nodi di nhap hoc 16p Preschool, tuy chau méi hon 4
tudi nhung rat dan di, khong thay su lo &u sg sét nao trong lan day tién dén truong. Toi nhin chung quanh
khong chi riéng hai dng chau ma con cé nhiéu phu huynh khéc ciing dua con em t6i trudng trong ngay
nhap hoc dau tién niy. Truong 16p ¢ ddy ciing khang trang va sach s&, ti thdy hau hét cac chau tung tang
bén nguoi than, &n mac dep ndi cudi vui vé. Nhung t6i cling nghe thiy dau déy tiéng tré con khoc la vi
khong chiu vao Iép, 1am tdi thiy nhé thud con di hoc. T6i cudi thim va nghi du d6 ciing 1a chuyén thuong
& trong cac budi khai truong.

Troi hdm nay c6 mot it mady mong, khong khi trong lanh nhung hoi se lanh cong vai quang canh
nhap hoc khién t6i lién tuong dén nhitng ngay tho au cua minh... di qua 1au & mot qué nha that xa. Va
cling bat chot nhé dén bai “Téi i Hoc” ciia nha vin Thanh Tinh, khi t6i con & 16p nhi. “Hang ndm cir
vao cuoi Thu, ld ngodi dwong rung nhiéu va trén khong c6 nhiing ddm mdy bang bac. Long toi lgi nao
nic hoang mang nhang ky ni¢m dau tién cua budi tuu trwong. Toi quén thé nao dwoc nhiing Cam glac
trong sang dy ndy ne trong long t6i nhur nhitng canh hoa twoi mim cuoi giira bau troi quang dang...

Bai viét that x(c cam ém &i nhu mot bai tho, d& nhg, d& thuoc va nhit 1a d& di vao long nguoi.
Hinh nhu ky niém tudi tho ciia toi nhiéu nhat 1a & mai truong Tiéu hoc Nguyén Du — Bién Hoa ma
khoang nim 1949 -50 gi d6 trudng con mang tén “Ecole Primaire Complémentaire” Budc vao cong
trudng 1 san 6 rong chia lam 2 bén, ¢ giira 12 2 day lau dinh lién nhau bi mot khoang tréng trét goi la
khu “ré 6”. Bén phai cua san co la day lop trét danh cho cac l6p Nam, Tu, Ba. Ngay dau di hoc, t6i dugc
me dan téi truong, toi mac bo quan 4o cii ‘nhung lanh ldn va di chan dat c6 I& vi khong quen mang giay
dép. Me dua t6i dén 16p 5 cua cd gido Biéu, giao tdi xong, ba vd dau toi may céi rdi ra vé, con tdi cam
thay s¢ sét bén canh ban beé khong quen va co gido xa la nghlem khac. Ky niém dau tién cua toi 1a sy rac
roi trong phan diém danh, sau khi ching t6i vao 16p c6 chd ngdi xong, c6 gido goi diém danh tén tung hoc
sinh va khi goi dén tén toi (sau nay tdi mai biét tén minh) thi t6i dung dung nhu khong hay biét. Cubi
cuing cd gi4o kiém tra lai nhidu 1an moi biét Chau 13 tén cua tdi, co tirc gian bét toi dung day va danh 2
roi, trong khi toi chang biét 1am sao dé kéu oan. Té ra la khi & nha véi cha me, t6i c6 cai tén 1a Theo I6n
(tén nay cha me dit thém cho d& nuéi) con tén Chéu trong khai sinh thi t6i chwa hé nghe ai goi bao gio.
Dén khi ¢6 gido diém danh goi tn Chau thi toi cir ngd |4 tén cua ai. Bay gio nhd lai ngay xua con bé that
la kho khao, cha bu tré con ¢ day lai qua khon lanh, cac chau khdng nhitng biét tudi, biét tén Viét Nam
cua minh ma ca tén My ciling thudc 1au thi ching lam sao c6 dugc nhirng ky niém nhur toi.
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RAi nhitng ndm thang ké tiép t6i 1én 16p Tu hoc véi ¢ Dung, 6p Ba véi Thay Cam, 16p Nhi voi
Thay Phach, 16p Nhit voi Thay Loc va lop Tiép Lién véi Thay Séi. Oi c6 biét bao 1a ky niém vui budn
vai ban bé. véi Thay C06 dudi mai truong than yéu nay va niém wui Ion nhat trong ting nién hoc cua toi
c6 I 1a nhitng budi hoc cubi cung dé rdi nghi hé. T6i con nhé va rat thich bai tho “Nghi hé” cua Xuan
Tam khac ghi trong tdi hinh anh mot cau hoc tro sap xa truong, xa lop dé dugc cuing ching ban tu do bay
nhay trong suét may thang he.

“Sung swdéng qUA gior cusi ciing da hét
Pan chim non hén hé i nhau vé

Chin muoi ngdy nhay nhot ¢ dong qué
Oi tat ca mua Xuan trong mia Ha

Mgt nét mat, trdm tiéng cuoi rén ra

Loi trén méi, chen chlc néi nghin cau
Cho dém nay sang som buoc 1€n tau

An chang dwoc 10ng ndn nao kho ngii... ”

Céach ddy miy nam t6i co vé tham lai qué nha, t6i muon mot chiéc Honda chay cham réi theo dong
xe ¢o dong dic. Ngang qua trudng Ngd Quyén, toi thdy truéc cong truong co dong ngudi dung cho xe
buyt va canh day 1a diy xe Honda 6m dau chd khach. Nhin trudng cii khong thdy rong 16n nhu xua ma co
vé chat hep va ciing khong nhin thay duoc ciy hoa phuong ndo ca. Canh vat khong gidng ngay xua lam
toi rut ré, phan van nén khong vao truong. TOi I1én xe tha dai ra khu Bién Hung, theo duong Trinh Hoai
Duc ngang nha Thay gido L6 tim cay bong mai 16n trudc nha thi khdng con nhan ra nha Thay & dau. Phd
x4 d6i khac qué nhiéu, toi chay qua khu Lo Bo dén cong trudng Séng Phd, khdng thiy truong My Nghé
va Toa Hanh chanh cii ddu ca ma thay vao d6 1a mot dinh thu cao to d6 s6 xay nhiéu tang che khuét ca
mot canh quang rong 16n. Toa nha qua 1on ndy at hin I chia rat nhiéu phong dc bén trong. Véi mic do
rong l6n nhu vay, t6i nghi chi can du nhan su cho 1/3 phong 6c ciing du sire diéu hanh céc cong viéc cua
thanh phé Bién Hoa va ca tinh Bong Nai nira. Thé thi s6 phong ¢ du khong can thiét kia dé 1am gi nhi?
Hay 1a c6 khi duoc cac bac co chirc quyén dang 1am nudi heo thi hop 1y hon, vi boi 1am nhu thé phong ¢
vira khong bi 1ang phi lai vira c6 thém thu nhap that 1a nhat cir ludng tién.

Pung trudc chén xua, canh mai tdi thay 1ong nao nao nhé tiéc ngdi truong My Nghé, trude day 1a
noi giéi thiéu san pham gém st dic trung cta Bién Hoa cho khach nuéc ngoai thudng 13m va trudng con
la noi yén tinh, dep d€ va sach sé. Trudc hang hién truong co 16t gach bong lang bong 1a noi dam hoc tro
ching tdi ty tap khi di hoc sém va cho doi tiéng tréng truong Nguy@n Du ndi 1én thic giuc la xéach cap
chay ua vao.

To6i dirng xe & Mot goc tudng rao Nguyen Du, khdng thé dén gan cong truong duoc Vi sb xe may
cua phy huynh dén con em da dau chat day ca 1& duong va tran ra chiém ca mot phan long duong khién
lwu thong phai cham lai, ai ndy déu cd vé sbt rudt va voi va. Nhin vao bén trong thip thoéng hinh anh
truong téi khdng con vé oai nghiém cao 16n nhu xwa ma chi khép nép chen chic trong mét khoang khong
gian nho hep vira da can thiét cho su ton tai. Cac chau by gio di hoc 1¢ thugc vao xe co dua don nhiéu
hon, rat it chau phai di bo vé& nha sau gid tan hoc. Ngay xua khi tan budi hoc, hau hét chiing toi phai xép
hang d6i ding vao 3 nhanh. Nhanh bén phai s& di vé huéng Hang Dau- Phuéc Lu, nhanh giita s& duoc
hudng dan bang qua 19 di vé huéng Trinh Hoai Buc — Ga xe ltra va nhanh bén trai di vé& huéng cho Bién
Hoa. Chung t6i ra vé on ao, chuyén tro, choc pha nhau vui ve sudt chang duong dai, thong tha véi doi
chan va khdng c6 cam glac vé thoi gian, ching t6i nhu mudn tan huéng nhitng gio phat ngan ngui con lai,
cho t6i khi vé& dén nha ma khong hay.

T6i ding tan ngan mot Ic lau, thir tim mot vai khudn mat quen nhung khong gap. Bién Hoa bay gio
xa la qua, t6i nhu lac Iong va muon quay vé nha.

Trén doc duong chay quanh phd thi, mot sb dau tich cii nhu x6m ven bo song DPdng Nai, nha hang
La Plage, khu Lo Heo, day pho ctra Tién sat hong cho Bién Hoa nhu dd mat han. Nha cia ¢6 vé nhiéu
hon va to 16n hon nhung thiéu sy hai hoa, nhu mot vuon hoa khdng nguoi chim soc, cdy co ty do phat
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trién chen chic vuon Ién, tranh nhau tirng khéng gian nhé hep. Téi ciing thiy nhidu ngdi nha to 16n, xay
cat nghénh ngang “hoanh trang” nhu muon chung to sy giau sang va dia vi cia minh trong xa hoi mai.

C6 mét anh ban da doc cho t6i nghe 1 bai tho “cai bién” tu bai Thén V¥ cta nha tho Han Mac T,
cho tdi thady mot vai nét méi cua cudc séng con ngudi trong thoi dai con sot nha dat.

“Sao em khdng Vvé choi thén Vi
Nhin gié nha dat, giad méi 1én
Nha ai ¢ tuot sau trong hém
Nay bdng hién ngang tran mat tien
Gi6 theo 16i gid, mdy dwong may
Qudn rirou bia ém dia moc day
Dream ai ddu trudc them em dé
Nhé cho em vé triroc sém mai
Mo khach dwong xa khach dwong xa
Ao em méng qua thay thit da
O day khéi thudc dén xanh do
Chg mé, méng em qud ddm da.”
(Cho: tiéng Hué c6 nghia “ngam nhin™)

Khong riéng gi nha cira moc 1én nhu nAm, ma phé thi ciing dugc nha nude cho dap pha, xay dung nhiing
cai moi va ciing dé xoé nhirng vét tich cii. Bay gid nha nudc ta rat siéng ning, sdt sing trong cong tac qui

hoach, mé mang, dap pha, xay dung. Ho thuc hién ding 10i day cua ong ba xua dé lai “C6 lam mdi
coan”

T6i chay vong quanh thanh phd Bién Hoa, di mot chdc lat lai gap mot cong trinh dang dap phé hogc
dang xdy dyng. Cong trinh 16n nho, sé lugng nhiéu khéng ké xiét, nhd ¢é ai hoi vé “chat lugng” thi sao?
Ciing c6 cau tra loi ngay

“Céng trinh mat bay con ba
Mat hai con mgt, méi ra céng trinh”

T6i xin dirng ¢ dy, dé nh& c6 ngudi qué rang “thang cha ndy sao nhidu chuyén qua”.
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NAM MAO NOI CHUYEN MEO

DUONG TU

I.- PHAN DAN NHAP.

Theo van minh, vin héa A Pong, thoi gian duoc chia lam GIAP, MUOI HAI NAM duoc goi la CHI,
THAP NHI CHI, mdi nam tuong trung bang mot CON VAT, bat ¢au bang con CHUQT (nam TI), ké dén
1a con TRAU (nim SUU), con CQP (nim DAN), con MEO (nim MAO), con RONG (niam THIN), con
RAN (nim TI), con NGUA (nim NGO), con DE (nim MUI), con KHI (nim THAN), con GA (nim
DAU), con CHO (nam TUAT) cubi cung 1a con HEO (nam HQI). Cr thé, hét nam HQI thi bat dau tro lai
v6i nam TI. Hién, theo AM LICH, chung ta dang thuéc nim DAN, CANH DAN, c6 biéu twong la con
COP (HO), hét nam nay, bt dau nim moi 1a nam MAO, TAN MAO, ¢6 biéu tugng 1a con MEO. Sau day
1a bai Dong dao lién quan dén 12 nam TUOI cua mot GIAP:

Tudi Ti 1a con CHUQT nha- Bit g4, bét vit dem thon xung hang
- SUU con TRAU kénh cang- Cay chua het budi, dd mang cay vé.
- DAN con CQP gém ghé- Bit thit tha vé trén chén non cao.
- MEO con MEO kéu ngao- Hay céu, hay quao, an vung nhu tinh.
- THIN con RONG thién dinh- Bay day, bay d6, 4n minh trong may.
- TIcon RAN bong cay- Nam khoanh trong bong ching hay su gi.
- NGO con NGUA den si- Cong lung ma chay, quan gi dudng xa
- MUI la con DE gia- Be he sang tdi, kéu la um sum.
- THAN con KHI & lum- Chuyén qua, chuyén lai té im xudng séng.
- DAU con ga vang 16ng- Bau do, md vang ma gay 6 o.
- TUAT la con CHO co- Nam chui trong 10. 16 miii 1o lem.
HOI con HEO an hém- Lam chu0ng nhét lai, khdng thém tha ra.
(Thé roi bat dau tro lai véi Tudi TI, Tudi SUU, v.v...).

Nam da vay, ma THANG, NGAY, GIO, ciing thay doi theo cac biéu twgng ndy. Thi dy, hm nay ngay
Chua Nhat 14 Thang Mudi Mot 2010, gi¢ lich ra thi thay ghi chi chit.

Nao 1a Nam Canh Dan, Théng Mudi Binh Hoi (bu), Mung 9 (ngay Tiéu Tuyét), ngay Mau Thin, Gio
t6t/x4u: gio Ti: trung, gid Stu: tét, gio Dan: xau, gio Mao: tét... 6i thoi du thi. Xin danh phan nghlen
cau, giai thich cho nhirng nha Chuyén mon, ching ta, ngudi “pham phu tuc t&”, chi xin “NHAN NAM
MAO, BAN CHUYEN MEO THOL. Xin duoc bit diu,
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I1. -PHAN PINH NGHIiA.

Xin n6i ngay vi khdng phai la vigc nghién cau SINH VAT HOC, vi khong c6 sach SINH VAT HOC
trudc mat, nén chi muon tam maot so6 dinh nghia trong cac TU DIEN.

1. VIET NAM TU DIEN caa BAN VAN HOC HOI KHAI TRi TIEN PUC nam 1931

MEO: gibng gia sdc thudc loai tha an thit, nudi dé bat chudt. Méo Mudp, méo Tam thé, v.v..

Van liéu: Meo gia héa cao- Méo dang, cho diém- Méo ma ga dong- Meéo nhoé bat chudt con- Meo lanh
chang & ma- M& dé miéng méo- Méo dén thi khé, cho dén thi giau- Tiu nghiu nhu méo cut tai.

2. PETIT LAROUSSE ILLUSTRE 1986, véi anh chup du loai méo (xin tam chuyén ngir)

MEO (méo duc: chat, méo ci: chatte, méo con: chaton), géc La tinh: cattus.- loai c6 vi, nho con, n
thit séng, thuong duoc thuan hoa, nudi trong nha, hay sin mdi ban dém- thuoc Ho MEO- tiéng kéu, gao:
ngao ngao (miauler)

Thanh ngir:
-Acheter chat en poche (mua meo trong tui= mua hang ma khéng xem k¥)
-Appeler un chat un chat (goi con méo la con méo= néi thang mét viéc gi khdng bong gié)
-Avoir un chat dans la gorge (c6 con meo trong c6 hong=khan tiéng, khan giong)
-Avoir d’autres chats a fouetter (c6 nhitng con méo khac dé danh= co6 nhitng viéc khac dé 1am)
-Chat & neuf queues (meo chin dudi= mot loai roi chin day bang da hay bang vat ligu khac)
-Donner sa langue au chat (cho méo ludi cua minh= tir chdi khong tim giai phap, khong tién doan)
-l n’y a pas de quoi fouetter un chat (khdng c6 gi phai danh méo= 16i 1am, van dé khéng quan trong)
-1l n’y pas un chat (khong c6 mdt con méo= khdng co ai, khdng c6 mot ngudi nao ca)
-Jouer 4 chat (choi tro choi méo= mét tro choi tré con, rugt dudi nhau, khi cham duoc nhau thi kéu

1én “Me0”)

3. WEBSTER’S NEW WORLD DICTIONARY (Xln tam chuyen ngit)

Mot loai tha thuoc Ho MEO (felidae), an thit song, loai c6 vu, bao gom su ti, cop, beo, bao su tir, Méo
rung, v.v... Mot dong vat nho, mém mai, 16ng min, dugc gia stc hoa tir 1au, dugc nudi nhu “con vat cung
qui” (pet), hodc dé bt chudt.

Nghia bong chi nguoi dan ba co dang diéu nhu méo, dic biét hay ding dang, gian doi.

4. TU BIEN ANH VIET (UY BAN KHOA HOC XA HOI VIET NAM) X -
CAT= con meéo- thu thuoc Ho MEO (su tir, ho, b4o)- mu dan ba nanh &c (xin l6i qui Ba, tu dién viét
chtr khong phai chang toi)

Thanh ngir:

-All cats are grey in the dark= trong bong t6i méo nio ciing xam (tit dén, nha ngdi nhu nha tranh)

-Cat-in-the-pan= meéo trong chao (ké tré mat, ké phan boi)- to turn cat in the pan= tré mit, thay doi
y, phan boi.

-The cat is out of the bag= méo ra khoi bj (tu ban kéch xu, tai phiét)

-To fight like Kilkenny cats= danh nhau nhu méo Kilkenny (giét hai 13n nhau)

-To let the cat out of the bag=tha méo ra khoi bi (tha, dé chay thoat)

-It rains cats & dogs= mua nhu méo va chd (mua 16n, mua nhu triat nudc)

-To see which way the cat jumps=xem céch méo nhay (doi gi6 xoay chiéu dé theo chiéu gid, gone
with the wind)

-No room to swing a cat= khdng cd chd du dua méo (qué chat, khong c6 chd xoay s6).

111.-MEO TRONG VAN CHUONG.
1. THANH NGU, TUC NGU', CA DAO

Ngoai nhiing thanh ngi, tuc ngir Viét, Phap va Anh da ké & trén (xin xem bén trén, mién k¢ lai dai dong)
con mot so tuc ngtr, ca dao khac, lién quan dén MEO ké ra sau day:
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-An ¢ V6i nhau nhir ché véi méo

-An nhw méo ngiri (Nam thuee nhue hé, nit thuee nhuw miéu)

-Ché gié nha, méo bat chugt

-Ché treo méo ddy, dé bdy ching an

-Chiz viét nhw méo qudo

-Gidu nhw méo gidu cirt

-Ldam la ldm 1ét nhw méo dn vung bét

-Méo nao ciing dwoc, mién bat dwoc chugt (Bang Tiéu Binh: Cach mang Vin héa)

-Ngoc mdt méo

-Tr&i mat meo (gay ngura, hoc sinh tinh nghich, choc pha, bé cho nhau, hodc bé trén ghé ngoi cia
Thay C0)

-Tranh Miéu The (tranh vé méo chugt)

CA DAO

-Con Meo con Chugt lom xom
Em tao dang ngu bay dom lam chi.

- Con meo treo Ién cay cao

Hoi tham chii chuét di dau vang nha
Cha chuét di cho duong xa

Mua mam mua mudi gié cha chi méo

-Chugt kéu chut chit trong ruong
Anh di cho khéo dung givong me hay
Me hay me hoi di déu
Bi mua hét muéi cho méo dan com

-Con meéo con méo con meo
Ai day may treo, may day tao leo?

-Méo ngao can I6n suét dém

Ngay nam mang xoi ngu: thi quén thoi.
Giong sao an vung ky khoi

Bép oi nhé ddy, méo 16i hét noi

-Con cd déi nam trong coi dd
Con méo cur dudi nam mut dudi kéo
C6 thirong em thi lam gidy giao kéo
Tho tay diém chi con méo cua anh.

-Nue cuoi méo ma ga dong

Phdn hén chang xét, déo bong bdc sang.
Sao khong an phdn tha thurong

Phgn minh minh gi& phé truong lam gi

2. CHUYEN KE.
2.1-CON MEO VA CON CHUQT (Riéng tang nhitng ai mudn hoa hop, hoa giai).
Mgt chi chuér 16 dau ra ngoai ta, trong thay mét bac méo chot di qua. Chii chudt diea 161 tréch oan rang:

“Bdc thdt la doc &c! Ho nha ching t6i ¢é dam tréu ddu dén céc bac, ma sao cac bac cir rinh dém, rinh
ngay deé bat bo ching téi. B&c phdi biet ¢ doi &c nghiét lam c6 hay gi. Phai co chut long nhdan nghia moi

sung suong dwoc.”
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Méo bao: “Oi chao! Chii bé khon ngoan Iim! Chli c6 ndi, bay gio toi méi biét ¢ doi nhan nghia can nhu
the! Toi xin nghe loi chd. Tu ray thé khong dam dung cham den ho hang chugt nha ta niza. Chu ra day.
Chu dung So gi. Toi da co long yéu chu, thwong chu lam day”.

Chugt nghe lay lam bui tai, lién chay lai choi véi méo, cai tinh giao kér nwong bar dau than thiét ngay tir
day. Nao ngo chugt vira ra khoi té, meo nhay ngay lai vo lay, can cheét an thit.

Poi ndo méo lgi tha bdt chugt!
Quéc Vin Giao Khoa Thu (Lép So Diang - 1948)

2.2- CHO THA MEO Vi “vi” va “tha” 1a hai ménh I¢nh nha ndng dung diéu khién trau bo cay bira,
khi muon ching kéo sang bén phai hay trai. Chuyén ke:

C6 hai anh em, nguoi anh dd cé v, nguoi em con dgc than, chang may cha me mat sém. Anh nghe loi
Vo, chiém doat hét gia tai, chi chia cho em mét manh ddt chéo canh bia ring, mét con chd va mét con
méo. Nguwoi em mang ché va méo lén cay dat cia minh. Téi nghiép hai con vat nho bé rang suc gitp chu
méi lan nghe “tha” hodc “vi” , ching co kéo chiéc cay nang né theo y chi. Canh bia ring c6 cai miéu
nhd, c6 con ky 1an bang da, nhzn thay canh twong, h& miéng cuoi, tien vang trong miéng tir tir roi ra,
nguoi em nhat duwoc va tré nén giau c6. bong long tham, vor Ché‘ng nguwoi anh bat chuwée em, dem ché
méo lén dat cua em cdy, neong da vira hd miéng, chi vo ditng chuec san cho tay vao hat vang. B nhét, ky
1an ngdm miéng lai, tay chi vor bi ket trong miéng ky 1an khdng rit ra kip, phdi doi dén chiéu toi ky 1an
méi tir tir nha tay chj vo ra. Khong ldy dioc gi ca. HU hon, twéng dau phdi cat cénh tay. Tuc ngi# c6 cau:
“Tham thi tham”

2.3- MEO DI HIA (Chuyén Phap: Le Chat Botté- Charles PERRAULT).

Ciing vd~n‘ hoan canh gia dinh nhw trén, nhung lan ndy, nguoi em chi dwoc chia c6 MOT CON MEO va
mg¢t tap léu xiéu veo. Méo bao chu:

- Xin Cdu may cho con mét cdi tiii va deo vao cé con.

Thé rol hang ngay Meo ra nhitng dam lia gat hdi xong, mot lia con bo s6t mang vé cho chui, cha xac, ldy
gao Ndu com, va ra mé rimg rdi lGa nhiz chim, rinh chup bat mang vé cho chi 1am thite dn. Hai thay tro
song lay lat qua ngay. Mgt hom tinh cor Méo.nhdt duwoc mét déi HIA BAY DAM, bén mang hia, di vao
rung sau, gap lau dai cua mot ONG CHAN, rat giau va co phép bién héa, Méo gid vo dé cho Ong Chan
bat, chue dn thit, roi méi gic giong ndn ni, tAng bac:

-Ong Chan oi! Con biét 6ng qua giau co, thuc pham thira mira, dau c6 sd gi mot miéng dn nho bé
khoéng bang mét nam tay nhu con. Con lai nghe thién hg don la Ong c6 tai bien héa nhung con chuea tin,
con wdc ao sao duoc nhin thay tan mat tai bien héa cia Ong roi con c6 chét ciing cam long.:

Tuy thich thii vi diwoc tang boc, nhung Ong Chan van nat ng:

-Mi qud thdt I1a ldm chuyén. Nao bdy gio: mi muan ta bién thanh con vdr gi, néi mau d@é ta con nuot
ching mi cho hét lai nhdi.

-Vi Ong to xac, nén con tin 1a Ong c6 thé bién ra thanh mét con vat to Ién nhw VOI COP, SU TU,
nhung con khéng tin Ong cé thé bién thanh con vt nhé bé nhw CHUOT,

Meéo chwa néi hét 1oi, Ong Chan khé ring minh mét cdi, bién thanh mét con chugt kéu chit chit dudi
chan Meéo. Khdng chdm tré, Méo chép ngay Chudt, nhai ngau nghién. Thanh toan xong Ong Chan, Méo
vé rueéc Chai 1én chiém linh toa ldu dai va tré nén Chi nhan 6ng giau c6. Mgt hdm biét ¢6 doan xe Vua di
ngang qua, Mo bdo Chui gid vo té xudng sdng roi chay ra dwong kéu cizu. Vua cho quan hau vt Ién.
Thdy chang trai trdng ngieoi phic hdu va biét 1a chi nhan cia toa ldu dai, bén ga Cong chia.
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IV.- PHAN LAM BAN

Trén day 1a nhimg gi “sach v6” ghi chép, nhung trong dan gian, tir MEO con c6 nghia BONG cua nd, ma
nghia bong nay lai ¢b phan quan trong hon nghia BDEN.

1. MEO THEO NGHIA BONG
1.1- MEO chi ngudi dan ba BEP, manh mai, yéu diéu (nhu méo)

Phim7truyén Téy phuong c6 bd “La Chatte Sur Un Toit Brulant” (“Con Meo Cai Trén Noc Nha Nong
Bong”) ké chuyén xuén tinh sbi noi cua mot nguoi dan ba dep.

1.2- MEQ chi ngu’di gia nhén gia nghia, nanh 4c niing niu do, dé cho ve vudt @6, dé thuong do,
nhung “cao” bat ngo lam, te tua lam, khdng biét c6 dting vay khéng.

1.3- MEO 1a nguéyi tinh, tinh nhan, nguoi yéu, la mistress, ,|a kept woman, la girl—friend,’ la
concubine, la lover... (tiéng Anh), 1a amant(e), 1a concubin(e),... (tieng Phap), 1a “ma-ma-si-ta” (ticng
Tay Ban Nha)

Con cd déi nam trong coi dd
Con meo cut dudi nam mut dudi kéo
Anh c6 thwong em thi lam giay giao kéo
Tho tay diéem chi (xac nhgn) em la con meo cua anh!
Ghé chura, l4n tay lan chan dang hoang, khong chdi cai vao dau duoc!
Meéo ma ga dong, Méo dang cho diém, Méo chudt chim chudt) ciing ¢6 nghia nay.
Mot anh di xa vé nghe hat:
Anh Hai oi, ¢ nha chj Hai c6 méo
la giat minh lién, 6 md hoi hot lién, nhung nhd nghe tiép cau sau nén tinh tao tro lai
Con meo Pen, con meo T rcfng, con meo Muop

thi ra d6 1a chuyén ba con méo nudi trong nha ma Ba xa rat “yéu qui”, chir chang phai chuyén “méo
chudt” gi dau!

2- MOT CHUT VE NAM MAO VA NGUGI THUQC TUOI MEO (theo Bao Song ngir Phap-Hoa
“ORIENT-OCCIDENT?” Paris, Janvier 1999. Nguyen Hiru Thinh suu tam).

Vi ngudi Hoa diing THO (THO) thay vi MEO (MAO) lam biéu twong cho nam thir TU ctia mot GIAP,
nén khi str dung tai liéu nay, chung ta phai stra doi déi chut, tuy qui doc gia tham dinh 1oi ban.

Meo (Tho) tuy la con vat nho bé, nhung nho thdng minh, khon ngoan, lanh loi, nén chiém mét vj tri
quan trong trong Thap Nhi Chi, tac hang thu tu, sau Cop (HO) va truéc Rong (Thin), nghia 1a lam trung
gian dung hoa giira hai thé lyc manh bao.

Trong 12 qué boi toadn, nhitng ngudi thudc tudi Meo (Tho) van mang rat tbt, vi Tho (Méo) tuong trung
cho sy “nhan tu”, “van nha”, “vi hoa” va “my 1¢”(khong biét c6 ding khong).

Thé ky 20 ¢6 ¢6 9 nam thugc Méo (Tho): 1903, 1915, 1927, 1927, 1939, 1951, 1963, 1975, 1987 va
1999. tuy ndi chung déu tot, nhung vi anh hudng cia NGU HANH (KIM, MOC, THUY, HOA, THO),
nén mdi nam mdi khac nhau:
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-1903 va 1963 thuoc THUY: trong x& hoi ddy canh tranh, nhiing nguoi thuoc mang THUY MAO
(THO) duoc wu thé, tanh tinh khing khai nhung c6 nhugc diém 1a dé an phan theo hién trang.

-1915 va 1975 thugc MOC ngudi tudi nay giau stc tudng tuong va co tinh than khai sang, nhung Vi tir
nhé duogc nudng chiu, SOng trong su giau c6, quen tanh khong biét lo xa nén cé khi bj thét bai.

-1927 va 1987 thuoc HOA, ngudi tudi nay co6 dau 6c khai phong, canh tranh manh mé, day stc hoat
dong, duoc giao pho nhiu chirc vu quan trong.

-1939 va 1999 thuoc mang THO, tinh khi kién cuong, tri tué thong minh, tai ning ung bién cao.

-1951 (va 2011) thuéc mang KIM, ngudi tudi nay co tiém ning tai tri uu ta vi ¢6 su phéi hop ciia Vang
(Kim) va sy nhanh nhen cia Méo (Tho).

T6m lai, tusi MEO (THO) ¢6 nhiéu uu diém 1a 6n hoa, c6 tanh thién luong, wa chudng hoa binh, ¢6
tinh dong tinh, thich nghi hoan canh, c6 tai phan doan, biet nhan nhin, nhung lai ¢6 nhiing khuyet diém la
qua tu tin va tu xem minh qua cao, it noi, nén nhiéu khi bi cho 1a 1anh dam, theo cht nghia “co hoi”.

Tubi hap, quan hé tot: Hoi-Mao-MUi (Heo- Méo- D&) TAM HOP. Khic ky: Ti Ngo Meo Dau (Chuot-
Ngua-M&o-Ga) TU HANH XUNG.

_Hy vong ndm TAN MAO sip dén, thé gii n6i chung va Viét Nam néi riéng s& duge hudng mot nam
BINH AN, THINH VUONG, HANH PHUC.

DUONG TU
(Xuan TAN MAO)

B R R o o e R R R R R R R R R R R R R R R S R R e

Hll’O’g Ciu

Lau l¢m roi khong vé lgi Bién Hoa

Nghe hwong buoi ngat ngao trong nang sém
C6 dé hon ba muoi nam bién bigt

Ké & nguoi di réi chang khac khdng quen.
Con dé khéng nhitng chiéu muea ldt phat?

Ai bén sbng tréng ngéng mgt con do.

Cum lyc binh nghin nam luu lac

Va minh t6i, lir thir mét doi qua.

Van nhé hwong khéi thom mit mi Chuia Ong
thang tam

Pén hoa lung linh nuoc \om dém ram

Em quy mét minh ¢6 mong cho ai dén

PHé chia cho nhau mét chdt néi niém riéng?
Puong Vé dém nao Cii Lao vang thém mgt mau
ao do

Nguoi bo di xa

Nguwoi dem dot tinh tho

Giong nwéc mat viét thanh thién tinh si
Thd xuéng tran gian bia dd khéng ngo.
Khong hen ho ma ciing chdng wéc mo

Mgt lan vé chi lam dau nhiing vét han da cii
Hay yén nghi di nhitng ngay xwa tran tro
Cum luc binh kia hoa tim rung bao gio?!

Pham Chinh Pong
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z \
Nang Ngot Ngao
Pb Dung
Nhitng 101 tam tinh qua dién thoai van ding dang nhu thé khong bao gid chim dit.
- Théi khuya qué roi, anh di nghi kéo mét.
- 0... Xin 15i em, da khuya qua. Mai anh s& goi em. Chlic em ngu that ngon. Bye. ..
- Da... Chtc anh ngt ngon.

Giong Tréc diu dang con nhu bin rin, chua mudn roi... Budng dién thoai, long toi nhu ching xudng, mo
mo, say say. T6i la lam véi chinh t6i. Nam vui minh trong chan am, dau 6¢ mién man, bénh bong. Mai
may thang nay thoi, t6i nhu con nguoi Khac, toi khdng con la tdi cua nhimg ngay xua ci.

Tur khi chia tay véi Khiém tdi van gitr mot tam long chung thuy. Sy dd v& caa ching toi khong phai tai
hai nguoi hét yéu thuong nhau nén t6i van hy vong mot ngay doan tu va du sao Khiém ciing 1a cha cta
con gai toi. Khi nghe tin Khiém da vé Viét Nam, da c6 ¢6 vo méi, long toi dau nhu dao cat. Khdng trach
duge Khiém vi ching t6i da déng y ly di. Trong tinh trudng toi ludn la ke kho khao, nhung thoi tha dé
cho nguoi phu ta... Tai than, tai phan ddy nhung 1ong toi nhu bang gia. Toi c¢d gang gat bo nhitng hinh
anh cii, nhitng ky niém xwa dé tim sy thanh than cho tam hon. Toi tu nhu rang cudc doi minh coi nhu da
xong, t6i lo phung dudng me gia va doi ngay bé Uyén lap gia dinh rdi s& tim vui véi bay chau ngoai.

Sy viéc ddy dua... Sang nam nay, me toi c6 y dinh muén di thdm céc con, cac chau. O tudi trén chin
muoi cu con khoe nén mudn di choi mét vong, do d6 cu vang nha may thang. Con bé Uyén méi co nguoi
yéu, dang say sua véi tinh yeu nong tham cua tudi tré nén cung xao lang voi me. Mot minh trong can nha
vang, t6i lui thui, c6 don. Nhidu dém ngudc mit nhin nhirng vi sao lung linh trén nén troi cao tdi khong
biét ngdi sao ban ménh cua téi ¢ dau ma ca doi toi chua mot 1an duge hudng hanh phic 1au dai. Toéi da
chap nhan dinh ménh va to6i da di gan hét cudc doi!

i
Vé huu... hét nhiing lo au phién toai cia cong viéc nhung cudc song that tréng trai, u buén. May thay
nhém ban Trung Vuong cii ching toi tim vé véi nhau. Nhu ca gip nudc, t6i lai lao dau vao cong viéc dé
tim quén, toi dua vai vac cai nga voi cho cac ban trong nhiing 1an tu hop, hoi hé. Nhém ban & gan ra nhau
di tap tai chi, line dancing, hoc lam d6 gém, sang tao cac kiéu nir trang va cudi tuan cung nhau di bo. ..
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Tinh ban ciing an ui, ciing cho t6i nhitng 4m &p trong nhitng ngay lanh 180 mua déng va nhu nhitng lan
gié mat xua di nhitng néng nuc cua mua he. Cac ban t6i ai cling c6 cdp, c6 ddi chi co Kim va t6i la hai
nguoi nua duong dat ganh. Cac ban ciing b tim nguoi de gan ghép. T6i chi mim cuoi va tham nghi gia
ching nay tudi réi ma con khoac gong vao cb nita sao, néu c6 duyén tir tré thi méi rang 1anh no dé chiu
dyng nhau Iic vé gia chu. ..

Thé roi, nhu c6 sy huyén nhiém, budi gap mat dau tién voi Trac tm hon tdi xao xuyén, bang khuang.
Trac dé nghi day dan, t0i yéu cau ca nhom cung hoc. Trong nhing budi hoc, trong nhitng lan gap 9o,
nhirng an can san soc 1am con tim toi mém di. Tréc rat dimg dan, nghiém trang, it noi. Toi cling hiéu thém
vé Trac. Chang dang c6 don, chang tim vui trong nhitng 16p day dan, day hat cho ca doan ¢ nha tho,
chang cham lam viéc thién. Trac la nguoi cua gia dinh, yéu vg, thuong con. V¢ Trac cling 1a ban cung
khoa véi t6i & TV, xinh dep, diu dang, chang may bi bao bénh nén vin sé. Chinh nhiing dic tinh d6 cua
Tréc khién toi boi hdi va 1ong t6i chao dao. Khac véi mot vai nguoi ciing da dén lam quen, ¢ nhitng nguoi
dan ong nay toi khong co sy tin twong, nhiing 11 bong lon, cot dua khién tdi khéng c6 may may rung
dong, nguoc lai t6i thay nhu tu &i bi va cham, t6n thuong! Réi timg budc, timg budc nhe nhang ching toi
gan giii nhau hon, quyén luyén nhau hon, nghi vé nhau thiy thuong thwong va xa nhau thiy nhung nhd.
T6i van ty hoi ¢d con tinh yéu & lta tudi nay khdng ma sao lai nhung nhung, nhé nhé va nghe nhur dau
day c6 sy ém ai, ngot ngao. ..

Chi Quynh, 1am chung s& véi t6i, gda chong tir ndm chi chua day bén muoi, chip ndi véi mot ong hon
chi vai tudi khi chi méi nghi huu. Chi thm sy rang chi dang hanh phidc. Chdng cii ciia chi chét trong trai
cai tao, chi chi c6 mot ngudi con trai nay da c6 gia dinh. Chi da ca doi quén minh chi dé lo lang cho con,
con chi ciing rat hiéu thao va thuong me nhung vo chong né khong mudn & chung. N6 di noi thang voi
chi 1a con rat thuong me va con biét 1a me ciing rat thwong con. Con mudn tranh truéc nhitng chuyén cé
thé 1am me budn. Chling con & riéng va néu ¢ chuyén gi xay ra thi con xin thua véi me trudc 1a con sé vé
phe vo vi me thi khong bao gio bo con, con vo con ¢é thé bo con dugce...Thoat tién nhitng 10i n6i iy 1am
chi dau dén 1im. Ca doi chi da hy sinh cho con, nhing tuéng v& gia c6 noi nuwong twa. Chi & lai mét minh
trong cin nha ving, tréng trai, tro troi. Pém nam nhiéu khi giat minh vi tiéng ket cira hay tiéng g cua
minh. Nhiing IGc ém dau, ué oai chi that tai than. Chi van chwa quen 16i sdng doc lap, cing coi cua nhiing
nguoi gia ban x@. Chi da gap anh, ban than cta ngudi chong cii trong mot tiéc cudi, vo con anh da chét
hét trén duong vuot bién... Ban bé cii xam vao gan ghép, thuc ddy va tao co hoi dé anh chi gan nhau,
cudi cuing hai anh chi dong y séng chung.

- Diém oi, tinh gia c¢6 nhiing cai dep cua tinh gia, nha 4m ap hon, khi vui c6 ngudi dé ké va khi budn cé
nguoi dé chia. Minh khéng biét minh con & ¢6i doi nay bao lau, mot nam, nam nam, mudi ndm hoac ngan
hon, hay dai hon thé nira... O mot minh buon lam, tham sau lam em a.

Chi Van bén Phap c6 hai co con géi, ciing ly di ¢ tudi hon bdn muoi, nay hai con c6 gia dinh riéng va chi
cling mai & chung vaéi 6ng ban gia, cling khuyén:

- Tudi sau muoi bay gio con tré 1im, em khéng thé ngdi trong x6 toi ma nhai gam ndi c6 don. Van dé 1a
lam sao tim dugc ngudi hiéu minh, thwong minh that tinh va cling tén trong nhau. Cé nhu thé mai khic
phuc dugc nhitng 1am cdm cua tudi gia, nhitng phirc tap cua doi song... Hai dira con géi cia chi hoi bé
khong bao gio roi me, thdy ai dén gan tan tinh me 1a khoc 16c, budi toi dm gdi doi ngii chung thé ma khi
lap gia dinh ciing vin quy cai “privacy” hon. Tudi tré ma em, thuong con nén danh thuong cho trét. Khi
chi séng chung véi 6ng nay cac chau mimng lim, yén chi c6 ngudi & bén me, lo ling cho me, khong ay
nay vai mac cam bo roi me ching no.

Sép dén ngay me t6i tré vé, ti phai lam sao day! Me nao ma ching yéu con, me nao ching muén con
hanh phtc. Nhung ¢ thé hé cua cu, liéu cu cé hiéu cho khéng hay cu lai cho la téi gia roi ma khéng
nén nét!

Me t6i ciing goa chdng & tudi sdu muoi, di hon ba muoi nam c6 don, quanh qué... Me l1a con Ut ciia mot
gia dinh the gia, vong tdc, dugc ca nha cung chiéu, khi lap gia dinh cling hanh phic am ém. M6t bay anh

Pac San Xuan Tan Méo - 2011



em chidng t6i lan luot ra doi, nhu nhitng nim bdng ga con riu rit bén ga me. Hoi tuéng lai thud bé hinh
nhu me t6i chi biéu 16 sy thwong yéu con qua nhiing lo ling chu toan vé miéng com, manh 4o, sin soc su
hoc hanh cta cac con nhung rét it n6i 1oi yéu thwong. Me ran day con theo 16i o, nghiém khac, chling toi
kinh yéu nhung...so. Dén tudi truéng thanh, timg dura, ting dtra roi vong tay cua me dé tao lap gia dinh
riéng. Me c6 cam giac mat maét. Me cho dau ré I1a nhirg ngudi da cudp doat cac con cua me, nhirng vat so
hitu cua ngudi me quyén uy. Céac con di khong hiéu duoc me va me thi cling chang thé noi dugc véi cac
con. Dau ré 1a ngudi dung lam sao hiéu duoc nhiing rac rdi phic tap d6. Cir thé me con cang ngay cang
xa cach. Céac con khdng dam hén hao véi me nhung tir tir lanh xa. T6i duoc me nudi day tir bé, quen
phong céch cua gia dinh, ciing khé néi ra nhirng 15i yéu thuong. Udc gi t6i néi duoc véi me mot cach dé
dang. Me co biét 1a con yéu thuong, x6t xa me dén chimg nao khong! Ngay xua me gia, con tré... khong
thé nao hiéu duoc nhau, nay me gia va con khéng con tré nira, su suy tu ¢ thé gan nhau hon, dé cam
thong hon. Me oi, con thuong me, con mudn nhitng nam cudi cia cudc doi me cd tdm thanh than, nhe
nhang. Con yéu me. me oi...

Téi ao udc Trac va t6i du than va tinh yéu cua chiing t6i di manh dé t6i khong phai lra chon gitta TINH
va HIEU nhu lan trude. T6i mong duoc ca hai... Liéu tinh caa Trac ¢6 du dé ching toi cung nhau tim
cach Iy long cu, chiéu cy, 1am cu vui dé cu x6a bo s lo ling, s hi s& mit con ma tin tuéng 1a cu s& o
thém mot nguoi than nira.

Ctt nhu thé hon t0i 1énh dénh, chiéc may CD dau giwong budng nhiing ca tir muot ma ciia TCS va toi
thiép ngu trong...

Ru mii ngan nam ting ngon xuan nong. ..

Budi séng tdi bi danh thuc bang tiéng chudng dién thoai me toi goi tir mién dong:

- Hém n&o co sang day?

- Da hai ngay nira me a. Me di choi ¢6 vui khong?

- Thi... ciing vui, t6i ra phi trudng don c6 nhé!

- Théi khoi mit cong me a, con di cung hai chi ban.

- ... nghe néi c6 hoc dan ha? Ma hoc dan gi?

- Con vé6i may chi ban dang hoc Mandolin, hoc cho vui thdi ma. ..

- U,... thi c6 ctr hoc cho vui...

Hai ngay nita t6i sang DC cung HT va HKL dé ngam hoa dao nd. Ciing nhan dip nay t6i mudn tric
nghiém lai long t6i, tinh cam cua tdi véi Trac. Nghe tiéng ndi cia me qua may toi cam nhan mét su diu
dang, mot &m hudng am ap mac du van véi 16i néi thuong xuyén ciaa Cu.

Nghiém lai ti thiy nhu c6 su an bai ciia Thuong D&, moi dién bién xay ra déu dang thoi, dung lic. Toi
da gap may ngudi con cua Trac, cé tinh cam thuong mén dat dao. Con bé Uyén riu rit “Me cé boyfriend
cho vui, con khdng muon me khoc hoai, me vui con ciing vui...” Tudi tré 16n 1én ¢ bén ndy phat biéu rat
hon nhién. Todm lai, moi chuyén nhu thuan duyén. Téi cam ta Phat Troi, cam ta cac dang bé trén.

Toi dao quanh khu vuon nho, bay gio dang la mua xuén, cy cbi nhu dang han hoan mim cudi. Nam nay
nhitng bong hoa nhu to hon, mau sic tuoi hon. Canh dao day ny, gid lan ning triu vi hoa, nhiing cay
bonsai giit nhitng bui nude nho 1i ti nhu con ngdm swong sém. Nang lung linh, gi6 nhe nhe rung rinh..
T6i nhu dang mo. .., mo mo mang mang, say ... say say ... Toi nhu dugc boc minh trong ning, nang vang
ong nhu to va néng that ngot ngao...

P6 Dung (3/09)
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BIEN HOA THOI THO DAl

Nguyén Tran Digu Huong

Séng PBdng Nai va nhimg trai bugi ngot thanh 1a hinh anh gan lién véi Bién Hoa trong long rat nhiéu
nguoi, nhat 1 nhitng nguoi phai séng doi luu lac. Vai riéng toi, Bién Hoa gan voi hinh anh bo séng Dong
Nai gan Buu dién, véi nhitng cay hoa hoang hau mau tim (con c6 maot cai tén rat thd thién Ia "hoa mong
bd") & san truong Nit tiéu hoc; va trudng Ngd Quyeén than yéu véi nhitng ngay leo con doc dai trén duong
Quaéc 16 mot di hoc.

Dau thang mudi hai &m lich 13 1& hoc trd ching t6i nao nirc dém ting ngay dén Tét nhu mot ca ca dao
trong sach tap doc 16p ba:

"Cu kéu ba tieng cu kéu,
Cho mau den Tét dung néu an che"

Dén bay gio ti van con thugc mac di van khong hiéu tai sao hinh anh cay néu ngay Tét lai c6 lién quan
den loai chim cu va nhixng chén ché ngot ngao.

Nam niam ¢ truong Tiéu hoc, dudi mudi tudi, con quéa nhd nén chung t6i dugc ¢d giéo lo cho moi thu.
Dén "ngay tat nién" (ngay hoc cudi cing trugc khi nghi Tét khoang hai tuan), bay con gai nho chi viéc
kéo nhau dén truong ma khong phai 6m cap, khong phai hoc bai, ma lai con dugc tha ho dn mut, keo
trong tiéc tit nién & ting 16p. Thuong thi chi ¢d céc loai ‘mut quen thudce nhu mat khoai, mut bi, mut
gung, muat hot sen.. . €0 phi mét 16p 4o duong ¢ ngoal va cin hot dua mau do. Nhiing dira chua moc ring
ctra van nhin ban bé cin hot dua don tan voi tat ca "vé nguong mo”. Mbi dira dugc ¢ gido phat mét chai
X4 xi hay nudc chanh ¢ cam sin éng hit. G mot géc 16p co6 mot cay mai gia 1am bang gidy nhin mau



vang, cong trinh cua ca 16p trong may gio tha cdng, nhin tir xa ciing giong glong mai that. Chi c6 vay,
nhung may ¢0 hoc tro bé ti Xiu vui ve, rang r con hon nguoi 16n dy yen tiéc. Dén cudi tigc tat nién, chia
tay nhau ve, ching tdi con tang cho nhau mot tam thiép chic Tét, thuong 12 tu lam lay, chi c6 nét v& vung
dai hoa mai vang, phéo do, hay may phong bao li xi mau do bén canh may chir "cung chdc tan xuan" nin
nét viét con hon 1a miy 6ng d6 xua viét cau d6i Tét. Vay ma niém vui tudi nho kéo dai dén "ra giéng" di
hoc lai. Lon 1én, nghi lai ky niém xua, du ban bé cing 16p thoi tho dai dd bién biét phuong nao, du 4m
ctia hanh phc tudi tho van con ngot ngao ém diu.

Ky niém ngay Tét & Ngd Quyén thi vui hon, tho mong hon, va c6 phang phét "hinh nhu 1a tinh yéu" ma
that ra khéng phai 1a tinh yéu, chi 1a dao dong cua tudi day thi. Ciing nhur thoi tiéu hoc, vao thang chap
am lich 1a long ching t6i ma hoi vi gan Tét, ching tdi lai vira thi dé nhat luc ca nguyét xong, khdng con
phai thuc khuya day sém hoc bai, khong phai lo lang bai va. Thoi gian d6, néu thay ¢6 cho lam bai kiém
tra 12 ca 16p cung doan két "dinh cong" vi chang co dira ndo hoc bai trong may tuan truge Tét. Da vay, sau
khi tan hoc, thay vi v& nha, nhiéu khi ca I6p con "dung diang dung dé" di coi chg hoa, di coi cac hang
banh mut. Va chi dam dimg xa ma nhin, khong dam dén gan, so d6 bé cai gi thi chi c6 cach 1am cong dé
trir ng vi khong dtra ndo co tien.

Sau nay, truong thanh hon, nghi lai méi thay hinh anh cua hoc tro con gai tudi mudi ba, mudi bon ciing 1a
mot biéu tuong séng ctia muia xuan, gop phan t6 diém cho huong sic mua xuan bén canh mai, lan, clc,
trdc... khoe séic trong cho hoa ngay Tét.

Nhirng con duong chinh cia tinh ly Bién Hoa lic d6, dudi con mit cua hoc tro dé nhét cap, chi gom c6
Quéc 16 mot, Nguyén Hiru Canh, va Trinh Hoai Btrc. Nhitng con dudng quen thudc ma chung t6i di qua,
di lai bang xe dap, xe lam, hay di bo mdi ngay rat quen thuoc dén do biét cho nao c6 6 ga, chd nao can
phai lay hoi dap xe 1én déc, nhat 1 nhitng luc phai cho mot dtra ban hoi... "s sita” ¢ yén sau cua xe dap
mini béanh rat nho.

Pa s6 chung t6i di hoc bang xe lam (m6t loai xe ba banh chd nhidu nhat 13 mudi ngudi khach) nhung luc
vé thi di b9, nhét 1a nhiing ngay hoc buoi chiéu. Buoi trua troi ndng chang chang, di hoc bang xe lam rét
thuan tién, chi tén c6 ndm dong Xe ngung trudce cong truong Ngo Quyen tha ra timg dan hoc sinh ao
trang I& mot hinh anh rat dep moi sang, moi trwa, nhu mot cai dong ho chinh xac cua nhiing nguoi séng
gan trudng. Hoc trd tinh ly thoi d6 rat d& thuong, hom nao 15 quén dem tién, cd khi mot nit sinh Ngb
Quyén khac hao phong tra gium, c6 khi béc tai xé cho ng ngay mai sé& tra. Ca chi no lan con ng déu
khong quen biét nhau, c6 khi bac tai ciing chdng nhd mit con ng trong ca trim nit sinh 40 dai tring dong
phuc giéng nhau, nhung con ng khdng bao gid quén tra moén tién thiéu chiu. Ngay hom sau, di hoc sém,
dang & chd chd xe lam quen thudc hay & cong truong nhin mit timg bac 1ai xe lam dé tra lai cho béc tai tur
té nam dong thiéu chiu.

Chd ching t6i van dung chd xe lam 1a mot ngé ba, c6 mot cai bon phun nudce, ¢6 18 dé tiét kiém nudc, chi
¢6 ban dém nudc mai phun 1én; ban ngay chi c6 mot chat nudc trong long hd, nhung dugc céi 1a bao gio
bon nude cling sach, khong co rong réu, khong co rac. M®i lan ding cho xe lam dudi bong cay, chung t6i
van mong rang lic nao cling ¢6 nudc phun lén chac mot goc tinh Iy s& sinh dong hon. Mot lan, khong
hiéu tai sao xe lam khong dén khoang nam phat mét lan nhu thudng 18, ca mot bay hoc tro vira ngo ngac,
vira lo ldng so tré hoc, c6 mot chiéc xe nha binh GMC loai 16n nhit, chéc ¢6 it nhét 1a mudi banh xe, diu
lai. Trén xe khdng ¢ ai, chi c6 m&i mot dng tai xé. Chac 1a toi nghiép hoc trd (hay I1a nho ¢é nhitng chi
hoc 16p muoi mot, mudi hai dang & d6 tudi dep nhit doi ngudi ndi bat trong dam hoc trd 16¢ nhéc 16
nh6?), dng tai xé tho dau ra tir budng lai, hét Ion &t ca tiéng dong co xe:

- Céac em di hoc ¢ dau? Ngo Quyén, Tran Thugng Xuyén, hay Khiét Tam phai khong? Lén xe di, t0i cho
gium dén truong.

"Pugc loi nhu coi tam 10ng”, ca nhdm hoc trd chumg hon ba chuc nguoi gitp nhau leo I€n xe vi cai xe rat
cao, hoc tro con gai thi 4o dai thuét tha, ¢6 nhiéu chi lai cdn mang gudc cao. Trong long mot cai xe GMC
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cua linh, bay hoc trd tu nhién thdy minh bé nho lai ca nghia den 14n nghia bong ngdi lot thém trong mot
goc xe.

Doc dwong, rat nhiéu nguoi nhin 18n xe véi dau cham hoi trong dau khi thidy mét chiéc GMC day bui

duong, thuong ché nhitng nguoi linh ting * 'nam gai ném mat" véi sting 6ng dan duoc, lai cho mot nhom

hoc trd 4o trang trong tréo, ngdy tho véi cip sach tinh khoi. Do 1a 1an dau tién va co 18 cung 1a 1an duy

nhét trong doi, hoc tro ching t6i dugc di trén mot chiéc xe GMC to Ién phang phat mui vi cua chién

tranh. Bong dung thay minh 16n hon, cao hon tit ca nguoi va xe dang xudi nguoc trén duong, va dugc dip
"nhin xuéng cudc doi" tir mat nai cua hoc tro.

Dén trude cong trudng, ngudi linh dung xe lai, chi Ién nhit nhém leo xudng truéc, hoi dng ta:
- Chu oi cho tui chau tra tién xe.

Nguoi linh cudi thanh tiéng, khoe ham rang tring néi bat trén khudn mat sam nang;

- Cho céc ¢6 cac cau thiéu chju. Lan sau tra ludn.

Luc d6 1a thang giéng nam 1975, gin dén Tét At Mo, nén ching bao gio c6 mét 1an sau nhu 101 nguoi
linh tét bung da chd gitm mot nhém hoc trd trung hoc dén trudng. Voi riéng t6i, d6 ciing 1a mot mon no
nho subt doi khdng tra dwoc. Sau ndy méi biét hom d6 1a ngay dinh coéng cta nghiép doan nhitng nguoi
l4i xe lam, hoc trd con nit khéng theo ddi tin tirc nén khong biét, van ding cho xe lam dén nhu thong 18.

Budi chiéu tan hoc, troi dep, di bo vui hon, 1au 1au con ghé tiém cho thué sach Nam Tao & gan Ty Canh
Sét va rap Bién Hung dé mudn truyén vé doc. Con nho, chua phai ndu an, chua phai phy viéc nha nhiéu,
khéng can phai vé gip, nén trén duong vé, chiing toi con ding dinh ghé vo tiém sach Huynh Hiép trén
duong Trinh Hoai Puc "doc cop” c4c loai sach truyén bay bén trén gid. Co khi ba bon dura con chia nhau,
mbi dira doc mot chuong cua mot quyén sach nao do cé cai bia rat dep, hoic "nghe don" d6 1a mot truyén
rat hay. Chi hai hay ba ngay lién tiép nhu vay, ca I6p da duoc biét toan bo noi dung cau chuyén. Xin goi
loi cam on mudn mang dén nha sach Huynh Hiép di khong nd dudi nhitng ¢d hoc trd nhéd chuyén "doc
cop™ vi khdng ¢ tién mua sach.

That ra trinh d6 hoc tro 16p bay lac do, con ngay tho, quanh di quan lai chi doc cac tac pham cua Ty luc
van doan trong chuong trinh Quéc van ¢ trudng, va Céc tc pham cla ti sach Tudi hoa ma ca ngudi doc
Idn nguoi viét van con trong thoi ky cip sach. Chung t6i di hang ngang trén duong phé, lic d6 van con
nguyén vé binh yén cua tinh ly, luan phién ké chuyén theo thtr tu timg chuong sach. Chac thiy hoc trd
con gai ngoan ngodn d& thuong, khong co ai phan nan véi kiéu di chiém hét 1& duong cua ching toi.

Hbi d6 vi chién tranh, khong dugc dbt phao vao ngay Tét, nghe néi lénh cAm chi c6 tir sau Tét Mau Than
1968. Nén vai thé hé chling t6i, ngay Tét khong co tleng phdo, khong c6 6ng dd gia toc va rau deu trang
mau suong khoi ngdi & mot goc phd viét nhitng cau ddi Tét mau do chir den; nhung ngay ' Tét van co y
nghia thiéng liéng véi mui tram huong ngio ngat trén ban tho to tién, voi bo quan ao moi mdi nam chi co
mét lan, va nhitng phong bi mau d6 bén trong ¢ to tién thang nép con thom mli gidy muc.

Bao nhiéu nam tréi qua, khong con dugc an Tet Viét Nam dung nghla moi do Tét Nguyén dan , toi van
an Tét bang ky tc. Trong mot khoanh khic sbng bang tri twang, ngay Tét van con nguyén vi ngot ngao
ctia banh mut, vé ém dém cua thoi tho dai.

Nguyén Tran Di¢u Huwong
California, ngay dau mua dong 2010
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Bém Nhirng Mua Xuan

b . -~
4 R -

T6i con nho nhitng muia Xudn nam cii

May troi xanh luct thuét nhe nhu to

Bén song vang, thuyén neo vé bén do
Huwong Xudn nong thom ngét ca khdng gian

C6 nhizng muia Xuan ndng trdi day san
Pan buwém nhé von quanh vong hoa cai
Giot swong dong trén dod hong méi hai
Bép lira chiéu lan khoi tod choi voi

Téi wéc mo vé chon cii xa x6i

Dau tdc trang twa bén canh mai no
Xuan cua toi, nhizng thang ngay ruc ro
Nghe tir xa vong lgi tiéng ai cuoi

Oi mita Xudn, mua Xudn di qua voi
Xudn nam nao diu diu nu hén dau
Theo thoi gian phiéu bat tdn ddu ddu
Long van qudn Ién tram ngan ndi nhé

Nh¢ dong song cé bao con thuyén nhg
Dd ra di ma mdi chang quay vé
Nhizng Xuan buon cd phu khéc ti té
Péi mat wot nhin Xuan sau 40 ndo

Hinh nhw thé, mét mia Xudn nhw thé
Mdt miia Xudn nhw da chét tir 1au

Xudn ciing sang sao hoa burdm ngdm sau
Dan én nho hut hoi khong dam hot

Xudn qué nguoi, gio tan dong ret ngot
Théi vao tim bao néi nhé: ndam nao
Véi thoi gian doi dén lic hir hao
XUuan van dén, mét muia Xuan lang lé

Da dan 1ong, thoi ciz vui 1€n nhé!

Thoi gian di ¢6 cho doi ai ddu

Khoéng hen ho tri ky ¢ mai sau

Xuén hgnh phuc la nhizng gi triroc mat

Trong tam tay Véi bao diéu nam bat
Buan hay vui, roi ciing sé qua mau
Nhue hém nay, va mdi dén nghin sau
Xuan van den, 6i mua Xuan bdt tdn.
Naguyén Nhung

XUan vé trén xir s¢ nguoi
Tuyet roi trang xoa, dat troi lanh cam
Don Xudn, cira khép am tham

Hon Xudn, nwong khéi hwong tram nhe bay

Tui com lanh, xach trén tay

Ldi xe vao hdng... Mirg ngay Xuan — Dau!

May thay may, né nhic dau
Lé thay rwou Tét... Nhin nhau - tho dai!

Chuc Xuan qua chiéc phone tay
Ngdm ngui én goi tran ai sang mua
Pdu ddy vong tiéng chudng chua
Long dau dau nho Xudn xwa qué nha

Gio nay ciing rréc Ong Ba

Gio nay banh mezt bay ra day ban
Gio nay anh don em sang

Nhin xem lan mla ron rang dwong vui

Phao gion gia né lién hoi
Bit tai, em nuip vai t6i... mim cuoi

Bay gio xa ldc... Em oi!
Ngoc nga méi do qua roi — nhanh ghé!

Chim chiéu con c6 té vé
Con téi don Tet...Noi qué nguoi - Buon!

Tram Mdc Hoa Huyén




HOAI NIEM

TIEU-THU

Reng! Reng! Tung hoi chudng dién thoai reo inh 6i nhu thic duc, khién ba Khanh véi vang lau tay
vao chiéc khan lam bép, nhac dién thoai ghé vao tai. Vira méi a 16 1a da nghe tiéng ba chi ca x6 mot
trang dai:

-Ua, chi tuong em di ra ngoai sém dix vay ché. ..

Ba Khanh cuoi:

-Déu 6. Em dang ham ndi banh canh gio heo dé anh Thanh thirc ddy an sang. Sau d6 tui em mai di
Ottawa. O day may chuc nam roi ma tui em chua di ngam hoa Tulipe lan nao.

- Gi ma qué om vay! Anh chi di may lan roi d6. Pep hét biét luon.

Doan trudc ci tinh hay “di vao chi tiét” cua ba chi than mén, ba Khanh chan ngang:
-Chi kéu em sém bo cd chuyén gi ha?

Dau gidy bén kia im ling mat vai gidy, rdi giong ba Ba cat 1én, budn budn:-

-Khanh &, em ¢6 nhé ngay chi em minh dat chan xuéng thanh phé Montréal nay Ia ngay nao hay
khbng?

Ba Khanh bdng nhién thiy long chiing xuéng, bui ngui:

_ -Quén sao dugc. Hai gia dinh minh t6i day ngay 14-5-75. Con mét tuan nira Ia diing ba muoi ba nim
roi! Le qua ha chi!

-U, nhé hdi nao, chi em m|nh con ngdi khoc nhu mua & Sai Gon, ngay 28-4-75. Chi cam on Troi
Phat da do tri cho gia dinh may chi em minh chay thoat. Em nghi coi, mién Nam minh lic d6 c6 bao
nhiéu tri¢u nguoi, vy ma minh duwoc may man & trong s it oi nhitng ngudi vugt thoat dugc.

- Chi n6i dung. Em con nh¢ ldc ngdi xe chay ra Tan Cang, thiy ngoai duong dan chung cling chay
lao xao, mat may hot hai. Co dam con tay xach, nach mang nhiing d6 hoi dugc trong may co quan cua
My bo lai. Tiéng sung di dung khip noi thiy so quéa chimg. N6i dén day, ba Khanh thé dai, dau 6c hién
1én day dac nhirng hinh anh thé tham nam xua.
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-Xe chay v0 bén Tan Cang, ba Ba tiép loi, nghe ndi Viét Cong dang chiém bén kia cau, ai ciing xanh
mau mat hét tron. May ma minh dén dung luc. Cham chut xiu la tau tach bén roi!

Tuy dang budn nhung ba Khanh ciing cuoi:
-Chi nhé cai gia dinh déng nghet ca may chuc mang ngay bén canh gia dinh minh hay khong?
- Cai gia dinh khuén theo ca dong dd n d6 ché gi? Lai con nam ném nita ché!

-Dung r6i. Ho ¢ con gai 1a mot ngudi Dai Han trén tau, nén ho di 1én tau tir may hom trude. Pem
theo ca chuc thung my goi, banh trai lu bu. ..

-U,, ai nhu gia dinh minh, chay minh khong Ién tau. My daa nho doi meo doi méc. Chi con nho
canh thang Cu Tam véi con Bé Nga nha minh dom lom lom cai thang nho bén canh nhai nhdc nhéach suot
ngay. Nghi lai ma duat rudt!

Ba Khanh cuoi

-Chi quén Ia thang nho d6 co cho hai nhéc ti nha minh may hot nho khd hay sao? Cua it long
nhiéu ma!

Tiéng ba B4 chép miéng:

-Nh¢ lai hdi d6 nha minh ca chyuc nguoi chia nhau ¢ 1 hop ca moi voi com sdy kho. DPoi qua ciing
nuot ao ao! Luc doi thay cai gi cling ngon. Chang bu bay gio, thit ca é hé lai ngan tdi co! U hy!

-Chi ¢6 nhé dudi him tau nong nhu thiéu nhu dét, nguoi nio ciing ki@;m thir gi d6 dé quat phanh
phach, khién long tau nhu c6 mét dan buém dang chép canh hay khdng? Roi lic tau chay ngang Rung
Sat moi nguoi hau nhu nin thd, lam nhu néu thd manh, Viét Cong trén bo sé nghe thay. Hi hi hil

-Troi! Luc d6 tinh hinh nghiém trong qua mo, chi Ba phan d6i, 1 tui n6 thyt cho 1 tréi B 40 la tan
doi. Em khong nhé tau Viét Nam Thuong Tin bi Viét Cong phao kich theo ra tuct ngoai bien, khien nha
van Chu Tir bi chét tham d6 sao?

-Vay ma tau minh chay 1én chay xuong tir Viing Tau t6i Ca Mau ba, bon ngay troi ma van binh yén
vO sy. May ma cudi cung cai ong noi Co van My thoat ra dugc. Nghe déu ddy 1a mot tay C.I.A hang goc.
C6 Van An Ninh viing Bén Chién Thuat. Anh Thanh em néi 6ng ta thoét ra blen bang mot chiéc ghe nho.
Néu nhan vat "trdm trong" nay khong ra toi, hdng biét chiéc tau con troi ndi 1én xubng bao nhiéu ngay
nita méi chiu di qua Subic Bay, ma dan ching trén tau di 1y nhau binh dau mét. Ngudi ndo cap mét ciing
d6 1om nhu mat tém ludc. Thiét Ia tran ai khoai cu!

-Ttre cudi nhit 14 nhitng ngu phi cua cac lang chai lugi ven bién, khi duoc vét 18n tau, da dem theo
la kha quang ganh, TV, c6 ngudi con dem theo chiéc xe Honda, thiy thit Pai Han liéng tom xudng bién
luén! Chi so nhitt 14 Ic c6 mot vi tu hanh nhan danh nhitng ngudi 1én sau, doi chia tién cua My vién trg.
Khanh ¢ nh¢ 6ng néi gi hong?

- Sao ma hong nhé. Ong néi tién My vién tro cho nhiing nguoi di tan dau? Phai dem chia déu cho
moi ngudi. Dai dién ban diéu hanh hoi tien gi? Thé 1a Ngai Tarzan ndi gian, gi¢ giong ham doa, sau khi
da két an Ban Piéu Hanh d chia chac nhau s6 tién vién trg do. Bén phe dng dong gip ba lan nhitng nguoi
xudng tau trude, nén ciing dang né 1am ché bo!

-Hi hi! Bai vay ho méi trinh 1én thuyén truong Dai Han. Cong nhan 1a 6ng nay gb ghé thiét. Ong bén
noi vai vi Tu hanh kia, néu 16n xon ho sé bat ong quang xuong bién. R6i con cho dam thuy tha cam sdng
dung canh ca dém nira chg. Vay la im re!
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- Chi thdy khong, ngay mot ngudi lanh dao tinh than cho ca mot cai lang, ma dau 6¢ con hu bai, hep
té nhu vay biéu sao dam dan ngu khu den kha 1én duoc?

-Thdi, chi em minh hdng kha thi cd! Nhirng ngudi kia qua My, sau nay ho 1am nhiéu tién téi ndi dot
chi em minh chay tan xac con dugc nira a!

Ba Khanh cuoi:

-Chi biét tanh em & phé ma, lai khong c6 duyén budn ban nhu chi, thanh ra thai thi cu di lam luong
ba coc ba dong cho chic an. Bay gid vé huu non ciing khoe. O xt nay c6 ai chét doi dau ma so. Bé gi
cling c6 chanh pht lo ma...

- Chd héng phai nhu bén Viét Nam: Nhan dan dimg no, dé nha nudc no hén! Ba Bé suc nhé ra, voi
noi voi em, chi méi gap chi Pang dudi phd Tau hdm kia. Chi goi 161 thim Khanh d6. Nam nay téc chi
bac tring hét tron. Di duong phai chéng gay, nhung mat miii van hong hao, dep 140 qua ching. Chi nho
luc & dao Guam, chi mot minh véi muoi da con va mot ba me gia. Nguoi ddu ma can dam phi thuong!

- Em chi nhé ldc tau vira cip bén Subic Bay, ca nha minh sau bay ngay déi khat duéi tau, da an udng
tan tinh tat ca nhiing gi ban tiép tin My don ra moi. O hd! Ai tai! Hau qua Ia vira xudng phi truong Dao
Guam la ca nha bj Tao Thao ruot chay tréi chét. Néu khdng nho chai thude Elixir parégorique cua chi
Dang thi nguy to!!! Hi hi hi. Ba Khanh khong nin cudi duoc khi nh¢ lai cai canh nguoi chay ra, ké chay
v chiéc Iéu, ngudi nao nguoi nay om bung, mat may nhan né nhu khi an gung. Sita tuoi, sandwich va
cam My ngon qua ma. Ai ciing chiéu ¢ nén méi ra ndng ndi!

-Chi nh¢ da gap nhiéu nguoi quen trén dd0 ma khong nhan ra nhau. Véi cai nong huing hue nhu lira
thiéu, ma méi ngay hai lan ding sap hang dé 1anh com thi ai ma hong thanh Cha Va ma ni cho dugc! Véi
lai khau phan com tring cong véi hot ga bot khuay 1én déu déu thi chi em phu nit tré thanh minh hac
xuong mai ngay. Khoi phi cong, phi st dai ét dai iéc kho so nhu bay gio! Ma dan Viét Nam minh ciing
ky. Bép My bo chai maggi nao ra cho dan ching xit vo com 1a bi chém chai ndy. Riét roi ho khdng thém
bo maggi ra nira. That dang xau ho! May ma chi em minh chi & Guam c6 1 tuan roi duoc phéai doan
Canada nhan cho qua dinh cu ¢ Québec.

-Bay gio nghi lai em con riung minh d6 chi . D&m dét diu nhau ra di ma trong tai chi ¢6 vai chuc do
la. Lai con khong biét di dau nira ché! Cr nhdm mét ma budc I8n tau. Thiét 1a danh liéu nhim mét dua
chan. May thay Con Tao xoay minh qua xtr Canada dat lanh tinh ndng nay! Em khong bao gio quén duoc
su tiép don ndng nhiét, than thién cia nguoi dan Québec. Ho that sy | nhitng ngudi giau 10ng bac &i hén
chi. Hbi trudc, khi minh con & My Ludng d6, nguoi Viét & Campuchia bi linh Mién cap dudng, phai chay
vé Viét Nam nwong ndu. Nhung ho ¢6 dwoc nudi ning dang hoang dau na. Em thay budn cho dan minh
ghé! ba Khanh tha dai.

-Ciing boi chién tranh lién mién ma em. Nhur xir Iraq bay gio, ngdy nao cling bom nd dan roi, nguoi
chét nhu ra. Chi nghi chic ong ba minh ciing tu nhon tich duc dit 1im, nén ddm con chau méi duoc nhu
ngay nay. Chi em minh & Canada, con Bac Ba & Uc, con chli Sau ¢ Y, con con ¢6 Ut déu & My.

Hoi d6 méi chan w6t chan rdo toi thanh phd Montréal 1a duoc chinh phu dua vao ¢ trong mot khach
san that sang. Ngay ba bita toan com tay M4y ngay dau con thay ngon, sau do6 ngan mudn chét ludn! Lan
dau dugc ném mon spagetti chan sét ca chua, thit bim, ndm...ngon oi 14 ngon. Roi pizza ciing la miéng.
Tui nho an nhu dién. Chi c6 dam gia la mau ngan.

-Phai rdi. Nhg nugc mam chay nudc miéng ludn. Luc d6 chi ¢an c6 com trang chan nuéc mam ciing
ngon chét giac, ndi chi téi mon canh, mén xao, mon kho! Nhut 1a 6ng Thanh nha em ngay nao cling phai
"so1" com mai chiu noi!

-Thi anh Ba em ciing gdc "guong" ma. Mdi ngay dung bén chén com méi di “d6™! Ba Ba noi dua.

Pac San Xuan Tan Méo - 2011



-Em nh¢ tir hétel Queen, em theo anh B4 vé&i anh Thanh 1an héi hoi tham duong ma ciing mo téi Phé
Tau Montréal. Troi oi, néi sao dwoc cai hanh phc, cai thong khodi ciia ba nguoi khi buéc chan v tiém,
moi ngudi an mot td hoanh thanh my. Em chéc do 1a t6 my ngon nhét trong cudc doi clia em. Sau khi an
xong, ba anh em méi ta ta 1am mot man "tham dan cho biét sy tinh". So véi phd Tau cac noi, chic phd
Tau Montréal 12 nho nhat. Bang céi bum tay. Gidng nhu phé nui Pleiku, di ddm phat da vé chén cii. Phd
nay di quing muoi phut 1a hét dudng. Vay ma tui em ciing vac vé cho mdi gia dinh mot cai ndi com dién
National va mot chai xi dau.

Ba B4 ngat ngang:

-0, chi nhé rdi. Thay hai anh em mdi ngudi 6m vé mot ndi com dién chi ming hét I6n. Mong mau
mau don ra khoi hotel dé nau com an. Chi con nhé cai "bin dinh" chi em minh ¢ duong Alma do. Troi oi,
dong nghet Viét Nam. Sau nay mui nudc mam dudi tui da trang di hét rao!

-b6 1a sau nay. Em nhd hdm ra nha méi, minh di chg Steinberg mua mét bich gao, mét con ga va
mot cy sa lach. Bira com dau tién vai tha gao chi cung oi 1a cing, thit ga lugc cham xi dau, nuéc lude ga
bo rau sa lach lam canh, vay ma moi nguoi an quén théi. Con ngon hon cao lvong my vil

Ba B4 cuoi ;

-Hén chi hdi xua c6 mot vi vua, bi 6ng Trang Quynh choi kham bo doi ca ngay troi. Lic bung doi
meo, Trang Quynh moi ong &n com v6i twong chao, vady ma 6ng ta thay ngon hon son hao héi vi trong
Cung dinh! Sau d6 Khanh c6 nhé ai da chi cho chi em minh hang tuan di chg thit Saint- Laurent khong?

-Lau qua em khong nh ai. Chi nhé 1a hoi d6 thit ca sao ma re khing khiép. Ré nhat la canh ga.
Xuong heo, xuong bo cho khdng. Dan Mit tha ho vac ve nau sap. Nhung con néi me 1a xin cho ché an, dé
khoi mat mat bau cua!

- Chi thi thinh thoang vac mot céi diu heo c6 hai dong, vé nha cao sach s&, Xt ra lam dua dau heo
ngam dam cho miy éng nhau lai rai. Canh ga ré nhat nén tun nao ciing canh ga chién bo, canh ga lugc
cham muéi tiéu chanh. Kho nhat khong c6 nu6c mam, moén nao cling ném mudi. Cham thi cham xi dau.
Ma ciing ttrc cudi, bén Viét Nam duong méc ding, qua day duong tinh ra con ré hon mudi!

Ba Khanh chép miéng:

-Em nhé hom them mén ban bo xao. Thit bo bén nay mém mai, ché khong dai nhach nhu bo bén
minh. Bira d6 em xao thit bo voi can tay (céléri), roi luoc spagetti cong nho dé thay bun, rau thom thi chi
¢6 rau hing qué cua Y, mui nong hon rau hiing ciia minh. Thay nudc mam toi ot bang xi dau toi 6t, vay
ma ca nha ciing n mot bira ngon thau troi xanh.

Tiéng ba Ba cuoi hi hi bén kia dau gidy:

-Khanh con nhé céi lan chi bi dau ¢ tay hét mot tuan 18 khdng? Tai chi chat quai da dé 1am mén bi.
Chi dai ca nha Khanh n bi bin d6 nhé chua?

-A, em nhé ra roi. Ma ai day chi 1am da bi vay? Ciing ngon hét siy con cao cao d6 nghen.

-M& minh day ché ai. Hoi xua dudi qué, dau c6 ai ban thir d6. Mudn an thi phai lam liy ma thai.
Lam cuc lim d6 nghen em. Chi phai din tui ban thit quen duéi Saint Laurent cho chi da heo tuoi. Dem vé
ria sach. Lang bo 16p m& dudi da. Xong rdi cugn lai dem nau. Khi da chin vét ra ngam vao nuéc lanh c6
pha chdt phén chua cho da don. Vai tiéng dong ho sau méi dem ra lang timg miéng mong, dai do hai long
tay. Sau cuing dung dao thiét bén xét tirng cong nhé ¢& cy tam xia rang. Chi vira lang vira xat, da heo dai
nén sau dé bi dau cd tay ca tuan. Anh B4 cir choc qué chi:"cai miéng ma kién cai than". Vay ma Ic 1am
mo6n bi bun, com bi, 6ng an con nhiéu hon ai hét!
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-Em nh¢ chi ciing ludc spagetti thé ban dé an véi bi phai khong? Vay ma cling ngon qua troi. Em
khong biét tai lic d6 minh thém qua hay sao, ma an mén gi ciing thdy ngon, tuy rang cu phai lday mén no
thé mon kia lung tung ca 1én.

-Hinh nhu 14 ca nira ndm sau méi c6 nguoi Viét Nam ma tiém, nhap cang d6 tir Thai Lan qua phai
khong Khanh?

-Hinh nhu vay. Chi nhé khong, cach day ba muoi ba nim, mét chai nwéc mam do om ma ho béan F(’yi
$§.75. Bay gig‘y c6 ca chuc hiéu, hiéu nao cling ngon ma chua toi $2.00 mot Cﬁhai. ‘Gié mot chai nudc mam
hoi d6 con mac hon mot gio 1am luong toi thieu. Em nhé nhu in lwong toi thiéu hoi do 1a $2.25.

-Ngo bién phai ting quyén ché sao? Chj Ba x6 nho chiim! By gio chi ¢6 gan rong la khdng 6 bén,
con the gi cling € hé. Ma la, gio dy chi thay com véi rau dua lai ngon miéng Khanh a. Hom nao Ién
Chua &n com chay, chi thay ngon cach gi. A, tuan nay la ram I6n. Khanh di chua Huyen Khong veéi chi
nghen. Chua nay c6 mén bun bo chay ngon nai tieng lam.

_ BaKhanh dinh hoi chi di chua 1€ Pht hay dé n bun bo, nhung chua kip néi thi ¢6 tiéng dng Thanh
cat I1én thinh linh tur cura bép:

-Pang noi chuyén véi ai ma say sua vay ba no?
Ba Khanh voi vang tir gid chi, moc dién thoai Ién gia roi quay qua tra 1o chong:

- Con ai trong khoai dat nay! Chi B4 véi em dang nhéc lai nhitng ngay minh roi Sai Gon, qua Guam
roi qua Montréal d6 ma. Nhicu ky niém buon qua!

Ong Thanh choc qué vo:

-Chi Bé c6 biét la nho két duyén véi mot 6ng Béc Ky thir thiét nhu anh, em méi ¢ ci may “xuét
ngoai” hay khong? Neu lay mot ong Nam Ky, anh nghi chic em da bi ¢ lai v6i bac va dang roi! Tha ho
soi bo bo, san, khoai lang sung!

-Xi, twong ba! Trong tir vi ciia em c6 sao Thién Di (ndi dai). Hong chirng nhd s6 cia em ma anh méi
di ra nudc ngoai dugc d6. Hong cam on con noi!

Ong Thanh cudi xi x6a:

-Thdi thdi, xin chju thua ba xa yéu vau! Kién bo bung rdi né. Em nau mén gi ma nghe mui thom
ltrng vay? Anh an dugc chua?

Ba Khanh muc nudc 180 trong vét d6 1&n nhiing cong béanh canh trang nuot, diém vai lat giod heo xat
mong, vai con tém 16t vo do au. Sau cung rac mot nham hanh tim chién vang rém Ién trén:

-Xin moi 6ng Tudng soi cho nong. No rdi con 14i xe cho tui di Ottawa ngam hoa. Hoi nay chi Ba ché
tui minh nha qué d6 nha. Thoi em di tam rira, stra Soan trudc. Vira noi ba Khanh vira di v phong. Ong
Thanh goi vai theo:

-Em oiii, con ca phé cai ndi ngoi trén céi cc caa anh?

Ba Khanh ném lai ma khong can nhin lui:

-Bira nay cho phép anh tu luc canh sinh!...

Tiéu-Thu
Montréal 15-12-2008
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TRUNG TAM BAO HIEM
LITTLE SAIGON

Wesfem Insurance Markefing Corporation

V@i chu trdong mang dén cho than chd cdc chuong frinh bdo
hiém 16t nhdt v3i gid cd thdp nhét cang véi ddi ngd nhdn vién
dugc ddo tqo chuyén nghiép, kinh nghiém, tGn tdm, 1€ phép,
nhit tinh va nhdf Ia ludén dat quyen Igi cua than chu Ién trén hét,
chdng t6i bao dam Trung Tdm Bao Hiém Little Saigon sé dem dén
cho qui vi sy phuyc vy t61 nhdt ma qui vi xting ddng dugc hudng.

Tham khdo hodn todn mién phi vé moi nhu cdu bdo hiém,
khéng bao gid tinh I€ phi trung gian.

714 - 891- 8953

9340 Bolsa Ave. Wesiminsfer, CA 92683.
Tel: 714-891-8953. License No 0548614

C6 cdac van phdng tqi:
Westminster- SanJose- Diamond Bar-Arcadia-Sherman Oaks
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Hop Mat T4t Nién Héi Ai Hiru Péng Hwong Bién Hoa,
California ngay 31 thang 1, 2010 (1)

Ban Tiép Tan
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Quy vi quanh khach

: B

Hq ca “Ly Rwou Mirng”

VA i d

Phai doan SanDiégo
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Hop Mat T4t Nién Héi Ai Hiru Péng Hwong Bién Hoa,
California ngay 31 thang 1, 2010 (2)

Anh Dwong Minh Chan trao qua Iwu niém déen
ba Lan Chi, em gai Co Pai Twéng Bo6 Cao Tri

Co‘Tri, cd . Mai véphu uén, Thay Cét,
Tat Ung va Ngoc Mai

Ong V6 van Bién, ba Dwong Minh Loan, Dai Ta Thanh, ba Phuéc Hwong,
ba Lap, Ngoc Dung anh Phong, chi Tat Ung
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= Bac s A1
NGUYEN SO PONG, M.D.

6800 Little River Turnpike
Annandale, VA 22003

TEL: (703) 3544501

T6t Nghiép Chuyén Khoa Y Khoa Gia Dinh
T6t Nghiép Y Khoa Phuc Héi va Vat Ly Trj Liéu
Téng Y Vién Walter Reed, Washington D.C

e Cuu Y STSu Poan 25 Bé Binh QLVNCH

e Cuu Y STLy Khan Su boan 25 B6é Binh QLVNCH
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HINH ANH MUNG XUAN CANH DAN 2010 TAI TRU SO HOI
PONG HUONG BIEN HOA TAI CALI NGAY 14 THANG 2, 2010
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WONDER

EARBY

Dugc Théo cho Sic ¥Khbe, Bdi Séng va Hanh Phic...

Diéu hoa Hormone, b dudng gén cdt, tang cubng tr nh,
gilp tinh thén sang khodi, da tuoi 6, min méng, séc dién
huing phén, chdng l4o hda, butc béi, cau gidn, ndng bing
irén mat, khd ngd, fodt md hoi, b dudng Calcium...

FARMATONIX (Ta0 Hoang T6) @

Boi bd stic khde, bdi b gén o6t boi b khi huyét, boi
duing trf nhd, tang cuing thi lc . C4 hiéu Iy tot vdi
nhiing ching dau ing, mdi gi, didng sy yéu, thén xéc
Ué 0, mét nhoc...

Gillp cc ching mat ngd, t4m thén bét o, mdi mét ué
0 kém tr nhd, tiéu dém, fiéu s6n, tiéu nhiéu I trong
ngay. Da méit kho héo, chdng mat, bén thn...

(Gidm céc ching dau nhilc, dau thép khdp, viém khdp,
giém dau thén kinh toa, gidm bénh thong phong, gout,
¥ gillp dilai dé dang.

X (Duonggan) @
w
Gilp t yéu gan, suy gan, mat d, da vang, i tai, chong
mél, nding gién, t4m tr 1 loan. NGi myn, ngua sdn d6,
an udng kha tiéu, bung chuéng, chai gan, tic nguc... |
Céc sy Ay nhiém viém gan A, Bva . i

Vin Phong Bac si NGUYEN QUANG HIEN:
10872 Westminster Ave., CA 92843
(goc Euclid & Westminster - Chg Ngu'si Viét)

Tel: 714-539-9777

m Pic San Xuan Tan Méo - 2011

Bac si NGUYEN QUANG HIEN:
LAC,NCCA, OMD, PhD
Tot Nghiép Dai Hoc Cham clru Hoa Ky
Chuyén Gia cham c(tu Lién bang Hoa Ky
Member of Medical Board of California
Tot Nghiép PsD 1996 vé Neurological diseases

(Tiéu San Than) @

Thang dung tiéu, bat tiéu dau, tiéu rét, tiéu sén. Khai
théng tuyén tién liét (prostate), tranh viém bang quang,
14m mon san thén va théi san ra ngodi theo duting tiéu.

Gilp ha md rong mét, géim db cao Cholesirl Trighceride.

Gi&m bénh dau cd tim, déng mach bj nghén, déng mach

cling. DA bi &p huyét cao, tiéu duéng, bénh mép, thén

kinh céng thang, nghén mach méu thén, mach méu néo,
b lit. Gidm sy déng déc cda méu.

HYPERTONIX (Ha Huyét 79) @

Gillp ha dp huyét, diéu hoa lus ligng méu trong oo thé.
Chdng sy co cting céc dong mach, diéu hoa kich thich
16, gidp mach méu co gian. Gidp diéu hoa nhip tim va
trénh tién trinh lam & ma.

X piuvit) @

Gillp tri t4o bdn kinh nién, di cdu ra mdu. Ngdn ngua
bénh tr, phén kho hodc cting. Dang trong tinh trang khd
chiu hang ngay vi sinh bung, dn khd tiéu. Mé sang va
tinh tinh ndng néy ...

PREMENSTONIX (Diéu Kinh 5,

Ngi'a cdc chiing binh vé kinh nguyét khdng déu lic it

Il nhiéu, dung kinh bé tAc, dau bung, nguc, ling, nhd

4u, chdng mat, moi miéng khd ndng, tay chén béi hodi,
biéng an...

Nhifng Co S6 Thuong Mai muon lam
Pai ly Dugc Thao cho Van Phong
Bac Si NGUYEN QUANG HIEN xin goi

1800-460-4646



MOT SO HINH ANH SINH HOAT CUA BCH VA BBT HOI bONG
HUONG BIEN HOA. CALIFORNIA trona nim 2010
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Dinh Tan Lan 21 thang 11 nam 2010
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AH BH cung dinh Tan Lan
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Hob Ban Bién Tao chuan bi bao Xuan 2011
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(10/10/2010)

Hob chuan bi edit bai cho bao Xuan 05/12/2010\
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NEW YORK LIFE

INSURANCE COMPANY

The Company

. e Bt 2020 Main Street, Suite 200
; Irvine, CA 92614

Cong ty bao hiém New York Life
giup quy vi hoach dinh tuong lai,
va 1a mon qua binh an cho gia dinh.

SERVICES * Bao hiém nhan tho
o Nién kim cd dinh tiic khac & hoan *
e Bao hiém san soc dai han

PERSONAL e Nhu cau hao hiém nhan tho
PLAN o Bao ton tai san

o Quy dai hoc

e Bao vé no mua nha

Tan tam phuc vu ca nhan, gia dinh,
va cac doanh nghiép
v6i cac san pham vé bao hiém nhan tho
va tai chanh phu hap véi nhu cau.

Nga Nguyen, %ﬁgent

& 2 CA Ins. Lic #0
Kt dei mot et v bk phiic  Cell 714-383-2154

qet 08 hiip chon huibng binhan ~ Bus S48-707:4411

Ema/l nguyenn@ft newyarﬁhfe com

Rbutin @@ﬂ.ﬂbé@@ﬂﬁ

‘;:’,.—'- B
‘7 o
Do cing ty bdo hiém New York Life va Cing ty Annuity (A Delaware Corporati w >
=
The offering documents (policies, contract) for all New York Life and its subsidiaries pro;?«blfmlym English. In the event of a dispute, the provision in lllepolk 1es and eontracts
will prevail. ». o

&

\Iu?ng tai ligu (diéu I¢,hgp déng) va san phdm do New York Life va chi nhanh cuay ork Life cung cdp chi viét bang tiéng Anh. Trong m{dng hgp coswtranh th@, llhl?n;: diéu khodn trong
diéul§ va hgp déng duge ding chinh thiic. v" »
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CAI CHAN PI & NIEM VUI CUOI bOI

(Twong nhé dén Cha Me. Ta on quy Thdy Cé, quy An Nhén da gitp dé téi trén buéc dwong di fim chi
CONG DANH, riéng tang Hau Du¢ dit Péng Nai di lam Sdang Danh cho mgt Dong He |1a niém tw hao
Clia ngwoi Viét trén xie Nguwoi)

Nam 1959, Thay t6i din 6 dtra hoc trd 16p ba truong lang t6i 1én Moc Hoa dé thi 1&n 1op Nhi, may
man t6i lot vao Bang Phong Than, nho vao sé tién hoc bng cia Chinh Phu ma toi ¢ diéu kién hoc xong
Tiéu Hoc, khong phai ti hoc gioi dau, ma vi hoan canh, Ba mat sém, toi phai hoc 3 nam Iép Ba, Me toi
thay t6i quyét tm, nén Iam lai Gidy Khai Sanh dé t6i ¢ co hoi tién than.

_ Catinh Kién Tuong chi c6 mét Truong Trung Hoc, thi vao B¢ That €0 hai I6p chuyén khdng phai
dé, mot lan may man nira tdi dau hang cuoi trong muoi hoc sinh dugc cap hoc bong nén cd dieu kién
tiép tuc hoc, néu khéng chac téi phai ¢ nha lam ruong, roi toi tuoi di linh... biét dau gio da dau thai
kiép khac.

Ba chi ¢ chdng xa xtr, dem t6i 1én Bién Hoa cho ¢ chi em, nhung t6i lam sao vao duogc truong Ngo
Quyen, danh hoc truong Ban Coéng Tran Thuong Xuyén. Vi thay canh “Gao chg nudc song” toi Xudi vé
Cai Be va vao truong tu Lé Quy Pon, ngudi ta tir truong tu vao truong cong, con tdi thi ngugc lai.

Sau khi dugc cong nhan 1a Qudc Gia Nghia Tir, toi vao dinh cia TT Nguyén Cao Ky, dé xin: duoc
vao truong cong va xin tien cua Chinh phu dé an hoc, vi lUc bay gio Me t6i da bi VC bat giam (2 nam) vi
c6 con dang phuc vu trong Quéan Doi, khdong kéu con vé véi Cach mang, 1oi thinh cau nay da duec TT

chap thuan.
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Toi hoc xong nam d¢ Tur ¢ Cai Be, toi ¢6 dip so sanh gira truong Quan va truong Tinh khac nhau.
Lai mét lan nira, tOi tro lai Bién Hoa va xin vao truong Ngd Quyén, lan nay thi 100 % vi tdi c6 bua ho
mang la QGNT.

Lac hoc & Cai Be, tdi hang c6 mau mat, nhung vao Ngd Quyén tdi thuoc loai gac cong, vi biét than
phan minh nén ndp trong ket, toi gap lai chi Nguyén Thanh Bach la ngudi hoc chung nam D¢ Luc Tran
Thuong Xuyén, la ngudi duy nhat ti quen biét trong 16p. Toi cAm dau hoc tréi chét, nhung cudi thang,
hang nao ciing hai s6, c6 mot 1an lot 18n mot sb, ¢b giir vi tri d6 nhung ban bé dau cé tha, ching 16i ¢c6 toi
xuéng, ciing khéng trach, hoc sinh Truong Tinh ludn gioi hon hoc sinh Trudng Quan, tu khich Ié ban
than: Gidi trong ddam dé, khong bang dé trong dam gidi.

Trong 16p, cac ban trai déu hoc chi tir vi ngai di linh (?) hay noi guong cua vi tlen bo| nao do: Co su
nghiép, nén dung trong troi dat. Khong cong danh tha nat véi co cay, tat ca déu cd gang, bén phai nix,
nhiéu hoa khoéi. .

Nhéc dén Bién Hoa, véi ba nam hoc la thoi diém dep nhét trong quang doi hoc tro, nhé dén nhiing
guong mat mdc ngdi canh bén nhau: Van, Sang, Chiéu, Chanh, Tuan, Ngoan, Situ, My... Lop 12, ¢6
thém Mai Trong Ngi nhap bon, gid nhd lai rat hanh dién vé 16p hoc cua minh hon 40 niam trude, du moi
thanh phan trong x4 hoi: TQLC Pinh Hoang Van, KQ Tiéu Héng Phudc, V6 Ha My, BB Mai Trong
Ngai, GSV Pham Hung Sang, BS Nguyén Thi Nhung, DS H6 Ngoc Thé, GS Hoang Minh Chiéu, QDIII
Pham Hung Lam, Nguyén Van Ngoan, NH L& Minh Chanh, Hiéu Truéng TanVan Thay Long, DHSP
Nguyén Hiru Hanh va BPQ ¢4 t6i... tit ca l6p ching toi déu c6 mét vi tri xing dang trong  x& hoi.

Ngoai gio di hoc, toi phai di day kem ¢ cac tu gia va xin muogn nhing glong chir ndy dé tri an tat ca
quy An Nhan da khong ché su hiéu biét néng can cua t6i, moi tdi v& hudng dan cac con em: Ong Ba
Tiém Moc Phan Thanh, Ong Ba TT Pham van Bé, tiém vang Kim Chau, tiém thudc tdy Ham Nghi, Ba
Chin (Nga) ban vai, tiém Hoa Phat, tiém Hiép Loi, Ong Ba Gido Nhat, Ong Ba Gi4o Mua ¢ Cay Cham,
cha me nudi, Ong Ba L& vian Tu QCTP/VNTT, ciing 12 Than Phu Mau ban L& Anh Tuin hoc chung I6p. ..

ROi miia hoa phugng né, muia hoa cudi cua tudi hoc tro, nam 1970 1op ching toi tan mét khap bon
phuong troi, ke vao Bai Hoc, dira vao Quan Doi, ¢6 nguoi lay chong, ¢ ngudi da vi nude hy sinh (Co
Trung Uy L& Anh Tuan) biét bao gio gap lai.

Me i da tung khoc chéng, khoc cho cac con da tir tran va khoc cho qué huong vi ai gay nong noi
(VC), nén quyet khuyén tdi gang hoc, nhat la nganh Y. T6i miét mai den sach, nhung I@m sao an long khi
toan dan toan quan quyét tdm bao vé mién Nam chong lai su xam lang cua Cong San Bac Viét.

Ngay nhdp ngii con khéng khoc
Me khoc dum con 16 bude duong.

Bbn nam hoc ¢ Truong VO Bi 1a thoi gian huy hoang nhat trong cudc doi cua toi tir van toi vo.
Chuyén ¢ quan truong mién ban. Nam 1972, SVSQ/TVBQGVN ching tdi di chién dich mién Trung,
trugc va sau khi ky Hiép Dinh Paris, néu dirng c6 sy xam ling cua CSBV thi dau c6 cudc chién tranh nay,
lam hang triéu nguoi phai hy sinh. C6 mét diéu dang nhé 1a thoi SVSQ, c6 mot Ong thay Tur Vi mi mat
noi tdi 1a cai chan di va vé gia rat hanh phuc, s& di khap thé gisi, tdi tham nghi, sau nay lam quan roi 1&n
nita, chuyén du hoc va cong tac nuéc ngoai (néu khdng 18n ban tho) thi s& dén, dung mot cai vao ti sau
1975 (trét quét), rdi dén luc vuot bién 1989 dén Ma Lai, Bic My, rdi qua Chau Au... nhu vay 1oi tién
doan ciia 6ng Thay nam xua (trdng phoc) biét Ong gio ¢ dau dé toi c6 dip tham.

Ngay 21 thang 4 nam 1975, hai khoa 28&29 SVSQ/HD ra truong Voi Va, dé rdi 30/4 theo van nuéc
nol troi, c6 ngudi Vi nudc tuan tiét, cd nguoi vuot bién, cd nguoi tw sat va tat ca Quan Can Chinh cua
mién Nam phai vao TU véi danh tir hoa my cua CSBV la cai tao, ti ciing cang chung sé phan nghiét
nga do.
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May nam 1am rudng, roi mé quan ban café, twong lai md mit, tdi xubi vé Sai Gon bat dau mot su
nghiép méi, theo guong nguoi xua: Tién vi quan, theai vi sw, duoc nhi vi Luong Y nha ho Nguyén Duc
huéng dan t6i budc vao nganh Y. T6i bit dau hoc can ban vé Y Ly, Y Hoc C6 Truyén, rdi dén Thugng
Toa Thich Tam An tho giéo 6 thang dén khi Ngai vién tich, L4o su Nguyén Trung Hoa CT Hoi Y Hoc TP
Sai Gon hai nam... dac biét nhat 1a C6 Lao Su Vi Si Ngdi va Luong Y Hoang Duy Tan dat Bong Nai
Bién Hoa (tac gia trén 40 du sach). Nguoi ta néi: Pa Sw hi binh, t6i thi néi ngwoc lai: Pa Sw sé co
nhiéu kién thizc trong viéc hoc héi vé cai mon ciru nguoi nay.

Trén mudi nam theo dudi nghiép Y, chua tot nghiép xin gia tur tat ca quy Thay Luong Y, gia tir dét
Bién Hoa dau yéu ma sau 30 nam tbi da c6 mat ¢ day véi bao nhiéu ki niém.

Chicc tau cua HQCS dua 242 ngudi vuot bién dén dao Bidong ngay 29//9/89, roi ciing ngay nay 3
nam sau, chiéc phi co Southwest chd chdng tdi dén mién dat hira Hoa Ky

Hai muoi nam xa xt, nhung 10ng ti van ludn nhé vé qué huong Viét Nam, noi d6 con:

- Céc vi vua Hung va Tién Nhan da d6 biét bao méu xwong, md hdi va nudc mat hiang ngan nam trude dé
gay dung mot day giang san gam voc con chau chling ta ngay nay duoc thira huong. ..

- M6 ma dng ba cha me va nhitng nguoi than thuong

- Con ¢6 Truong Ngd Quyén dau yéu véi cac Thay CO, gio ngudi con, ngudi mat, da cho t6i kién thirc dé
Iam hanh trang trong cudc doi.

- Con ¢6 Trudng V3 Bi Qubc Gia di day tdi phai biét bao vé non song T Quéc, nhung wéc nguyén chua
tron.

- Dic biét hang trigu tri¢u dong bao VN dang song trong canh 1am than. Viét Nam ngay nay la mot trong
nhitng Quéc Gia tham nhiing va ngheo kho nhat thé gioi theo Théng ké cua Lién Hiép QUOC bang Cong
San Viét Nam da va dang dang dat nuéc ndy lan luot cho ké tha truyén kiép phuong Bic va canh Bic
thuoc s& dén..

Ta on Thién Chiia dé cho con song trén tran gian day y nghia ndy trén sdu miwoi ndm qua.

TO6i da an cu va lac nghiép noi xir Nguoi, ciing nhq nié;m mong udc cua Me da dugc cac chau Noi
thyuc hién, da co 3 dua con 16n theo nganh Y, chling nhicu lan sang Chau Phi dé lam vi¢c tur thién trong
boan Y Si khong bién giéi, hai dira con lai tdi khuyén khich theo nganh Y ludn vi Buc Phat da day:

“AN Ul LON NHAT POI NGUOI LA LAM PHUC”

Cudi cling toi la tay ngang, nghi sao viét vy, dac biét cdm on Nién Truong Hoi Truong Hoi Ai Hiwu
Bién Hoa dong vién t6i: Nguoi Bién Hoa viét cho dan xir Budi doc cho vui trong ba ngay Xuén.

Lai mot mua Xuén xa xt, chdng ti kinh chiic Quy dong bao trong ciing nhu ngoai nudc va Bong
Huong an khang, thinh vuong trong nam méi con Meo va dan dng, thanh nién dirng nén c6 Méo.

Tennesse, mua Thu L4 Vang Roi
Anton Nguyen Kim Quan K 8/ NQ

£L09 %4y Y DEP:

- Hay hién diu khoan dung véi hét moi ngudi trir ban than minh

- Loi no6i yéu thuong cé thé chita lanh vét thwong va mang dén sy binh yén

- Ly tri ¢ thé mach bao ta diéu phai tranh, con con tim s& chi cho ta biét diéu phai lam
- Nhiing gi xuét phat tir trai tim s& di dén trai tim

- Céch khéo nhat dé 1am vira 1ong ai d6 1a xin ho loi khuyen

- Khdng c6 ngay mai nao lai khdng két thuc. Khong co su dau khd nao khong co 15i ra
- Hay lam tron mdi mot cong viéc doi minh nhu thé d6 1a cong viéc cudi cung.
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NHO BUPU AN

Cho céac ban ¢ Buu An - Buiru Long

Nhé Bau An trong mét chiéu nang nhat,
Pam lta vang bat ngat trai dong xa
Tinh qué huong yéu ltra tudi ngoc nga
Hang cau mat man ma vung qué ngoai
Chim chién chién hat ru 11 than ai
Theo gi6 hién nhé nhe trai khdng gian
Pan tré tho choi cudp bat cudi lang
DPé&m con gai nhay day ngang dau ngo
Co thén nit ma hong ngay ngay do
Pang nghiéng minh trén dong nudc trong xanh
Rung GO Me c0 tréi la cay lanh

Con séng nho vay quanh trién thon xom
Sao nghe nhé nép rang 1am banh cém
Thém duong non bén cdy mia thom mém
Thuong nhiing chiéu ta di hai trai sim
Hay lan 16i di tim mang tre nai

Dém trang sang dua vui bén cha Cudi
Bai dan ca dam am tudi tho ngay

Rdi chién tranh tan pha ap nho nay
Thén xém d6 cay 1én nhiéu vét dan
bém dai bac hoa chau vung chay sang
Long qué huong nut ran mai tranh nghéo
Cira nha tan dong lda vang quanh hiu
Thuong qué cii tiéu diéu vi khoi lira

Va Biru An bay gio khéng con nira
Nhitng c&u ho cua mét thua binh yén

Ta ra di dd mudi may Xuan lién

Khéng c6 dip tro vé thim qué cii

Buru An oi! Nhé thuong ta 4p u

Bang thiét tha dam thdm ngot trong hon
Ta guri nh¢ niém thuong vé x6m nho.

NGUYEN CAM GIANG

TINH QUE HUONG

T6i van nhd vé qué huong yéu dau
Hang dira xanh cay khé ngot sau hé
Tiéng dé kéu on a dudi gbc tre
Dan ¢o tring bay xa vao tudi mong

Budi sang nao suong gidng mo thira ruong
Em dén truong qua 16i nho than thuong
L6p hoc vui bé ban chuyén phd phudng

Loi c0 giang khoi sau trong ky trc

Kia con sdng chg day bao mong uéc
Tudi hoa nién vé phé thi than yéu
Hang sao xanh phu béng mét troi chiéu
Cong vién nho doi ban be tam su

San trudng vang mua hé hang phuong vi
Bai c6 xanh d6 ruc sic tham mau
Lép hoc budn, di! vang vé diu hiu

Sao tréng ving bai ca ngay tam biét

Qué huong d6 gio tim trong ky niém...

San Jose 11/2010
LE BIEN HUNG
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Nature, life & man

Huwong Kiéu Loan

(Niii do) Anh: NguyénMinhTan
T6i nhan dugc cudn Nature, life & man caa NAG Nguyén Minh Tan dung vao ngiy mua to gio 16n bén
to1 cu ngu.. Cubn sach nho duoc goi ky, nén chi uét bén ngoai, nhung khi x¢é bao thu, cAm séach van thay
lanh, va may trang gidy lic mo coi, hoi bi cong vi cai lanh ngam qua bao goi day. Rat may sach da khong
bi hu hong, néu khong sé tiéc 1am Iam cho 1 cubn sach duoc in 4n that cong phu va gia tri, loai sach bia
ctng, that day, in noi, trang trong nhu nhing sach trong thu vién My vé hoi hoa caa nhitng birc tranh noi
tiéng trong lich str tdy phuong.

Nho ¢d em van nghé gioi thiéu, nén t6i da c6 cudn sach trén tay. Vi su yéu mén nghé thuat, P. Hién da
may lan tel cho tdi: "Chj nén ¢ cuon sdch nay, trén hai tram tam hinh dwoc in Véi gidy 1ang mau nhu
giay cua photo, khd lon, dep ldm v.v... Chi lién lac dia chi: tan9206@gmail.com". Chung t6i thuong
trao ddi v6i nhau nhitng gi hay, la, ma minh xem dugc, hogc biét duoc dé trau doi thém vé nhiing gi
muon biét.

Khi c6 sach rdi, i hira vai ¢6 em, s& cho biét cam nhan cua toi vé cudn sach, Hién nao nic 1am, vi biét
t6i kha kho tinh, nhat 1a & 1anh vuc t6i dang yéu thich hién tai: Nhiép Anh, vi t6i gac hét cac hobby da co
trugc ddy nhu: viét lach, vé voi, 1am tuong str, v.v... dé quay qua mot tha choi méi 1a nhiép anh.

Pa xem sach may lan, nhung mot téi tam ranh rang, hai chi em trén tel, lan gio timng trang sach...

Trong l4nh vuc vé nhiép anh, va photoshop, nhiéu NAG di cho ta thay tai sang tao tuyét voi cua ho khi
xir dung photoshop, mdi duong 16i ¢ mot nét dep riéng, khé so sanh va dé néi ring mén phai nao hon
mon phai ndo. Xem dé thuong thuc, va than phuc nhiing sy sang tao trong 1anh vuc nay cua nhing tai
cao tudi tré nhu mot Huong Vugng, NAG cua VN hién tai.

Néu ai 6 néi tac pham 1 tac gia, c6 18 dung, vi khong it thi nhiéu, tac pham phan anh lai chinh tim tu, so
thich ciia nguoi tao ra ching. Tai sao ta thdy c6 nhitng NAG chuyén chup vé da tha, d6 1a mot su thu
thach, gam go, can nhiéu kién nhan va mao hiém. Nhung c6 nguai lai thich riéng vé cac duong nét cua
moi kién truc... Nguoi thich thién nhién, hoa 14, ngudi thich nhitng vé dep cua phu nit .v.v...



Xem hét cubn sach caa Nguyén Minh Tan, cho ta thdy dugc ching duong dai bao nim NAG di ghi lai.
M0t cong trinh thau lugm, san bét nhitng cai dep cua nhan gian Qua nhitng cudc hanh trinh, nay chia xé
vé6i doc gia bang 1 cudn sach day, trang trong. Tur nhitg cénh ddng hoang dai, dén vung nti d6 Hoa Ky.
Nhitng danh lam caa Trung Quéc, mua thu trén dat My, ré cay ngan nam cta noi dén c6 & Cam Bét. v.v..
Va nhu’ng sang mu suong, trong khu rung viang, hoac mot con thuyén c6 don trong chiéu hoang hon IUI
dan vao bong toi, nhur tudi doi ngudi rdi sip qua di...

e s

(Panh cé trén hd Bong Giang) Anh: NguyénMinhTan

Bén nhitng hinh anh mang tinh tinh lang, ta lai thay nhiing s6i dong cua Ngua Phi, va dir doi cua hai con
gau ciu xé nhau danh dat séng... Nhung hon tét ca, d6 1a nhiing hinh anh vé qué huong ViétNam. Nhiing
con cat tring, nhitng ruong mudi 1ap lanh anh mat troi, nhiig lang chai luéi... phong canh tir Saigon,
Hué, Ha Noi, ri di dan 1én mién thuong du, Ban Gidc, Sapa... nhimng ving t6i ao wdc 1 lan dat chan dén,
ma chua thé thyc hién duoc bay gio.

(H6 Hoan Kiém) Anh: NguyénMinhTan

Tir cao nguyén xanh mudt dong IGa quanh co trén cac trién ndi, 16i di con phu tuyét trang, nguoi dan mién
cao thd vai y phuc sac s& nhu mot nét son cho buc tranh. Rdi nét gia nua, tudi thoi gian han rd khac khd
trén guong mat cua nguoi dan ba thiéu s6. Dén doi mat budn voi voi sau tham caa dira bé véi ganh nang
trén vai. Rat nhiéu birc da dong lai trong tri nhd cua toi sau khi da gap sach. Do 1a su thanh cong cua
tac gia.
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(Swong mu) Anh :NguyénMinhTan

Mot bac anh thanh cdng phai tao duoc hai didu kién: My Thuat, K§ Thuat. Nhung trén tt ca, bic anh
phai ¢ hon! Boi vi ¢6 nhitng hinh anh rat dep khi xem duoc trén internet, qua cac pps luan chuyén, ma
ngudi lam pps da co cong suu tam trén cac mang ludi, nhung sau khi xem xong, ta chi nhé dwoc pps d6
¢6 hinh dep, nhung khong nhé dugc hinh gil

(Cau Khi) Anh: NguyénMinhTan
Nhin ngém nhitng buc anh chup ciia Nguyén Minh Tan, dugc trai trén 200 trang cua sach, ta thdy duoc
mot tdm hdn dung di, khong mau me lam dang, nhitng birc anh chup mang nhleu nét rat chan phuong, va
ding photoshop chi 1a 1diém rat nho trong cac hinh cua ong, néu co. Toi mén thich nét hién hoa cia
nhitng birc hinh da dwgc thau lai qua 6ng kinh cia mot nguoi chuyén nghigp. Ong phu nhan danh tur
NAG, va chi coi minh 1 ngudi di chup lang thang, nhung hai trang sach 1én 14X11 day kin nhiing huy

chuong gold, silver.v.v... Nén toi van goi 6ng la NAG.(=:
Pac San Xuan Tan Méo - 2011



/“\ N

rx;:;:fun @ l ( ‘ ‘ ‘
5‘"' AR
X

Hinh trang huy chuong Anh: NguyénMinhTan
Chi hoi tiéc mot diéu, mot s tiéu dé cho cac birc hinh, chua lam ndi bat dugc dé tai chinh cua buc anh.
Ngoai ra mot vai tiéu de khi dich sang anh ngi, nhiéu bue da khong dwoc ding nhu tiéu de ¢ phan Viét
ngr. Nhung... nguoc lai, cd nhirng buc anh tiéu dé ¢ phan tieng My, dting hon phan tiéng Viét.

C6 mot bac anh, toi rat thich vi tu twong la cia 16i san bat hinh. Nhitng nhanh cay kho gay nhu hai ban
tay, va mot ngon tay da cham vao rang nii & phia xa xa, noi nai c¢6 tuyét phi... khi ta nhin vao anh, véi
tiéu dé caa buc hinh rit dung: Tay Vwon Téi NGi. (Vi doi tay 1a diém focus chinh cua bac hinh, chiém
mot dién tich I6n trong anh. Nhung tiéu dé tiéng My di sai lac hoan toan: Sailboat in the lake du ring c6
bong 1 con thuyén budm nho ty trong cai han hep cua hd nude. Biém chinh cia bire hinh 1a d6i ban tay
kho gay gudc. Hai con thién nga nho, Lam birc anh hoi "ban ron" cd thé dung photoshop dé xoa chiing,
hiu lam ting thém nét chinh cua bic anh.

Con néu mudn giir tiéu dé "Sailboat in the lake", thi nguroc lai can phai x6a bo doi tay d6 va ca hai chi
thién nga. Hoac chon mot hinh nao khac vé ho, vé thuyen.

C6 nhiing birc anh chup theo 16i doc rat dep, nhung da bi xép hai birc anh mét trang, khién ching phai
dang ké né canh nhau, lam giam mat "nhan sac" cua chdng.

Ngoai ra trong séch, con nhiéu buac anh rat doc ddo, mot birc toi thay trén ca tuyét voi, dep hon ca tranh
vé: Khu Lang Co, nhung tiec thay tac gia lai xép anh d6 bén canh: X6m Lang. Hai buc de tai kha giong
nhau khi chup cung mét khu vuec, mot muoi, mot bay, ching dirng canh nhau da chia mat vé dep doc dao
cua chang.

Gia Khu Lang Co dugc Xep canh mot buc véi chu dé khac han: Ning Chleu Trén DPong Cé, 1a mot anh
dep vé bd cuc va mau sic, ngoai ra that la vé khung canh, khdng gidng nhu nhiing canh dong co binh
thuong ta van thy.

Chic chdn hai bic anh s& néi bat nét dac thi caa riéng mdi bic hinh.
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(Tay vuon téi nui ) Anh: N guyeanhT

Con rat nhiéu cai dep, dé ban, nhung t6i xin ngung tai day, dé moi doc gia tim vao thé gigi cia Nguyén
Minh Tan trong sach.

Céu két, toi noi véi Hién: "In mot cudn sach nhu thé nay, qué ton kém va cong phu, séch in bia ddy, coi
rat trang trong, gidy dep, lang nhu gidy in anh chyp, hinh anh dep. Ca mét cong trinh ciia nguoi yéu thién
nhién va nghé¢ thuat da cdng hién cho doc gia, ma gia chi c6 35% + 5% cudce phi. Dung la sach ban chua du
nira von gia in. Tac gia phai 1a nguoi yéu nghé thuat Iam Iim, muén c6 chat gi dé lai cho gia dinh va
cho doi."

Hwong Kiéu Loan
Nov 23/2010
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PEM TRU TICH

Dém nao em ciing thuc
Ngoi néi chuyén cling sao
Gio la dém trir tich

Tim chang thdy ngdi nao.
Van nhé loi ba ké

Cudi ndm troi toi lam
Nhizng vi sao xa xam

Péu ciing di duw |é

O méi tdn troi xa

Ldy nuéc song Ngan Ha
Lam mua phin ngay Tét
Pém nay sao di ving

Pé dén rréc mia Xuan
Bang chuyén xe anh sang
Pay hanh phc tung birng
Duing giao thira sé toi
Trong chuéng dé ngan vang
Trong thom lizng nhang khéi
Cho don nam mai sang.

HA THU THUY

HUONG XUAN TRONG KY UC

Dé mén vira mo cira

Hat sirong cdt tiéng chao
Co non cuoi hon ho
Ndng vang reo lao xao.
Hoa hong vira méi no
Khoe sdc dé muot ma
Day to hong thong tha
Giang giang bo ddu rao
Chau chdu rii Cao cao
Choi dung dang dung dé
Chusn chuan kim nhé nhe
Bén dan budém du mau
Luron xudng thap 1én cao
Xanh, vang, nau, tim, trang
En liron vong duyén dang
B&o tin mia Xuan vé
Thong tha trén bo dé

Vai chu bo gam co

Trén canh dong day gi6
Co bay la bay la

Khdp van vdt chan hoa
Hurong xuan tran khdp néo.

HA THU THUY

Pac San Xuan Tan Méo - 2011




Anh Trai Bién Hoa, Em Ngwoi Ca Mau.

Quynh tén mét cd em Ca Mau bé nho, bé nho nhu dang ngudi caa cd, Quynh lam viéc chung véi
ba x4 toi rat gan giii va chung t6i coi nhu ngudi trong gia dinh, vi Quynh sinh hoat 1am an véi gia dinh
ching t6i 1au nhat, lai 1a tinh dong huwong vi Diing chdng Quynh 1a nguoi Bién Hoa, nha ¢ gan khu cho
nho trén duong dap moéi trai Bach Pang ngay xwa. Quynh nho hon t6i hon 2 con giap nhung vi da goi ba
x4 t0i bang Ch1 nén Quynh xung hé anh, em véi t6i. Nhin doi mat Quynh ddi khi t6i lién tudng dén mot
nguoi, & mién dat tan cung dat Viét tén goi Ca Mau cua nhiing ngay dau Xuan At Mo 1975.

Nhitng ngay ddu Xuén 1975, truge tinh hinh chién sy mién Trung cang ngay cang xau di, nhung
khéng 1am nan long va lam mét tinh than nhitng nguoi linh sw doan 21 bd binh. Ap lyc dich rat niang né,
trung doan 31 Su doan 21 Bo Binh dang trdn dong & Chuong Thién, tiéu doan 2/31 sau than don vi than
thuong cta tdi 12 tiéu doan trir bi duoc dua xudng Ca Mau. Sau nhirng ngay quan thao &c liét véi Cong
quan ddi dién voi thuong vong, ngudi linh ching t6i coi rat nhe, bi thwong 1a coi nhu duoc phép vé thim
nha con nguoc lai chét tran 1a di phép vinh vién. Tiéu doan chung t6i chuyén quan vé gan chg Quan.Thoi
Binh 12 mot cho quan nho nhung an ninh, dém nay tiéu doan t6i tam dimg quan, linh va quan c6 duoc
nhitng gidy phut thoai mai tam goi 1 hau phuong. Doi linh chién ai ¢6 biét duoc, ¢ biét chiang la nhiing
ban nhac da v& voi cho linh. Lan dau tién doi linh dém nay t6i dwoc nga trong mot can nha xua co kinh.
Chu hai Lam ngudi cha nha phai ndi 1a hét 1ong thuong linh da danh cho t6i va Tiéu doan Truong Dai Gy
Phan Hung Diing mdi ngudi mét bo van gb qua dém sau khi da chiéu dai ching t6i mot chau rugu dé.
Sang som tinh day toi cam thiy c6 sy 4m ap hon nhitng ngay thuong, thi ra trén minh tdi ngoai tim chin
mong nha binh lai dugc pha thém maot cai mén béng 4m voi mui thom thoang thoang. Chi hai Lam vui
Vé Nnoi:

-T4i qua so Thiéu Gy lanh nén sai con Tim lay mén cho Thiéu Gy.
-Ong van c¢6 ngudi lo lang hon t6i. Pai ty Phan Hung Diing khoa 24 mim cudi bao véi toi.

Ngay hom ay tiéu doan nghi chan tai day va t6i da co6 dip noi chuyén voi nguoi con gai da danh
cho toi sy 4m ap dém qua. Pugc biét cha hai Lam nguoi vo da mat sém, c6 4 ngudi con Hong, Xanh, Do,
Tim. Hong nguoi con géi 1on c6 chong vé Rach Gia, Xanh trai ca hién 1a linh dia phuong quan déng &
Nim Cin, D6 anh ké di linh khong quan dong & Can Tho, chi cOnTim nghi hoc & nha phu véi chu trong
coi viéc kinh doanh va ruéng nuong. Tim mot cd gai nha qué mic 4o ba ba béi téc tha dudi ga, huong sic
khong min ma kiéu sa nhung moc mac ciing c6 chut gi dua day. Poi linh chién séng nay chét mai, t6i da
bo lai Bién Hoa hét rdi. C6 em hang x6m than quen vai 161 chua t6. C6 ban hoc danh danh lai cho thing
ban than véi tinh yéu cao thuong hay vi mic cam. Ngudi tinh Ecole Pasteur cing ngdi Continental hay
vao Rex xem “ Mua Hé 42” tap tanh nhitng cam giac déu doi cua thang con trai méi lon. ..

-Qué Thiéu Gy & dau? Tim di kéo toi vé vai thuec tai.

-Bién Hoa.

-Bién Hoa 1a ¢ dau. Tim chua hé nghe dén.

-Bién Hoa ¢ trén Sai Gon do.

- Bién Hoa chéc dep hon Ca Mau rdi. Bién Hoa c6 gi dep Thiéu Gy?
- C6 Budi, c6 nha thuong dién va trai cti Bén San.

- bién va Cui... bd ngudi Bién Hoa???

-Tim dinh no6i ngudi Bién Hoa dién va cui hét sao. Khong ddu nha thuong va trai cui duoc danh
nudi dudng va chira tri dan tir xa.

- Gap Thiéu Gy mét Ian chic ai d6 ciing mubn dién qua.

- Sao vay ca. Ai vay?
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- Con phai hoi. Pdi ma Tim chot tng hdng va véi bo ra nha sau.

Chua Hai Lam ciing thé hién su vui mirng khi thiy chang t6i ndi chuyén véi nhau. Thoi gian con lai Tim
bit ti ké cho nghe vé doi linh, dwong nhién 1a khong phai chuyén oai hing nhu trong nhac trong phim,
chi 1a sy binh thuong dé yéu doi linh, tdi ké vé Thiéu uy Duong van Anh khoa 26 Pa Lat qué Long An,
chuan uy Nguyén Phuong( Dong Dé) qué Pa Lat. T6i vé Bac Liéu hoc chinh tri mot tuan, Duong vin Anh
da nam Dai doi truong thé t6i, khi tro lai don vi thi Anh va Phuong da vinh vién nam lai chién truong
ChuongThién. Anh va Phuong da chét thé cho t6i. Tim di khoc thay t6i cho ban bé cua t6i, nhitng giot
nudc mit sao thwong qua. Toi va Tim dé néi véi nhau nhitng diéu mudn noi.

Tin tirc doan quan thao chay da dugc dai BBC dua tin hing dém. Tiéu doan 2/31 chung t6i phai di trong
dém, doan xe GMC da dua chung t6i vé Chuong Thién. Tam biét Ca Mau tam biét Lé thi Tim.

- CO Quynh nay! cd qué & Ca mau, c6 biét quan Théi Binh khong?

- Khong nha em ¢ ngay thi xa. Sau vai ndm ma em cho em Ién Rach Gia ¢ voi Di hai, sau d6
cung di hai vuot bién. Anh Hanh bi¢t Ca Mau a!

- Vay la toi biét Ca Mau nhiéu hon c6 rdi.

Nghe Quynh nhic dén Rach Gia, hinh anh nhiing ngay dau thang 4 nim 1975 da trd V& Vai ti.
Trong thoi gian niy, tiéu doan trin déng tir Vam Ring dén Vam Ray trén con duong huyét mach dén
Kién Luong Ha Tién. Lynh Quynh noi t6i dong quan mot chiéu am dam theo nhiing tin tic chién sy mién
Trung, ngdi budn nhin tirng chiéc xe do xudi nguoc, nhitng khudén mat hdi ha khong dau su so hai. Nhiing
chi vo linh d& dén tim chdng, trong nhiing ta 4o dy toi chot thdy mot ta 4o ba ba véi méi téc tha dudi ga.

- Tim! Troi oi sao em lai tim dén duoc day, ba em c6 khoé khdng?.

- Ba em van khoe. Em qua Rach Gia tham chi em chj Hong. Lai nghi dén anh tinh co gip may
anh linh mang phu hiéu Sau than dang chuan bj do tiép t&, em mai biét anh dang ¢ Lynh Quynh va tim
dén anh.

- Tim! Em c6 biét Ia nguy hiém lam khong? Pém qua dic cong Viét Cong da danh dai doi 3 cua
Trung Uy Quang tai xa Tri Ton, nhung xui cho chiing dung phai su doan 21 danh phoi xac, toan la bac ky
khong ha.

- Trung uy Quang c6 sao khéng anh? Phai Trung Gy Quang anh da ké cho em nghe c6 ngudi
tinh Gia Long ¢ Sai gon xuong tham nguoi yéu la linh, doi tinh nhan da tam va cing vui dua trong nudc
h6 bom nwdc man phen chua?

- Pung roi. Nhung dém nay thé nao Viét Cong ciing khong dé yén cho tiéu doan anh, bay gio
khbng con xe lam sao em vé Rach Gia duoc.
- Anh...(Tim nung niu nhin téi).
Pém hom d6 t6i danh giir Tim lai can ct, dé Tim nghi trén chiéc chiéu cua toi trong ham trd an,
toi ra ngoai ngu chung véi nguoi linh mang may truyén tin. Nira dém can cir don nhan hang loat dan phéao
cua cong quan, nhung cac don vi phao binh ban phan phéo kip thoi, moi sinh hoat déu chim vao bong

dém tinh ling, t6i dich than theo di tinh hinh cua cac dra con tién don va trong cin c. May mén la
vO su.

-Em s¢ qua anh a.
- “Co ia miéng ve” ma Tim. Mang ngudi ciing kho mat lim.
- Nhung em van lo va sg mét anh.

Tim chot dm cham l4y t6i, hoi néng va mui da thit ciia Tim d4 toa qua nguoi t6i. Tur gidy phat ay
chiing t6i d4 1a cua nhau. Rai rac trong dém tiéng phao dich van ban vao can c.
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T6i dd dua Tim 1én xe do dé tré vé Rach Gia dé Tim con vé Ca Mau. Tryc 16 Rach Gia Ha Tién
sau d6 duong nhu bo ngé. Hai tuan I& cudi cling cua thang 4, trung doan 31 cta su doan 21 dugc chuyén
vé Viing Liém, Tra On Tinh Vinh Long, nhitng tran chién vai chién thang lay limg, Trung doan du dinh
s& t6 chuc trién lam nhirng chién loi phim thu duoc tai Quan Binh Minh Vinh Long. Nhung chi mét loi
kéu goi budng sting ciia Tong Thong Duong Vin Minh tat ca danh sup do.

Cai gia cua toi phai tra 12 gan 6 nam trong nguc t Cong san, sdng st tro vé chi biét 1am lai bai
ton tinh yéu véi con s khong to tudng, nguoi Bién Hoa t6i khong dam mang nghi téi, 1am sao dam
xudng Ca Mau tim lai ngudi xua, nguoi con géi véi chiée 4o ba ba. Vinh biét Tim nhu chén mét chuyén
tinh thoi chinh chién.

Mot ngay ba xa téi bao:
- Con Quynh c6 may ndt rudi sao ciing giéng 6ng.
- Ba lam nhu t6i vai Quynh cung mét cha mot me sinh ra vay.
- Cach an ubng ciing giéng 6ng nira. CH gi thi ndi hét nha dng.
- R6 la vé van. Ba biét tdi ma.

Quynh nho t6i mang khai sinh cia c¢6 di cong chitng va dich sang tiéng Anh. Poc luét nhiing hang
chir trén to khai sinh, t6i sttng so xtc dong nhu tim dugc mot bau vat. Lé thi Lynh Quynh sinh ngay 25
thang 12 nam 1975, cha v6 danh, me lai la Lé Thi Tim...

- Mé& em tén la Lé thi Tim? T6i voi va hoi Quynh.
- Da. Hinh nhu anh Hanh c6 néi 1 quen nhiéu nguoi ¢ Ca Mau.
- Chéc 1a trang tén... trang tén. (t6i ty nha mot minh)
- Con baem
- Em khéng c6 ba, khi 16n 1én nghe mé néi ba da chét tran trong chién tranh.
- Chét tran trong chién tranh (t6i lam bam mot minh...)
- Quynh! Néu khdng gi tré ngai c6 thé cho t6i sé dién thoai cia ma Quynh.
- Chén dét oi chi vay?
-Dé hoi thim Ca Mau bay gio ¢d gi la khdng ma.
Long toi bdi hoi khi cha tiéng nai tin rang quen thudc tir Ca Mau.
- Alo ! Ai vay.
- Chao chi Tim. T6i la Hanh, Quynh con gai chi di cho t6i s6 phone cia chi.
- Pung r6i... anh van con song. .. ngudi trai Bién Hoa cua Tim.
- Al vay 6ng ? Tiéng cua ba xa toi vang ra.
- Nguoi ban hoi chuyén hop Ngd Quyén d6 ma. Tbi voi VA tra loi.
T6i nghe tiéng nic nghen ngao cua Tim va duong day ciing mat. ..

Nhitng tun sau d6 Quynh da trao cho t6i mot birc thu tir Ca Mau.
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Ca Mau ngay... thang... nam
Anh trai Bién Hoa thuong nh!!!

Khong c6 niém vui nao dién ta duoc, co thé ndi 1a khdng thé nao vi Tim dinh ninh rang anh di khong con
trén doi nira, sau ngay tham hoa cia dat nudc 30 thang 4 nim 1975 va hon 30 nam khong c6 mét chit gi
tin tic cua anh. Con gi vui hon khi nghe Lynh Quynh con gai em néi lai anh dang & My va cé mét gia
dinh hanh phuc. C6 I€ dinh mang da an bai cho anh trai Bién Hoa va em nguoi Ca Mau, cling nhu cudc
doi da gan lién véi tén em, tén mau Tim. Sau 30 thang 4 nam 1975, dat nudc mién Nam hién hoa di bi
chiém doat boi nhimg ngudi mién Biéc, gia dinh em di mét di anh Xanh, anh di chién d4u hién ngang dén
gidy phat cudi cung bén canh nhitng dong doi cua anh. Nha ctra ruong vuon ciing nhu ctra tiém ¢ Thoi
Binh ciia ba em ciing bi ho tich bién vi bi két toi dia chu va gia dinh ché do cii. Anh Do bi bt vao Thanh
nién Xung Phong va da bo mang bén Cam Bét véi tham vong cudng dién cuia Viét Cong. Sau cing ba em
cling mit vai nim sau do, ong ra di trong sy U4t rc va d6i nghéo. Hon 30 nam, em di kho giong 18 vi
khoc he'g cho ca gia dinh va khoc cho anh. Nhé anh nhung khong biét Bién Hoa ¢ dau, ciing nhu anh chéc
gl con song. ..

Con géi em Lynh Quynh dugc may mén trong ngay xuong tham chi Hong ¢ Rach Gia, da theo anh chj
vuot bién. Lynh Quynh du dinh hoan tat hd so bio lanh cho em, nhung bay gio em da quyet dinh ¢ lai
Thai Binh & lai Ca Mau dé duoc gan noi huong khoi cho ba ma va 2 anh ctia em. Hon nita dé anh con gilr
méi hinh anh dep cta Tim ngay xua, ¢6 gai nha qué mac 40 ba ba va bai toc tha dudi ga. Ciing may 1a biét
tin anh bay gio, néu gip khi nhiing nam thang den tdi sau thoi gian ndi trdi, em vdi than gai mot con lam
sao thoat dugc nhitng d6i mét khat tinh ciia nhirng ké tir bung blen tro. Ve day quyen luc, 1am sao gitr tron
dugc tinh anh vi em da c6 mot qua khir... qua khir rat nang né, gap roi chac chi biét nghen ngao noi Vi
anh: néu anh c6 hoi em c6 trao than cho ngudi khac khong? Tim xin thua rang c6. Néu anh b&o rang Tim
lang loan phan bgi, thi Tim xin thwa Tim khong phan boi lang loan. Chi sang do mot than xac phu du...
Mot diéu anh khong biét tén con Lynh Quynh, em dat 1a dé nhé vé anh voi dém cudi cung tai Lynh
Quynh. Em Vvin con nhé 10i n6i cia ba em noi véi dira con gai khdng chong lai ¢6 mang “Con hiy giit
dua con cua Thiéu ay”. Lynh Quynh Ia con gai cua ching ta d6... Chién Tranh va dinh mang di an bai,
em nay da 1a c¢6 phu, anh dd c6 mot gia dinh 4m ém. Khi hay tin Quynh c6 chong nguoi Bién Hoa em di
mim cudi tu nha, chic vong hon anh dan dat nén 14 rung vé coi, ciia Bién Hoa di tra lai cho nguoi Bién
Hoa. Nhu mét sy nhiém mau Quynh hién thoi lai gan gai bén anh. Quynh 1a dira con gai hiéu thao. Hai ta
khong trach gi nhau, trach chang la “giai phong”. “Gidi phong” da cuép di rudng vuon, sinh mang ba va 2
anh ciia em, dong thoi “giai phong” da cudp em ra khoi doi anh. Bay gio co nhiing ngay sbng gan gui va
lam viéc chung véi Lynh Quynh, (chiing ta da c6 chau ngoai roi ddy), nhin Quynh anh cir tuéng nhu co
em dang ké can.

Cam on anh, ngudi trai Bién Hoa di cho em mét ky niém tinh rét dep.
Em Nguoi Ca Mau

Tim oi! Hay cho anh mét 15i ta toi. Véi em véi con ciing nhu nhitng ngudi dan mién Nam. Anh
va dong doi da nghe 10i vi Tu 1énh t6i cao budng siing dau hang dé mién Nam roi vao tay Cong San. Anh
da thiéu trach nhiém caa mot nguoi linh, nguoi 1am cha, véi nguoi tinh chan qué Leé thi Tim. Anh cling
Xin ta toi v6i nhitng co em gai qué cua nhitng ving dat hién hoa, Vinh Long, Dong Thap, SocTrang, Bac
Liéu dang chiu kiép lam dau doa day nghiét nga tha phuong Nam Han, Pai Loan, Trung Qudc.v.v... néu
anh va dong doi gitt duoc mién sdng Hau cac em s& khéng co tham canh nhu ngay hom nay. Cm on
dang thiéng liéng d& mang nguoi con gai Lé thi Lynh Quynh. vé véi anh, phai chi ngudi Cong San biét tra
lai mién Nam dan chu cho nguoi dan mién Nam hién hoa, dé nguoi dan ca nudc cling hét ca lai bai ca tu
tinh dan toc cua nhac si Pham Dinh Chwong ngay nao.

Em géi Béic Ninh
Anh trai Bién Hoa

Em nguoi Ca Mau. .. )
Tuong nhg mua Xuan At Méo.
Nguyén Hiru Hanh
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TAM TINH PONG HUONG

Véi muc dich giéi thiéu dén dong hirong Bién Hoa nhitng co s¢ kinh doanh dich vy ciia nguoi Bién Hoa,
ciing nhu tam tinh dong hwong ddc biét 1a tgi California nhan dip dén mirng ndm méi. Ban Bién Tdp da
thuec hién nhiing cugc phong van dé giri dén quy dong hwong Bién Hoa va than hitu. Véi si ton trong y
kién dong hirong, BBT chi chuyén tdi tam tinh cia nguweoi dwoc phong van, vi 1a nhiing y kién ca nhan nén
khong nhurt thiét phan dnh quan diém cia Ban Bién Tdp ciing nhuw Ban Chdp Hanh hgi Ai Hiu Bién
Hoa California.

NGUYEN NGOC NGA: bAI DIEN NEWYORK LIFE,
NAM CALIFORNIA.

PV: La ddng huong tré lan dau tién dén voi gia dinh Bién Hoa. Nga c6 thé tu
gidi thiéu vé minh dén dong huwong khap noi.

Nga Nguyén: Da, em la Nguyén Ngoc Nga sinh va 16n Ién tai Bién Hoa. Theo
gia dinh qua My dién HO 31, nim 1995, dang & Garden Grove mién Nam
California, hién dang lam viéc cho cong ty bao hiém NewYork Life. Vin
phong tai:

2020 Main. St suite 200
Irvine, CA 92614.
Phone: (714) 383-2154 (Cell).

Hy vong s& gap duoc nhiéu ngudi & Bién Hoa minh trong thoi gian sém nhat.

PV: La nguoi song lau ndm thoi tho au tai Bién Hoa, chic chan rang nhiing hinh anh vé qué huong Nga
khong bao gio quén dugc, hinh anh nao van con in trong tiem thac caa Nga.

Nga Nguy@n: Em nhé hét rat rd vé thanh phé Bién Hoa, truong cao ding su pham em dé theo hoc, va
nhé nhét 1a ving qué Tri An trong nhitng ngay gia dinh da bi dudi tr May cwa Tan Mai di kinh t& mai.
Hinh anh Tri An vung dat nha qué, nghéo, nhung day 4p tinh ngudi cua nhitng ngudi cing hoan canh.
Cudc séng nghéo rét gian di nhung em khong thé nao quén, mot noi em da 16n [én.

PV: Nga c6 thé néi so con dudng tién than ciia Nga dén cong ty Newyork Life dé nhitng ngudi tré cling
hoc hoi.

Nga Nguyén: O! Ca nhan ciing rat don gian, khi bit dau dén My vao nam 1995 lic bay gio em di 22
tuoi, em ciing bat dau hoc lai tir dau A,B,C, kho khan lam. Cung di 1am cyc kho nhu bao ngudi khac phai
noi rat 1a gian nan qua rat nhiéu giai doan. Budc dau & My gia dinh khong c6 nguoi than chi c6 ba ma,
khong c6 ngudi dan dit phai nén hoc gi va lam gi. Cudc séng tit bat chi biét di lam an sinh séng hé“mg
ngay kiém tién, sau d6 dan dan tu tao cho minh mot thoi gian riéng dé di hoc ¢ céc truang junior college,
dé tim viéc 1am 6n dinh. Sau d6, em da tim dwoc cong Viéc tai cong ty bao hiém NewYork Life. Qua thoi
gian lam viéc ¢ day em thiy thich thi voi cong viéc niy va hy vong véi su thuong mén va tin twéng caa
dong huwong Viét Nam viéc lam s& phat trién.

PV: La con ciia mot Si Quan Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, mot t nhan cua ché do Cong San, dinh cu
qua chuong trinh HO va dang c6 co hdi tien than trén dat nuéc Hoa ky, em c6 the chia x¢ dén dong
huong cam nghi vé bac sinh thanh caa minh.

Nga Nguy&n: V& ba mé, phai néi khong c6 tir nao néi hét sy biét on ba ma, néu khdng c6 ba ma, em
khong c6 dugc nhu ngay hom nay, nhitng ngay con ¢ Viét Nam, ba c6 ménh h¢ nao chic em khong dugc
qua My dé c6 duoc cugc Song van minh va ty do. Ba em la ngudi dé chiu thiét thoi dau thuong trong
chién tranh va di tra mot cai gia rit dat cho nhitng nim thang tu day, em ciing khéng quén cong on cuc
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khé ciia mé, lao dong Vat va tai viing dat Tri An nghéo nan nui con khon lén va nudi chong trong trai cai
tao. Nubi con va day con nhan dinh dugc cudc song hién tai qua mot qué trinh gian kho, day thir thach dé
nhan dugc sy may man la ca gia dinh dinh cu tai My vao nam 1995.

PV: Tam tu va tinh cam cua em sé dugc dang vao dac san Xuan Bién Hoa, dugc Chuyén dén dong huong
khap noi, ngay nhimng nguoi ban hoc cung thoi véi em con ¢ Viét Nam cling co thé doc dugc qua internet,
véi dau oc trong sang cua tudi tré, em mudn ndi gi véi nhimg ngudi tré vé nén van minh va ty do cua Hoa
ky ma em dang song.

Nga Nguyén: V6i em dat nuéc Hoa Ky rat 1a ty do va dan chu. Dt nudc mang den nhiéu co hoi cho
nhitg nguoi mudn tién than. Do d6 phai ludn tran quy nhiing gi ta c6, nguoi tré can tién xa hon nira,
dung bo phi thoi gian, cling nhu khong nén bo phi nhitng gi minh da c6 va dang co.

PV: Trong cudc séng ludn ¢ nhitng co duyén, em c6 thé cho biét tir co duyén nao em dén véi Hoi Bong
Huong Bién Hoa?

Nga Nguyén: Ciing trong mét dip tinh cd, em dwa ma em dén kham bénh tai phong mach Béc si Hién,
dugc biét bac si cling 12 nguoi Bién Hoa, va gidi thiéu hoi Bién Hoa ma em chwa hé biét dén, va biét co
budi hop mat tat nién dong huong Bién Hoa trong nhiing ngay ti. Em da hoi toi va tim cach lién lac, phai
n6i 1a em vo cung happy khi dén véi hoi Dong Huong Bién Hoa.

PV: Em di c6 gia dinh va khi c6 con méi biét thuong ba ma, trong tinh cam binh thudong em khong thé
noi vai ba vai ma nhitng dieéu muon ndi, nhan dip nay em c6 thé ndi vai ba ma vi hién thoi 6ng dang doc
nhirng giong chir nay trén dac san Bién Hoa.

Nga Nguyén: Con chua kip noi gi véi Ba M4. Con xin muon nhitng giong chit trén bao Bién Hoa chic
ba ma dugc nhiéu sic khoé, nhiéu niém vui véi con cai vai moi nguoi, mong ba sé ¢6 nhiéu niem vui khi
gap lai nhiéu dong huong Bién Hoa trong ngay hop mat. Con thuong ba rat nhicu...

PV: Sau khi doc qua tam tinh moc mac va chan thanh cua em, anh tin rang dong huong Bién hoa va than
hitu khap noi s&€ d6n nhin em nhu 1a mot nguoi con, ngudi chau, ngudi em trong gia dinh. Nhén dip Xuan
vé em c0 thé kinh chuyén loi chdc Tét dén quy dong huong va than hiru.

Nga Nguyén: Em kinh mong gap mat quy d6ng huong Bién Hoa trong mot ngay rat gan. Nhan dip Xuan
vé, em kinh chuc quy déng huong Bién Hoa c6 dugc mot mua Xuan vui, dam 4m va dat duoc nhidu ude
mo dep

LUAT SU NGUYEN THI THU HUONG - SAN JOSE

PV: Chao Thu Huong, gin 5 ndm anh em minh méi ¢6 dip gap lai nhau, khéng
phai truong Ngo Quyen ma la dong huong Bién Hoa, em c6 thé tu gidi thiéu
ban than minh dén dong huong khap noi.

Thu Hwong: Hom nay, Thu Huong han hanh c6 mit trong 1& cling via ong tai
San Jose. Thu Huong rat vui ming dén véi sinh hoat hiang nim cua dong
huong Bién Hoa tai San Jose. Thu Huong rit cam dong vi trai qua hon 30 nam,
nh¢ lac con bé Thu Huong van theo me di cing 6ng, nhung thuc ra ngay xua
Huong dén choi dua cho an thit heo quay véi banh bo. Hoi con bé, Thu Huong
theo hoc tai truong Ngd Quyén Bién Hoa, sau nim 1975, khong con di hoc
nita. Pén ndm 1978, theo gia dinh di vuot bién sau d6 dugc dinh cu tai
California. Luc béy gio Thu Huong da 16n, gan 18 tudi nén ciing gap rat nhiéu kho khin trong van dé hoc
VAN va qud trinh tién than. Tuy nhién nho su gitip d& cua gia dinh, va sy chit ché trong mot dai gia dinh,
Thu Huong c6 me va cac anh liic ndo ciing dum boc lan nhau, cho nén Thu Huwong may man c6 sy gilp
d an hoc t6i noi toi chén nhu ngay hdm nay.
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PV: Nhitng ngay con tho va Bién Hoa c6 con gi trong ky ¢ ciia Thu Huong?

Thu Huwong: C6 thé ndi thoi tudi tré hon nhién khong biét gi? Thanh phd Bién Hoa vei nhitng ky niém
rat dep cuoc song liic nao cling the hién sy binh an, dong séng Bong Nai ém 4, nhimg bai tho hoc tro va
nhirng ta 4o trang tinh khiét cta nir sinh Ngé Quyén trong d6 ¢6 Thu Huong va nhirng budi tam dam mua.

PV: Buoc biét Thu Huong 1a 4i nit cua cb Dai Ta Nguyén Vin Thanh, sy thanh dat cua Thu Huong trudce
su thieu vang mot nguoi cha. Thu Huong c6 thé chia x¢é sy thanh cbng ctia minh doi nhiing nguoi ban treé.

Thu Hwong: Thu Huong thdy luc ndo ciing vay, su thanh ¢éng cua ban than 1a do cong dic cua dng ba
va cha me, du cha Huong khong con nira nhung ciing da tao Hwong nén voc nén hinh. Lic nao cling ghi
on cong suc cua 6ng ba va cha me. Tht hai la minh ¢6 dugc ngay hdm nay la nho sy gitp do va dong
Vlen cua gia dinh cho nén luc nao cling phai quy trong gia dinh 1a diéu tién quyét. Thu' ba, trong cugc
Song lic nao ciing ¢6 nhitng sy kho khan, muon vugt qua nhirng sy kho khén minh can phai c¢é niém tin,
niém tin 1a tin minh s& lam duoc viéc, clng véi su ¢ gang tirc 1a work hard, cang kho khan thi phai work
harder thi viéc gi minh ciing s€ vugt qua.

PV: Thu Huong hoat dong cong (16ng rat tich Cuc, giup do dong huong, 1amMC cho céc héi doan ¢ day,
lai 1a mot Luat Su tré, em lubn gan gui véi dong huong, tur sy tiép xUc rong rai nhu vay, em cé sy suy
nghi nao v¢ sy thanh hinh va hoat dong cac hoi dong huong Bién Hoa.

Thu Hwong: Néu ndi vé cac hoi dong huong, tinh dﬁ)ng huong s& d& ngdi lai véi nhau bai vi ¢6 chung
tiéng noi, nhirng ky niém, tu tuéng chung va nhét 1a niém tin. Gidng nhu quy dong huong Bién Hoa ¢
San Jose, cung tin vao Puc Ong sé& gitp dong hwong tai qua nan khoi. Néu néi sy nhan xét cua Thu
Huong vé cac hoi dong hwong Bién Hoa va Tan Léan khip noi, hoi dugc lap ra nham lien két nguoi Bién
Hoa khip noi, tao diéu kién hop mit nhiing nguoi Xa X, gitp d& clng tao niém vui cho nhau. Su hién
hitu cua céc hoi dong hwong Bién Hoa 1a mot diéu tt nén gan bo va phét trién.

PV: Sau nhirng cam nghi vé déng huong, tré lai ban than, Thu Huong c6 thé noi vé cong viéc caa minh
hién tai, va gitp do dong huong vé nhiing phuong dién nao?

Thu Hwong: Hién thoi Thu Huong lam viéc chung véi nhiéu Luat Su va chuyén lo nhiéu lanh vyuc nhu
khai pha san, living trust, tai nan xe g, di tra v. v... Hién van phong lam viéc tai:

730 Story Road # 4
San Jose, CA.
Phone: (408) 275-1626.

Thu Huong vui mimg c6 co hdi gitp do ddng huong khip noi.

PV: Riéng ddi véi gia dinh nhét 1a me em ngudi c6 cong khéd nudi dudng va diu dit em. Va ba dang doc
nhitng giong chix nay, Thu Huong c6 161 nao giri dén me.

Thu Hwong: Riéng me Thu Huong nim nay tudi da 1on, Thu Huong cau nguyén cho me lic nao ciing
duoc co sirc khoé song hanh phuc véi con chau trong nhirng ngay con lai.

PV: Quy co bac, nhét 1a dong huong Bién Hoa dang doc nhiing tam tinh cua Thu Huong trong nhirng
ngay chuin bi don ming Xuan méi. Thu Huong c6 thé kinh giri 16 chdc Tét nhan dip mua Xuan vé.

Thu Hwong: Nhan dip ngay Tét. Thu Huong kinh chic quy dong huong dugc an khang thinh vuong.
Quy C6, quy Chu, quy Bac, cac bac trudng thuong hudng dugc mot doi song an vui va hanh phuc. Riéng
gi6i tré Bién Hoa mdi nam cd géng lam diéu tét, mdi nim déu dat dwoc su thing tién trong xa hoi.
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Bac ST NGUYEN QUY POAN - REDLANDS CALIFORNIA

PV: Thua anh Doan, rat vui khi gap lai anh chi trong ngay hom nay. Nhan dip
ndy anh cé thé tu gisi thiéu vé minh dén ddng hwong khip noi trén dic san
Xuan Bién Hoa nam Tan Mao.

N. Q. POAN: Xin kinh chao quy Bong huong, quy Thay Cb... Téi 1a Nguyén
Quy Poan, hoc dé nhat truong Ngd Quyén nién khoa 67-68 tot nghlep trung hoc
TG tai 2 sau Tét Mau Than cung I6p véi Huynh Quan Minh, Pham Tuin Son
con thay Pham Khic Thanh. Hién dang & County San Bernardino California;
dang 1a Bac ST chuyén khoa Than kinh Tam ly va Instructor tai bénh vién LS
Medical Center San Bernardino, California.

PV: La mot cuu hoc sinh Ngd Quyén Bién Hoa, hinh anh mét nguoi Thay hodc mot nguodi C6 ndo anh
nhé nhit.

N. Q. POAN: C6 & nhé dén mot vi thay, da cho mot 10i khuyén rat vui rat 1a xac dong ma tbi van con
ghi nh sudt doi 1a thly Pham Khic Thanh, trong mét budi hoi thao vé gido duc tai truong Ngd Quyén, do
t6i cing Pham Tuan Son va nhom ban dé Nhét t6 chic vao cudi nam 1967. Khi do, thay Pham Khiac
Thanh c6 cho mot 161 khuyén nhu thé nay: “Cac con hay nhé ldy, néu minh muén tao tirong lai cho minh
phdi ¢ gang mo mét gide mo I6n, minh ¢ xay mét ldu dai cho di lau dai duoc xay cao én hay co Sup ao
thi cai nén ciing con cao hon dat bang”. B6 13 16i Khuyén raty nghia. Riéng nhiing ky niém vui budn, cho
d hoc chi mét nam c6 rat nhiéu ky niém chac chan khong thé nao quén thay Pham Duc Bao. Thay Bao
rat thang than va néng tanh.

PV: Theo nhiing budc chan nguoi Vit ti nan, véi nhimg thang trdm trong cudc séng, nhin lai doi khi
cling hanh dién tu lay minh. Tir mot nguoi ti nan thénh‘ cong trén l&nh vyc Y khoa noi xtr nguoi, anh co
thé chia xé mét vai kinh nghiém ctia ban than dén quy dong huong dac biét 1a gigi tré Bién Hoa.

N. Q. DQAN: bung ra mf)i ngudi mot hoan canh, nhung xét ra tur co chi kim, du ¢ Viét Nam hay & hai
ngoa,i dicu ki¢n tién quyet di den thanh cong la phai hard working, phai chon cho minh mét muc tiéu,
cung theo dudi voi su kho nhoc cta minh, du bat cir 18nh vuc nao cling sé dat dugc thanh cdng theo y
muon.

PV: Sau nhiéu ndm sinh sdng va lam vigc tai Tiéu Bang North Dakota, tr¢r vé Cali véi nang 4m tinh nong,
cam tudng caa anh khi gap lai Thay Co, dong mdn Ngbd Quyeén, dong hwong Bién Hoa.

N. Q. POAN: Rit Ia cim dong sau hon 42 ndm duoc gap lai va tiép don Thay C6 va cdc ban dong mon.
V6 cung xtic dong khi duge den voi Thay Co, dong mon, dong huong. Moi mét doi ngudi s& tim thay
nhiéu y nghia hon, khi tim ra minh bat dau tir ddu dén va biét tir noi dén deé trg vé nguon.

PV: Ddy 1a nhiing 10i n6i chan tinh dwgc chuyén dén quy Thay C6, dong mén Ngo Quyén, dong huong
Bién Hoa trong ngay dau Xuan trong cuon déc san Xuan Bién Hoa California. La ngudi hoc tro, mot dong
huong biét tim vé chon ¢, anh c6 thé kinh chuyén loi chlc Tét dén moi nguoi khap noi.

N. Q. POAN: Rit vui khi gap lai quy Théy Co, c4c ban dong mon, quy dong hu'O’ng Nhan dip ndm mai
toi xin kinh chuc quy vi mot nam méi day sirc manh an khang, thinh vuong va thanh cdng. Hy vong c6
dip gap lai trong mot ngay rat gan.
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CO HUYNH THANH MAI - WESTMINSTER, CALIFORNIA.

PV: Kinh thua ¢, theo ¥ ¢c6 em khong dam ban chuyén nghé nghiép voi cd,
nhung day cling 1a nhirng tam tinh cta nguoi Bién Hoa vaéi nhitng Ky niém vui
budn, dugc ghi lai trong cudn dic san sap dugc phat hanh vao dip Tét, néu noi
vé Bién Hoa, hinh anh nao cd nhé nhat?

C6 MAI: Noi dén Bién Hoa, cd6 Mai phai nhé dén Bién Hung, ¢ ludn ludn
nhé dén con duong di dén truong Ngb Quyen qua cai déc nguoi ta con goi la
déc Huynh Cua, nhé nhut nhirng ta o trang nir sinh dudi canh phugng do, cb
da dén Bién Hoa do mt tinh yéu da dén véi cd, mot nguoi tinh ciing ong xa
- 2 cua c6 bay gio, khi 0ng xa c6 phuc vu trong nganh khong quan tai phi truong
Bién Hoa. C6 Mai luc nao cting yéu Ngb Quyén va Bién Hoa. Ngd Quyen Bién Hoa lic ndo cb ciing dé
trong tim, c6 Mai luén huéng vé twong lai va mong thé hé mai sau tién budc va thanh céng hon nira

PV: Ngb Quyén va Bién Hoa c6 ludn dé trong tim. La ngudi ti nan dat budc chan sém nhat tai nugc My
va ciing thudng xuyén sinh hoat voi Ngd Quyén va Bién Hoa, Ngd Quyén di vitng vang véi thoi gian,
riéng hoi Bién Hoa con non tré chua duoc mot niam, ¢d ¢6 cai nhin nao vé su thanh 1ap va phat trién caa 2
hoi ai hitu Ngd Quyén va Bién Hoa tai California

C6 MAI: Trudc tién phai noi dén Ngb Quyén, trong tinh cam thyc sy tran trong quy bau giia tinh Thay
Tro, trong hoc duong cd nhitng ky ni¢m vui, budn tuong ching mat di da tim lai dwoc. Tir Ngd Quyén da
lam nén tang cho hoi Bién Hoa California bay gio. Hoi ai hiru Bién Hoa California tap hop lai dugc dong
dao ddng huong, ca Ngd Quyén va Bién Hoa trong d6 cb thiy cd ca su thuong yéu, ¢d da tim thay sy 4m
&p cai tinh cua nguoi tha phuong. Du rang ching ta dang sdng tha phuong trén dit My, qua bao khé khin
hoi Bién Hoa dd vuon 1én trong mot thoi gian ngan. C6 tin rang hoi Bién Hoa ciing sé& theo budc chan
Ngd Quyén tinh cam nay chiing ta s& gitt mai, Hoi Bién Hoa sé& trudng ton véi thoi gian khong ké vé nam
thang, mai mai trong tinh doan két xay dung ciing nwong twa dé huéng vé twong lai.

PV: La mot ngudi ti nan bat ¢au bang hai ban tay trang, c6 da phai di hoc lai va 1am viéc kiém song khéc
voi kién }h&c cta ¢ trudce day, tir kho khan bude dau dén thanh cong dé tao dugc mot co ngoi hién tai.
Cd c06 thé cho biét nhitng yéu t6 nao da dua dén thanh céng. Nhat la cac ban tré dang doc nhirng loi tam
tinh caa co.

CO MAI: Truéc tién ¢6 Mai phai n6i chit Phan PAu. Theo bai phéng su cua to bao Today tai Florida da
viét vé gia dinh cta c6 Mai, bude dau khi dén My mdi ngudi trong gia dinh C6 Mai chi ¢6 hai bo db va 1
do1 dép, chua co lay mot doi giay. Co da vuon 1én di hoc tro lai 5 nam, ong xa ¢0 ciing di lam lao dong
v6i s6 luong thap nhat, cac con cua c6 Mai vao truong hoc. Qua thoi gian cudc séng cling dugc két qua
tam tam v6i moi ngudi, nhung di vuot qua su mong udc cia ¢d Mai. Qua qué trinh phan déu “Cha di
trude 16t dudong cho con di sau” ca 2 thé hé déu dat dugc sy mong mudn. Sy thanh cong co duoc 1a do sy
KIEN QUYET va HQC HOI. C6 mudn chia xé véi dong huong khip noi nhut 1a giéi tré ching ta phai
tan dung 3 yéu t6. Qué khir la truyén théng dao dirc gia dinh. Hién tai la su hoc hoi. Tuong lai 1a su dan
than trong cong viéc trén nén tang dao dirc va uy tin. Pat duoc ba yéu t6 d6 ching ta s& dat duoc thanh
cong vé moi mat trén dudng doi cong danh sy nghiép 1an tinh duyén

PV: La nguoi ¢6 dudi mai truong Ngbd Quyén, ¢6 chong 1a linh chién ciing gidng nhu bao gia dinh mién
Nam Viét Nam di trai qua bao dau thuong va mat mat sau ngay 30 thang 4 nam 1975. Va 6ng xa cua cd
phai lam lai cugc doi trong su han ché caa minh, trong khi ¢6 c6 nhimg budc kha hon, nhung gia dinh van
gitr dugc hanh phdc va tén trong lan nhau. Trong khi d6 ddng huong Viét Nam & moi 16p tudi, dau do
nguoi ta cling tim thdy sy d6 v& ngoai y muon Tu mot gia dinh Hanh phic ¢6 ¢ 16i chia x¢ nao dén
dong huwong nhat |4 giGi tré dang ding trudc van dé thir thach ciia cude hon nhan khong dam am.
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CO6 MAI: Thyc sy c6 dang hanh nghé tay trai & day ai ciing biét la nghé thay b6i, ném na la Chiém tinh
Gia, ¢6 ludn ludn truyén lai nhiing gi thuc sy va khong gy dau long ngudi khic.. . bat cir mot ngudi nao.
Trong tinh cam gia dinh muén giit hanh phidc bén viing can c6 sy tén trong, chia xé va thuong yéu. Chi c6
sy thuong yéu va ton trong 1an nhau mai ha giai moi chuyén.

PV: Thyc ra c6 khdng muén ban dén chuyén nghé nghiép, nhung trong trong lac vui miéng c6 da ban dén
nghé nghiép. N6i vé phuong dién nghé nghiép trong nim méi khi dimg trude than chii ¢6 nhiing su thay
d6i cua sao han van may va van xui. Nhiing van xui ném na duoc goi la nhiing tai 4ch, dugi con mét nha
nghé lam sao gitip than chii hoa giai duoc nhiing tai ach d6 ¢6 Huynh Thanh Mai?

CO6 MAI : Vi ¢o Mai la 2 chit binh tinh. An tam kién dinh tm hon khong chao dao nhing yéu t6 bén
ngoai. Binh tinh d¢€ san sang forget qué khu, forgive hi¢n tai va hudng vé tuong lai.

PV: bjc san Bién Hoa California s& dén tay dong huong khip noi. Nhan dip Xuan vé, c6 ¢6 nhiing tai
16c gi guri dén dong huong va than hru Bién Hoa.

C6 MAI: Nam Tan Mo, nim ting bach moc, chling ta c6 nhiéu duong huéng thuan loi trong nim méi.
Nhan tién day c6 Mai kinh tang tat ca quy vi duoc doc to bao Dic san Tan Mao Bién Hoa California mot
hudng xuat hanh dic biét va tét dep cho nim méi. Huong Bic, bic 1a nudce, nuwde nudi ciy; di s& gap cac
Vi sa0 rt tot. Tai than duong dé tién dén. Hi than tin vui vé con céi vé cudi ga va thi cir. Phic than ta c6
dugc good job, dwoc moi sw may mén hanh thong.

Cd kinh tang dén tat ca nhitng nguoi dirpc dip nhin giong chi cia bao nhiéu trai tim va bao nhiéu khoi
oc da xay dung nén to bao nay.

PH HONG NGOQC PUC - SAN JOSE

PV: Kinh chao chi Duc, vui mirng gap lai cha, hém nay cing dong
huong tham du ctiing dinh, chu ¢6 vui khong cha bac?

PH HONG NGOQC DUC: Rt la vui khi thdy thé h¢ con chau con
nhé téi minh, tuéi cha da cao, bé ban qﬂng thoi da bo di trudc roi. Xa
Bién Hoa, xa lang cii qué xua gap lai dong huong ciing di am long.

PV: La nguoi trong tudi da trai qua nhitng budc thing tram trong
cudc song, chl co 1oi khuyén nao dén thé hé dan con chau nhat Ia
nhirng nguoi tré Bién Hoa.

PH HONG NGQC PUC: Doi séng ludn ¢ nhiing bat ngo va bat
tric. Poi khi ¢6 nhitng ndi dau vuot qué su chiu dung cua con nguoi. Biét ring cudc song roi s& qua,
nhung phai c¢b gang giir gin tam thién, tinh ngudi v6i nhau va tranh su ganh ghét do ky lam tén thuong
dén nguoi khac. Céi vui trong doi cua chu 1a lan tré vé tham qué huong Hoéa An van dén nhan duoc su
kinh trong va thuong mén cia lang x6m nhat 12 16p dan con dan chau.

PV: Kinh mong chi ¢ dugc niém vui. Nhan dip Xuan vé nhu di hai 1oc dau ndm, dong huong khép noi
dang tran trong don nhan loi chic tot dep cua cha.

PH HONG NGOQC PUC: Nhan dip nim méi tét dén, mén chuc tit ca ba con cd bac gan xa, cac em
chau ludn khoe, vui tuoi va hanh phc.
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Biac si NGUYEN QUANG HIEN - ORANGE COUNTY, CALIFORNIA

PV: Chao bac si Hién. Tiép tuc va duy tri nhitng sinh hoat tét dep va 1a soi day
lien két cho dong huwong Bién Hoa. Nam nay, hoi i hiru Bién Hoa California
dugce déng huong biét dén nhiéu hon va phat hanh mot cudn dic san hay hon,
dic biét cd phan gisi thiéu dén dong huong khip noi nhitng khudn mat Bién
Hoa thanh cong va 6n dinh trong cudc song noi xtr ngudi, ciing nhu nhitng tam
tinh ciia dong huong xa x. Xin cam on béc si d cho chung t6i cudc phong van
ngdy hom nay. Budc dau, Bac si c6 thé tu gidi thiéu vé ban than minh.

N. Q. HIEN: Pau tién t6i ciing cdm on anh Chan trudc va anh d c6 nhi y dén
van phong t6i n6i chuyén thém vé doi séng ciia minh. Toi cam on ban chap hanh hoi i hitu Bién Hoa
California, nhat 1a cac anh em lam trong to bao. To bao tuy nhé nhung phai néi mang dén tinh than, mang
dén niém vui, c6 vé dam am c6 vé gia dinh hon. O ddy, t6i ciing tham gia nhiéu hdi doan nhung khi toi
tiép xdc cac anh trong hoi dong hwong Bién Hoa, ciing nhu da tham dy ngay hop mat nim rdi tdi c6 cam
tudng nhu rat than tinh, nhu nguoi trong gia dinh ctia minh rat 12 than, nén t6i vui 1am t6i thich Iim. Toi
cling da du nhitng hoi doan khac nhiéu lam, nhung mdi hoi doan mang mét hinh thirc, mot tinh chat khéc,
riéng hoi dong huong Bién Hoa phai noi 1a rat dam 4m anh em gap nhau con sy than thién chan tinh ¢
trong do rét 1 cao.

T6i tén Nguy2n Quang Hién. Khi xua toi séng & Phdc Hai gan Quan doan 3 khi b6 t6i dang lam viéc tai
Khong doan 23 Khong quén Bién Hoa, thia nho hoc Nguyén Du, dong Thanh Phao L6 Khiét Tam cua
cha Lé Hoang Yén, Minh Tén dém, Tran Thuong Xuyén va Ngb Quyen dém, t6i nhé thady Duong Hoa
Huan. Ong B6 t6i luc nao cling mudn t6i di hoc, sau nay dng gia mudn tdi gia nhap khong quan phai la
Pilot dé c6 dip di My, nhung cling day dua khong linh tréng gi ca. Nhung nguoi dinh khong bang troi
dinh dén nam 1975 thi mat nude, Cong san vao phai di lam ray 1am rudng hon 2 nim sau d6 tim dudng
vuot blen sau 20 lan vuot bién t6i thoat duoc qua ngd duong bd Campuchia, Thai Lan duoc dua qua
Galant roi di My. Budc dau & My, viéc gi cling méi la, moi viéc déu ngd ngang véi minh qua, toi phai di
hoc ESL 6 thang, sau d6 vao Santa Ana college. Thudng ngudi ta hoc chi 2 dén 3 ndm, nhung t6i da trai
qua 6 nam & college. Dy dinh chuyén 1én Cal Poly Pomona hoc liy bang ky sw, nhung dugc 1 ngudi ban
qua trudc dang 12 mot k§ su cua hing dién tar khuyén toi nén chon nganh nghé lam riéng cho ca nhan
minh, khdng bi b6 budc gio gidc va di lai. Toi dinh vao UCI dé theo dudi nganh Y, nhung lic bay gio tdi
d3 co gia dinh, diéu kién tai chanh khdng cho phép. Sau cung t6i tim dugc trudng day vé thude, cham ctu
va da ghi danh theo hoc 5 nam va mét nam thyc tap. Sau do6 t6i ra mé van phong kham bénh. Theo loi
khuyén cua cac Thay da day, t6i theo hoc chuong trinh PHD 2 ndm, vi t6i hanh nghé thudc cham ctu vé
bip thit, xwong cbt va than kinh nhiéu, nén t6i da theo dudi chuong trinh hoc va trinh dau luan &n vé than
kinh. Van phong cua téi Vién Y Hoc Dan Téc trong khu chg Nguoi Viét:

10872 Westminster ave #106
Garden Grove, CA 92843.
Phone (714) 539-9777

va (714) 539-2543

PV: Ky niém nao vé Bién Hoa anh con nhé nhiit.

N. Q. HIEN: Nh¢ thei hoc I¢p nam, 16p tu trusng Nguyén Du, trude trudng la dong tu cia céc so, 1a dira
hoc tro pha Pphach, t6i chuyén mon leo sang bé trom Xoai cua nha dong. Co I€ truong Nguyén Du vi tdi
ma mang tiéng. Sau nay 1én truong Khiét Tam, gan truong Ngo Quyen toi thuong la ca noi dai ky niém,
leo 1én bon nude dé nhin thang vo phi truong, nhin xuong bo song ve Cu lao va Hoa An. Dung 1a thir ba
hoc tro. Hinh anh t6i van con nhd dén bay gio. Gid day ngdi nhé lai hinh nhur cac truong hoc & Bién hoa
t61 déu theo hoc.
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PV: C6 ngudi cha Ia linh, riéng anh may méin chwa vao linh. Nhic dén linh 1a nhé dén chién tranh va mat
mat, hinh anh nao caa chién tranh da in han trong tam tri tudi tho cua anh.

N. Q. HIEN: Chién tranh véi thoi tudi tré cua toi da chung kién qua nhidu dau thwong va mit mét, nhiing
ngay di hoc ching kién canh phéo kich hiang dém cuia cong san vao noi dan cu hang x6m ctia minh da
mang dén thuong vong cho ngudi dan vo toi. Tudi tré da hy sinh qué nhiéu cho cudc chién nhat 1a vao
thoi diém mua he do lira 1972, tir khoang 1 tuan dén 10 ngay x6m t6i déu c6 mot dan anh qua doi va hy
sinh cho t6 qudc. Toi con nhé bd ti ¢d mang vé mot cai du khong quan rat 16n ding dé che rap, bé toi da
cho ngudi hang x6m muon khi con ba tir tran, vai chiéc du ndy da duoc muon xoay dan tir nha nay qua
nha khac véi nhiing gia dinh ¢ cing hoan canh dau thuong, cho dén ndi gan 7, 8 thang chiéc du moi
duoc hoan tra lai cho nha t6i.

PV: V6 tinh nhéc lai ndi dau budn cua dat nudc, bay gio tré vé hién tai 1a mot dong huong ciing 1a mot
mot ngudi 6 1ong véi Bién Hoa bude dau anh da dén vai hoi Bién Hoa nhu thé nao?

N. Q. HIEN: Nhiing nim trudc day t6i khong thay c6 hoi Bién Hoa, chi tiéc 1a Bién Hoa nguoi dong
nhung khong c¢6 hoi Bién Hoa chinh thirc dé nguoi Bién Hoa dén véi nhau, sau nay toi chi nghe loang
thoang c6 hoi Bién Hoa nhung ciing chua dén dugc. Tinh cd gap lai anh Luyén 1a nguoi ciing xém vdi toi
& Phic Hai c6 cho biét c6 Hoi Bién Hoa duoc thanh Iap va c6 hop mat Tat Nién. Toi ¢ mudn dén va voi
vang ghi tén tham du, budi hop mit t6i thdy qui tu hon 300 ngudi, riéng tdi chi tim thay 3 nguoi t6i quen
biét. Nhung nghe ba con néi chuyén nhiing dia danh toi déu biét hét, ndo Tan Mai, Tan Triéu, Long
Thanh, Vinh Ctiu, CU Lao, Cho Bon, Bén G4 va khi ngdi xudng noi chuyén voi dong huong t6i da tim
dugc trong 4nh mat ba con & day rat than thién, chan tinh, t6i con nhin thiy duoc cac anh, cac chi van
nang long véi dong huong va qué huong Bién Hoa. Tinh cam cia ho danh cho ddng hwong nhiéu ldm. ..

PV: Qua qué trinh tién than nhu anh trinh by ciing c6 nhiéu gian nan, tr kinh nghiém ban than anh c6
thé gilp gi cho giai tré dang doi dién véi hoc hanh va tim viéc trong thoi budi hién nay.

N.Q. HIEN: Thuc su ra doi séng & My ngudi ndo nganh nghé nao ciing vay, tly theo nén kinh té 1&n
xudng. Hién thoi 1a nén kinh té dang xudng, nganh nghé cac em hoc khi ra truong cé thé cac em khong
tim duoc viéc v6i kha nang chuyén mén cia minh. Cé didu t6i mudn néi véi cac em 1a trong diéu kién
nao ciing nén hoc, hoc bat cir nganh nghé nao dé c6 thém kién thirc va kha ning chuyén moén. Hom nay
cac em chua xtr dung dugc, nhung nén biét hién thoi dang c6 hon 20 ngan nganh nghé ngudi My ho lam,
nhitng nganh phu lién hé dén cac nganh chinh cac em di hoc, tir cai kha ning chuyén mén cac em ciing co
thé bat tay vao nhitng nganh phu cac em ciing s& c6 twong lai xan lan va co hoi dén rat nhiéu véi  cac em.

PV: Nhiing 1oi tdm tinh cua anh s& duoc dang vao Pic san Xuan Bién Hoa, trude thém nam mdi anh c6
thé guri 161 chuc Tét dén dong huong va than hiru.

N. Q. HIEN : Chén thanh cim on ban chap hanh hoi dong huong Bién Hoa, nhan dip nam méi kinh chic
quy c0 bac lén tudi, quy anh chi va em chau mot ndm méi vui veé thanh dat, thanh cdng va manh khoe.
Hang mong c6 ngay tuoi dep dé cung vé tham lai qué huong Bién Hoa.

Bac STHUYNH QUAN MINH - SAN JOSE

PV: Théan chao anh Huynh Quan Minh, Pac san Bién Hoa Tan Mé&o 2011,
California sé dugc phat hanh vao ngay 23 thang 1 nam 2011. Han hanh gioi
thiéu anh dén dong huong Bién Hoa va than hitu khip noi. Anh c6 thé tu gioi
thiéu doi nét vé ban than.

H. Q. Minh: Toi la nguoi sinh truéng tai Bién Hoa, Cli lao Phd, dusi chiia
Ong, khu PBa Han. Qua My ndm 1980, hi¢n dang hanh nghé Béc Si Gia Pinh
tai San Jose.

PV: La ngudi roi bé dat nude ra di kha 1au, duoc nhiing an dtc va di c6 mot
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cudc sdng viing vang noi hai ngoai, Bién Hoa con gi trong anh?

H. Q.Minh: That ra nhitng ndm tru¢c day khi ma t6i con song, toi van thuong vé thim ma. Tir khi mé toi
mat toi khong con c6 dip vé nita, cudc song & My luc nao ciing ban ron, toi Van uGC a0 mot ngay nao do
toi co d1p vé tham lai Bién Hoa noi dé sinh t6i ra. No6i vé Bién Hoa trong tdi van 1a ving dét duoc nhiéu
uu dai vé dia ly, nhén van, con ngudi va tai nguyén phong phu. La mot ving d4t nam canh Sai Gon, Thu
d6 nudc Vit Nam Cong Hoa trude day, néu c6 diéu kién phat trién kinh té, Bién Hoa s¢ la trong tam cua
mién Nam, chi tiéc 1a diéu kién chinh tri hién tai, nguoi Bién Hoa khong thé cing chung ngoi xudng dé
xay dung nhitng cong trinh du 4n phéat trién dé Bién Hoa kha hon.

PV: Anh qua My tir nam 1980, tr mot cong déng nguoi Viét nho bé, anh da ting tham gia sinh hoat cong
dong nhat 1a hoi cing dinh Tan Lan. Anh muon chia xé nhiing gi trudc sy phat trien cua cac hoi dong
huong, néi riéng 1a Bién Hoa.

H. Q. Minh: N6i vé dong huong Bién Hoa, theo toi duoc biét 3 noi nguoi Bién Hoa séng dong nhat la
Orange County, San Jose (California) va Houston (Texas). Orange County va Houston da thanh 1ap hoi
dong huong Bién Hoa. Riéng tai San Jose, noi toi dang séng va 1am viéc, can ban chinh sinh hoat dong
huong Bién Hoa 1a hdi ciing dinh Tan Lan, khong c6 sinh hoat chung cho chinh nguoi Bién Hoa nhu cac
hoi dong hwong ban. Néu tat ca cac hoi doan Bién Hoa tuu chung nhau lai 1am mot hoi doan théng nhat
chung & nudc My, toi nghe noi bén Uc ciing c6 mot hoi doan Bién Hoa théng nhat, sau d6 két hop voéi
nhau nhu hdi dong hwong Hué qui tu duoc nguoi dong huong toan thé gidi.

PV: La mét cuu hoc sinh trung hoc Ngd Quyén, ¢ nhiing I6p dan anh, dan em ra trudng trudc va sau
1975. La mot dong huong Bién Hoa thanh dat noi xtr nguoi va da c6 mot thoi tudi tré, anh cd 161 nao nhan
nha dén gigi tré nhat 1a nguoi tré Bién Hoa.

H. Q.Minh: Tai theo hoc truang Ngd Quyén tir nam 1961 dén 1968 nam 1966-1967 tdi sang My du hoc
va tré lai Ngd Quyén hoc nim Dé Nhét va ra truong nam 1968. Bién Hoa la mét tinh nhé c6 loi thé 1a Phi
truong Bién Hoa, cc nhan vién dan sy vu My da vao truong day tiéng Anh, do d6 t6i c6 du diéu kién
vuot qua tric nghiém dé di du hoc My. Tur kinh nghiém d6 t6i muon noéi véi nhimg nguoi ban tre bao gio
su thanh cong cung 1a sy ¢b gang, ngay nay trén xir nguoi cac ban gin gitr tinh than A Pong, nhitng
phong tuc tap quéan cua dan toc hoi nhap vao xa hoi Tay phuong nuéc My, cin ban 1a phai giit truyén
théng dan toc Viét Nam cua minh, c4c ban s& thanh cong.

PV: Khi quy dong huong Bién Hoa va than hiru don nhén dac san ndy, ciing ding vao thoi gian chuan bi
don mimg ndm méi. Véi truyen thong” Kinh lao dac tho”, kinh moi anh gui loi chic Tét dén quy bac
truong thuong, cung dong huong va than hiru khap noi.

H.Q.Minh: Nhan dip nhiing ngay Tét sip dén, han hanh dugc dai di¢n dic san Bién Hoa California
phong van tdi rat lay lam xtc dong. Kinh chuc quy bac truéng thuong, quy ddng huong cac bac, cac chi,
guy anh chi em, quy Thay Co va tat ca ban ddng mén Ngd Quyén mot naim méi: AN KHANG- THINH
VUONG va HANH PHUC.

Béc si Huynh Quan Minh,

57.N. 13 th

San Jose, CA 95112.

Phone (408) 998-3075

O day khong phai la Viét Nam, trong nhimg ngdy tw ngay Tét xac dong, nh¢ vé Viét Nam rét nhiéu,
khong khi Tét ¢ day khong bang Viét Nam, do do tdm hon luon hudng ve Viét Nam véi mot qué huong
Bién Hoa thinh vuong trong tuong lai.
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ANH BUI THQ KHANG - HOI PONG QUAN TRI CTY A PONG, SAI
GON, PA LAT, GREEN FARM, MOM SUPERMARKET TAI
ORANGE COUNTY CALIFORNIA.

PV: Kl'rJh chao anh Bui Tho Kbang, du la khuén mat quen thudc, nhung nhiéu
ngudi van chua bict, anh c0 thé tu gidi thiéu minh dén dong huong Bién Hoa
khap noi.

B. T. Khang: Toi la Bui Tho Khang, sinh ra tai x& Tan Mai, nha thuong Tay
ngdy Xua, sau nay la truong Thanh Gia, t6i da 1on 1én trong xr Tan Mai, sau
do gia dinh t6i da 1ap nghiép tai ngd ba Tam Hi¢p Bién Hoa. Gia dinh t6i da
: theo lan song ti nan va dén dugc Hoa Ky thang 10 ndm 1975. Khi qua My, gia

PO dinh to1 d& c6 nhiing kho khan c¢b ging budc dau dé hoi nhap va dap ung voi
dm SOng moi. T0| vira di 1am vira di hoc ¢6 géng khdng ngimg cho dén ngay hém nay lién tyuc trong cong
ViéC & XTr nguoi.

Hién thoi 1a Quan Trj vién trong hé théng cac Siéu Thi Sai Gon, Pa Lat, A Pong Green Farm va Mom
Suprmarket tai Orange County California.

PV: Truéc tinh hinh kinh té kho khén hién tai la mot dogmh gia van con diing viing va mé rong thém mot
ngdi chg méi. Vi anh bi quyét nao dé ton tai va phat trien?

B. T. Khang: Noi dén day t6i nhé lai cong on ong cu than sinh ra ti. Khi con nho dng c6 chia xé véi toi
sau nay néu co6 co hoi 1am an nén chon nganh thuc pham. Nganh chinh cua ti tét nghiép computer tai My
va lam viéc trong 1anh vuc nay hon hai muoi miy nam. Trong thoi gian 1am viéc dd c6 cong trinh phat
minh ciing dang ké trong lanh vic computer, 12 mot thanh vién phéat minh graphic computer trén thé gioi
ngdy nay. Nam 1986, ching t6i cho ra doi mot san pham dau tién, khi d6 1a mét Ky su cua cong ty
Western Digital phat minh ra VGA ttc graphic computer. Quy vi ciing biét luc by gio computer chi c6
chit, chir khong co hinh anh. Véi technology nay tién cho dén ngay hdm nay, quy vi méi nhin thay trén
cac man anh. Va toi rat vui khi n6i vé ki thuat cao trong nganh dién toan nam 1986. T6i budc vao nganh
thuc pham tir computer, khoang nhitng nam 95, 96 t6i da thiét Iap nhiéu may tinh tién hé théng hoa
computer price cho céc siéu thi nhét I1a céc siéu thi A Pong, chuyén tir manual bar code sang Scan bar
code. Tir d6 t6i may man da tiép xdc véi nhidu doanh gia va tao dugc uy tin véi ho, nhd d6 c6 co may
thuc hién mong ude cua minh, may méan hon nita nhu cu than sinh toi da néi du cho xa hoi c6 di dén dau
c6 1én c6 xuéng, lGc vui ltc budn ai ciing can phai an. Chinh 1y do d6 t6i chon nganh niy, ngudi ta cling
phai an du kinh té c6 xu0ng, va voi diéu kién kinh té hién tai ching tdi phai tim nguén hang tuoingon va
gia ré vira tdi tién voi dong huong, khach hang da dén voi thuong vu ching toi nhiéu hon.

PV: Pugc biét ndm qua anh dugc bing khen trr Tiéu Bang California anh c6 thé chia s¢ vé phan
thuong nay

B. T. Khang: Tdi rat I1a may min vao thang 5 ndm 2010, c4 nhén t6i d dwoc Dan Biéu José Solorio dé cir
va vinh danh c4 nhén t6i dugc nhan giai thuong “Small Business of The Year”. T6i da 1én Sacrmento
nhan bang khen nay 1a mét vinh du vi hon 1 triéu co s¢ kinh doanh chi chon 3 c6 t6i trong do.

PV: Anh c6 thé cho biét thém chuong trinh giup d& cac hoi doan qua tién hué hdng kiém duoc tir phiéu di
cho cua cong ty, qua cac cong doan Cong gido.

B. T. KHANG: Thuyc ra chuong trinh nay khong giéi han trong cong doan Cong gido. Khoi dau qua su
yéu cau cua mdt nhdm nho caa hoi nha thd, tir d6 chung toi phat trién rong rai dén cac hoi doan khac, nhu
Poan hudng dao, cac trung tdm Viét Ngit, Cao Dai, Phat gido déu téi va mudn tham gia chuwong trinh nay.
Cong ty ching t6i trich 7% trén cac phiéu di chg dé gy quy cho cac hoi doan, sinh hoat hoi va gitip do
nhitng ngudi khon khé can sy giap do ¢ Viét Nam.
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PV: Truéc tinh hinh kinh té hién tai, gisi tré sau khi tot nghiép ra truong s6 dong da hyt hang truéc cong
viéc lam, anh co thé chia xé dén giai tré qua kinh nghiém ban than cua anh.

B. T. Khang: V& céc anh chi em gidi tré, toi khong dam xem ddy nhu mét 10i chi dan, chi 12 mét sy trao
d6i duong di qua ban than minh. Chwong trinh cta t6i lam viéc lién tuc khéng ngirng nghi, trong sinh
hoat véi ngudi hop tac ludn gitr chan tinh, giir dugc tin twdng uy tin véi ddng huong ciling nhu ngudi ban
xt. Kim chi nam cua t6i 1a “Khoéng gian déi, Thanh That, C6 ging t6i da tao co hoi cho chinh minh, vi co
hoi khong dau xa ¢ véi ching ta sudt ngdy, ngay nao ciing c¢6 chi quanh ta, chiing ta ¢6 nhin ra co hoi biét
bat gitr hay khong, d6 1a van dé quan trong dé di dén thanh cong. Riéng cac ban tré ra trudng tiép tuc theo
dudi theo nganh nghé caa minh, va néu ¢ co hoi phai nim ly.

P V: M6t chit vé tam tu hay noi dung hon 1a niém riéng ciia anh.

B. T. KHANG: R4t may man t6i duoc sinh ra trong mot gia dinh c6 né nép, giir dugc ngudn goc cha 6ng
dé lai. _Thuong doi séng trén xi nguoi, tuy toi dd 6 My dugc 35 nam, nhung trong 10ng t61 luc nao cling
nhé vé& qué huong. Dua theo truyen théng cua cha 6 ong dé lai, toi Iay d6 lam kim chi nam cho doi song
trén x& ngudi ndy, mii mai theo dudi trong sudt cudc séng va luwu truyén cho con chau doi sau

PV: Pic San Bién Hoa dugc phéat hanh vao ngay dau Xuan At Mao. Anh cé diéu gi guri dén dong huong
Bién Hoa trong mua Xuan mai

B.T. KHANG : Truéc thém nam mdi, ti xin thay mét cho cdng ty cic ngoi chg A Dong, Pa Lat, Sai
Gon, Green Farm va Mom  Supermarket, kinh chiic quy béc Truéng thuong, quy Thay Cd, quy Pong
huong mot nim méi tran day tét dep. Xin hen dwoc gap quy vi trong ngay hop mat dau nam.

THAY NGUYEN VAN MINH - HQI GIAO CHUC SANDIEGO

PV: Thua thﬁy Minh, nhan dip hop mat tat nién va chao mung Xuan Tan Mao,
hoi déng huong Bién Hoa thyc hién mét cudn dic san dic biét co phﬁn d@)ng
huong tam tinh. Dé déng gop vao tiét muc niy, mé dau, Thiy c6 thé gidi thicu
ban than minh dén dong huong Bién Hoa.

THAY MINH: T6i 12 nguoi mién Trung vao Sai Gon di hoc, t6i Tét nghiép
dai hoc Su Pham, Cur Nhan Dia Ly PH Vian khoa, T6i chon vé day trung hoc
Long Thanh nim 1970 ngoai ra toi day mot sb truong tu thyc tai Sai Gon. Sau thang 4 nam 1975, t6i bi
Cong san dua vao trai Tu cai tao Tan Hiép Bién Hoa, gﬁn mot ndm sau dugc tha ra va dugc cho day lai &
Nhon Trach, sau chuyén vé Long khanh. Pén nim 1989 vuot bién sang Philippine va dinh cu tai
SanDiego, California ttr 1992.

PV: Hinh 4nh nao cua Bién Hoa Thay van con mang theo.

THAY MINH : Mic du khong phai 1a dan Bién Hoa nhung t6i ¢6 rat nhidu ky niém o ddy. Téi khong
thé nao quén nhitng hinh anh ciia Cau Ganh, Cong vién va Cau mat bén bd song Pong Nai. Rap LIDO,
Khanh Hung. Va ky niém dic biét khé quén 1a tran thi ddu TGc cau chung két gitra doi tuyén TH Long
Thanh va TH Ngb Quyén, tng hd vién Ngb Quyén tim cach dén gio cau thu Long thanh, chung toi da
chay vat gio 1én co.

PV: Khi nhéq dén Thay chung toi luén quy mén va goi tén “Thay Minh Long Thanh”. Cam tudng cia
Thay ra sao ve nguoi va dat Long Thanh?

THAY MINH: Long Thanh chiém tron than t6i du chi day & day c6 5 ndm, voi nhimng ky niém ém dém
tir ngdy dau tién dén cho t6i ngay ra di. Long Thanh, thuén duong di, nhi€u vuon trai cdy ngon ngot, tinh
nguoi thuy chung, hoc sinh de thuong, phu huynh rat quy mén thay co.

bac San Xuéan Tan Mao - 2011



PV: La mét nha gido tung t6t nghiép cac dai hoc 16n cia Sai Gon trude 1975, khi qua My Thay di 1am lai
tir dau v6i su lao dong vét va, con dudng hoi nhap vao doi sbng méi ra sao?

THAY MINH: Tbi khong c¢6 tam trang bi “xdc” cua nguoi moi dinh cu, téi khong ngai kho, khé, thich
hoc hai, dé thich nghi v6i hoan canh; hon nira la giao su Su dia t61 da nghién ctru, hoc hoi kha nhiéu
vé nudc My. Khi & trai Ty Nan t61 lam Théng dich vién cho céc 16p hoc vé Doi song & My, c6 ba con ¢
M trude 75. Gia dinh day du va ba con kha dong & My. Do d6, t6i khong ngd ngang véi cude sdng méi.

PV: La mot than hitu, luc ndo Thay va Co ciing dén véi sinh hoat hang nim cua truong Ngo Quyén va
Bién Hoa. Riéng vdi hoi dong huong Bién Hoa con non tré trong thoi gian ngan chinh don nhéan su. Xin
dugc don nhén cai nhin thyc tam cia Thay vé hdi dong huong Bién Hoa.

THAY MINH: T6i tham gia nhiéu Hoi doan, ngoai Ngo Quyén, va Bién Hoa, t6i con la thanh vién cua
nhiéu hoi doan khac nhu Long Khanh, Quang Nam, Quang Ngai, Binh Thuan.. . Nhung tyu chung toi lai
dén voi Dong huong Bién Hoa thuong xuyén hon, vi tinh nguoi Bién Hoa ciing giong nhu nguoi Long
Thanh dep ldm. Sinh hoat ctia Dong huong Bién Hoa nang n6 hon, déu dan, dé thuong va gan gii hon.
DPong Huong Bién Hoa biét quan tim dén khach va than hitu, toi chi quen vai ngudi trong Hoi, nhung khi
dén tham du t6i khong théy 16 loi, va luén ludn duge don nhan voi nhitng nu cudi chan tinh c6i mé. Nén
t6i rat thich dén sinh hoat véi dong huong Bién Hoa.

PV: Pugc biét gia dinh Thay c¢6 niém vui 16n, nhitng nguoi con ciia Thay Co6 déu thanh dat vé vang. Mot
chut riéng tu vé viéc thanh cong cua nhitng dira con cta Thay.

THAY MINH: Sy thanh dat ctia con cai 1a niém vui 16n nhét cia toi. Vi ra di bo lai qué huong dé mong
tim ty do va twong lai cho cac con. Khi qua ddy ca 3 dtra con déu thanh cong, khi tdt nghiép Trung hoc
(chiém vao 154han dau = valedictorian) tai Sandiego. Hién thoi con gai 16n 12 Doctor of Pharmacy, trai
ké 1a Bac si ¢ khoa cip ctru (E.R MD), trai ut 1a Master Electronic Enginering hién dang phuc vu trong
nganh qudc phong cta My. T6i man nguyén vai cai gi minh c6 va khdng dam so sanh véi nguoi khac.
Cong Pong hai ngoai con c6 rit nhidu ngudi tai gioi, va thanh dat.

PV: La mdt nguoi ti nan mang cac con qua day, mdt mdt lam an VAt va, nudi con day con nén nguoi la
mot di€u kho khan trong xa hoi My. Thay c6 thé chia xé yéu to gia dinh hay bi quyét nao da dem dén su
hoc hanh thanh dat noi x{r nguoi.

THAY MINH: Vo chdng t6i dén M thi tudi cling di nhiéu, Anh vin han hep, phai buong chai 1am an
cho kip cudc sdng ciia xir My. Toi di gido duc cac con bang tinh thuong, chim soc, hoa dong, ti té, tim
sw; quan trong la phuong phap hoc tap nghién ctru. (D6 la nhing phuong phap 61 da tung day hoc
sinh) dé con t6i cam thay kha hon nhiing gi hoc ¢ truong. Quan tam dén chiing bit ctr sinh hoat nao, glal
thich cho chiing nghe vé gia tri cudc song, mét trai phai cta cudc doi. Gido duc dao duc, truyén théng gia
dinh, vin hoa dan toc cho cac chau, mdi truong tdt nhit cing véi gia dinh gido duc dao dirc cho con la
sinh hoat tén gido. Néi chung ai ciing muén con thanh dat, nhung “muu sy tai nhan, thanh su tai
Thién.”

PV: La mot nguoi ti nan voi sy thanh dat clia con cai va la mét nha gido, néu nhin vé qué huong Viét
Nam thay c6 su suy nghi nao?

THAY MINH: Rét 1 budn vi dat nuéc minh lai bit hanh dén thé, c6 gin 200 nudc trén thé gidi thi VN
cOn nam trong 4 nudc theo “cai quai thai Xa Hoi Chu Nghia.”. Nén Pao duc va giao duc bi bang hoai, tu
do dan chu nhan quyén, ton gido bi cha dap. Nhin céc ban tré hai ngoai, hay nhin con minh rdi nhin thé hé
tré trong nudc thdy that 1a budén. Con gi budn hon, khi minh day cho hoc sinh nhimng trang sir hao
hiing chong ngoai xam, thi bay gid so s trudc méit minh dat nude lai roi vao Bic thudce “lan thir 57 béi
mot nha nude hén ha, con hon Lé Chiéu Théng ngay xwa. O day t6i van thudng tham gia cac sinh hoat
déu tranh, mong gbp mot ban tay cod thé dem lai tr do dan chu cho Viét nam khong Cong san va mét dat
nudc tu do phat trién vé kinh té, giao duc.
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PV: Qua tam tinh cua Thiy s& duoc dang trén dic san Tan Méo, dé 4m long dong huong Thy co6 thé co
d6i 1oi chuc Tét dau nam.

THAY MINH: Thay mit gia dinh va 3 chdu cam on quy vi trong Ban Bién Téap, cam on Hoi Déng
Huong Bién Hoa cho phep chung ti dy phén trong tiét muc tam tinh nay. Kinh chiic Quy dong huong
Bién Hoa va Thén hitu khap noi mot nim méi VUI VE - AN KHANG — VA THINH VUONG.

KHONG THI LIEN - CHU NHAN ANA PHARMACY ORANGE
COUNTY CA

PV: Thua chi la dong huong Bién Hoa, mot manh thuong quin. D& dong
huong Bién Hoa khap noi biét dén, chi co thé gigi thiéu ve chi va hinh anh
Bién Hoa chi con nhd.

K.T. LIEN: Xua t6i & Phuc Hai, gan Quan doan 3 tr ndm 1968 dén 1980 thi
vugt bién qua ddy, hinh anh nhé nhat 1a bo song Bong Nai.

PV: Nguyen do nao Ch1 va co s6 ANA PHARMACY |udn nhiét tinh véi hoi i hiru Bién Hoa, dac biét
vé6i phan yém tro 16 x4 s6 gié tri cho nhitng 1an hop mit déng huong.

K. T. LIEN: Khéng c6 chi, ddong huong ung ho dong hwong ma.

PV: La ngudi Viét ti nan ra di v6i hai ban tay tring.Yéu t6 nao 1am co so cho chi ngay cang phat trién va
dung vitng trén xi nguoi.

K. T. LIEN: Trong viéc lam an kinh doanh cta chling t6i ludn ludn chiu kho, kién nhan la chinh, that
tha, vui vé vuot qua moi kho khan. Va nhat la phdi biet cau nguyén. C6 dao thi cau Chua, khong dao thi
cau Troi
PV: Déi véi ngudi tré chi mubn nhin nha gi véi ho.

K. T. LIEN: Diéu t6i muén noi véi dan em chau 1a ra doi 1am viéc phai kién nhan va siéng nang. Phai
biét cau nguyén on trén va dirng y vao sicc minh.

PV: Nhan dip Xuan v&, chi c6 thé gui 1oi chiic Tét ddng huong

K. T.LIEN: Nhan dip naim méi kinh chuc quy dong huong Bién Hoa nam méi An Binh, An Khang va
Thinh Vugng. NGi chung Binh an trong tam hon, khoé manh thé xéac, sau d6 moi su déu c hét.

PONG HUONG NGUYEN THILY - SAN JOSE

i

PV: La dong huong Bién Hoa, c6 c6 su suy nghi nao khi nhimg nguoi xa xu
dén vai nhau trong sinh hoat dong huong.

N. T.LY: Rat mung khi thiy gi6i tré Bién Hoa dan em dan chau ndi tiép 1am
viéc tot dep cho dat nude, cho qué huong Bién Hoa.

PV: Chung ta dang gia tir nam Dan dé budc qua nim Meo. C6 ¢6 thé gui loi
chlc Tét dén dong huong.

N. T. LY: Nhan dip nim m¢i kinh chic quy dong huong Bién Hoa, cling nhu
ba con ¢d bac nguoi Vit khap noi tir 16n dén nho binh yén phat tai, luc nao ciing huéng vé qué huong dat
t6 va giit gin su tot dep cho qué huong Bién Hoa.
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BAC ST THONG TRAM - FOLSOM, CALIFORNIA

PV: Chao Bic si Thong, 1a khuon mit tré quen thudc véi dong huong Bién
Hoa tai Bac California. Thong c6 thé tu gioi thieu vé minh dén dong huong
khap noi.

Théng Tram: Tdi, Thong Tram ngay xua & Bién Hoa duong Phan Chu Trinh
ngay bén xe ngua va toi co cira tiém tén Phudc Vinh Hiép. T6i qua My nam
1979 va theo hoc tir tiéu hoc dén trung hoc. Hoc Pai Hoc tai UC David, tét
nghiép Y khoa tai Chicago. Hién c6 phong mach chuyén khoa vé& Tim
mach tai:

1600 RickSide Road,
Folsom, CA 95630.

PV: Théng con nhd chat gi vé Bién Hoa.

Théng :I'rﬁm: Toi roi Vjét Nam‘khi con qué nho, hinh anh Bién Hoa chi nhd mai mai, thinh thoéng chj
nhin thay hinh khi va may chi vé Viét Nam c6 chup hinh mang sang. Chi mong c6 dip tré vé mot lan dé
nhin lai noi minh sinh ra.

PV: La mot ngudi tré lai xdng xao tham gia sinh hoat hoi doan, 1y do nao thuc diy Théng?

Thong Tram: Voi Thong sinh hoat ddng huong rat quan trong, d6 1a co hoi nhimg nguoi tré nhu Thong
c6 dip hoc hoi va hiéu biét thém tur cdc bac truong thugng cac bac dan anh. Tur d6 mdi hudng dan duoc

thé hé tiép ndi voi nhitng phong tuc tap quéan va khdng quén ngudn coi.

PV: La mot ngudi tré hoc hanh va thanh céng ¢ hai ngoai. Thong ¢6 diéu gi mudn chia x¢ dén dong
huong, nhatla  giai tré.

Thﬁng Tram: Véi ban than Théng khi Qc‘)n ¢ trong nha, con dugc cham soc cua 156han156 thi han hoc,
gitr hiéu thao véi cha me, khi ra doi ¢ gang lam viéc, hét 1ong phuc vu tha nhan.

PV: Nhan dip Xuan vé& Thong c6 thé gui vai loi tét dep dén dong huong.

Thong Tram: Truéc thém nim méi, Thong kinh chic quy dong hwong luén vui vé va dugc nhiéu
strc khoe.

PONG HUONG VINH - SAN JOSE

PV: Kinh chao anh Vinh. La dong huong Bién Hoa, sinh truéng & Chg Don,
va da c6 thoi gian gan bo véi xa Tan Dong Higp, Quan DT An, anh c6 the cho
biét cam tuwong khi gap lai nhiéu dong huong & day.

ANH VINH: La mot dong huong Bién Hoa hom nay tham du 1& clng via
Ong. That ra & San jose chi c6 dip ndy dong huong Bién Hoa méi cé dip gap
gd nhau. Pidu do ciing tbt tao cho ba con Bién Hoa hop mat va gan gai nhau
hon nhat 14 dong huong xa xir ciing nhur ddng hwong méi qua.

PV: Néu nhitng budi hop mit da tao diéu tét cho ddng huong, anh c¢6 cai nhin nao vé cac hoi ddng huong
da duoc thanh lap.

ANH VINH: Qéc hoi dépg huong nhu hoi dinh Tén Léan San Jose, Bién Hoa Houston, va Bién Hoa Cali
da thanh 13p can phat trien co gang gin gitr d¢ doan ket dong huong khap noi la mét dieu tot dep va vui
vé. Vi dong huong Bién Hoa c6 co hoi gap g, nhé lai qué khir cung on lai nhitng ky niém dep mét thoi
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cho con chau va ciing tao diéu kién dé giup d& dong huong vé6i nhirg phuong tién néu cé, 1am an sinh
song, tin tac vui buon v. v...

PV: Mua Xuan véi nhirng mong uéc méi va tt dep, v6i tinh cam huéng vé ddng huwong anh ¢6 thé kinh
chuyén loi chic Tét dau nam.

ANH VINH: Nhan tién ddy, t6i xin kinh chiic dong huong Bién Hoa ¢ Cali, & Texas, ¢ khap moi noi ké
ca Viét Nam mo6t mua Xuan dugc nhiéu sic khoé, binh an va luén duoc su pho trg cua Bac Ong.

TRANG TAN HUNG - HQI TRUONG HQI PONG HUONG DPINH TAN
LAN SAN JOSE & CHU NHAN KOWLOON AUTO SALE.

PV: La mot ngudi tré, chi mét co so kinh doanh lai dung ra ganh vac Hoi ddng
huong dinh Tan Lan tai San jose, anh cé thé giri mot chat tm tinh vé viéc lam
cuia anh dén dong hwong Bién Hoa  khap noi.

TRANG TAN HUNG: La nguoi sinh ra va Ién 1én tai qué huong Bién Hoa,
nén moi sinh hoat tinh cam déu gin lién véi nhitng ky niém thoi 4u tho. Mang
doi ty nan, Bién Hoa trong t6i con lai 1a tinh dong hwong dé dén véi nhau. Moi
sinh hoat ddng huong du & Nam hay Bic Cali t6i déu sét sang tham du, cling
nhu sin sang dong gop phan nho cong sic cia minh 1am nhip cau ndi ngudi
Bién Hoa co dip dén véi nhau.

PV: Trudc tinh hinh kinh té van con kho khin, nhung co s0 lam an cua anh dugc biét van con ding viing
va phét trién. Tu kinh nghiém ban than minh anh cé thé chia xé dén dong huong Bién Hoa, nhat la nhitng
nguoi tré dang dung trude nhitng kho khan hién tai.

TRANG TAN HUNG: T6i qua My nam 1979, cong viéc bude dau la cong nhan binh thuong, nhung nho
vao loi thé gia dinh 157han157m dong va dau 6c thuong mai c6 sin, nim 1980 chung t6i di tao lap co s¢
kinh doanh cho dén ngay hém nay. Co sé hién tai :

KOWLOON Auto Sale

310 Keyes St

San Jose, CA 95112

Phone: ( 408) 298-8857

Thuyc ra budc dau ciing nhidu khé khin, twéng chimg nhu mudn bo d&, nhung véi sy siéng ning chiu khé
dan dan céng viéc lam an duoc 6n dinh, bén canh duoc sy ung ho cia dong huong Bién Hoa, cling nhu
dong huong Viét Nam va cac sac dan khac. Cham ngon lam viéc cua ban than la: Can man, siéng néng,
vui vé biét gitr chir tin va diéu quan trong 1a phai blet khach Can gi, minh sén giap do. Piéu t6i mudn nhin
nhu dén gidi tré du 1am bat ct cong viée gi cling can s can mAn, siéng ning va giir chir tin.

PV: Anh vira dé cap dén gia dinh da dong gop vao su phat trién kinh doanh ciia anh?

T. T. HUNG: Thuc sy ra tdi phai cam on cha me t6i. Va didu hanh phdc nhat 1a 2 6ng ba van con séng ké
can vei toi. Cha me da nudi dudng l6n khon, dua t6i sang My, ludn gitip d6 va an ui cho t6i nhiing luc
khé khan trén con duong tao 1ap sw nghiép. Hanh phuc biét bao du t6i da 1on, cha me da gia nhung van
con ké bén day bao va lo cho tdi tirng miéng an. Cong on d6 t6i khong bao gior quén duoc.

PV: D3c san Bién Hoa California s& phat hanh vao ngay dén mimg Xuan At Méao. Anh c6 thé kinh
chuyén loi chic Tét dén dong huong va than hiru khap noi.

T. T. HUNG: Thay mat KowLoon Auto Sale, hoi ddng huong dinh Tan Lan Bién Hoa, kinh chic quy
dong huong Bién Hoa va Than Hitu, nhat 1a quy béc truéng thuong, quy c6 bac va anh chi em mét nam
mai tran day suc khoe, hanh phlc va may man trong moi céng viéc lam an trén x nguoi.
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LUU TUYET HUONG -
I CONG TY WESTERN INSURANCE CALIFORNIA.

PV: Tuyét Huong gidi thiéu vé minh, d& dong huong biét dén khudn mat tré
thanh cdéng & hai ngoai.

T. Huong: Con sinh ra va lén 1én tai cho Bién Hoa. Lo banh mi Tuyét Mai
Huong trén duong Phan Chu Trinh. Ong ba Noi nguoi géc Tan Van, 6ng ba
Ngoai nguoi géc Cu Lao. Sudt cude doi cua con chi biét quanh quan ¢ Bién
Hoa, mot thanh phd nho, nén hau nhu ai ciing biét gia dinh con.

PV: Xa qué huong kha 1au, vi Huong, Bién Hoa con gi dé nhg?

T. Hwong: Nhé nhut la nhitng ngay di hoc day phé phach, trén hoc né, thich n hang rong lai thich &n
thiéu. Vi con rat gidng me nén di dau nguoi ta ciing biét nhat 1a may sap che, ganh hang rong, goi cudn,
ban riéu, mi go... ai cling cho an thiéu, mua céi gi cling duoc cho thiéu, thiét vui gi dau. Ong Ngoai dugc
ngudi ta dén mét, me 1a nguoi vui ve tra tién. Khi con di vuot bién, me con guri thu qua ké lai, chiéu nao
me con ciing ngdi trudc ‘nha ¢ 10 banh mi, me doi ngudi ta dén doi no tién an thiéu cta con, dé nho dén
tui con... ding la tinh mAu tir. Bay gio con rat thim thia va nhd ¢én me nhiéu lam, thi khong con me dé lo
cho me nira.

PV: La mot ngudi tré thanh dat. Huong nghi gi vé su thanh cong.

T. Hwong: Chiing con dén xu s¢ nay ldc con tré, di hoc, di 1am va co duoc viéc 1am sudng sé 1a diéu may
man. Sy thanh cong theo su suy nghi cua con bang su tran trong dbi voi cac bac, cac ¢d, cac cha di theo
dién HO, hoic d¢én My vao khoang tudi nira chirng, ganh thém gia dinh con cai tham chi con nho phai bt
dau lai tir dau véi ngdn ngir doi sdng hoan toan khac biét, 1am 2-3 jobs lo dn ¢ va day dd dan con. Gio
day, cac em déu thanh ngudi c6 ich cho x& hoi. Vo chdng con xin ciii dau va cam phuc, diéu nay déi voi
ching con méi that sy 1a gwong thanh céng va dang nhic nhé cua nguoi Viét ty nan.

PV: La chau pgogi ong Tam Mong, chau noi 6ng Quan Co, Huong hoc dugc gi noi dng ba va cha me
nhat la bi quyét dé thanh cong.

T.Hwong: Con that |a may man sinh ra trong mot dai gia dinh dy du toan dién. Tuy nhién dng ba va ba
me con lic nao ciing day dd ching con biét séng khiém cung, va ludn nghi dén nhimg ngudi khac. Me
con tir 4, 5 gio sang da thac day lam viéc, 6ng Ngoai lac nao cling trong bd ba ba lam viéc du troi mua
hay nang gat. Lan vé tham ong, du ong bi bénh lang tri, nhung luc nao ciing khuyén day con PHAI SONG
CHO PHAI PAO LAM NGUOI, phai biét AN, NGHIA, TIN, PHAI LAM VIEC THAT CHAM CHI,
CAN CU, PHAI CO GANG VOI HET SUC MINH VA LAM MOI VIEC VOI TAT CA LUONG TAM,
thi khong c6 gi 1a khong vuot qua. Ba me con d mat, con lai 5 anh chi em con van ghi nhé loi Ong Ba
day. Anh em ching con luén doan két, thuong yéu giup d& nhau trong cugc sdng. Con cd mot ngudi
Chong rat lo cho gia dinh va biét nghi dén moi ngudi. Con nguyén xin Troi Phat, Thuong pé huéng, dan
con mdi ngay, biét sdng chan that, phai dao 1am ngudi, chan thién my, dé ximg dang véi kiép ngudi nay.

PV: La Thii quy ctia Hoi &i hiru Bién Hoa. Huong ¢6 thé cho biét dong co nao da thiic day budc vao ganh
vac, cling nhu nhirng suy nghi sau mdt nam cung lam viéc trong ban chap hanh.

T. Huwong: Trong ngay I& tang 6ng Ngoai, con duoc chia xé va noi chuyén rat dong nguoi den tham, ho
ké vé dng ba, ba me cua con, sy thuong mén cia ba con lang gleng, da cho con ¥ nghi mudn tim vé& goc
gac, x{r s& minh. Con tim dén Hoi Bién Hoa, noi ma con cam thay nhu 1a dugc song trong mot gia dinh
thtr 2 cta con. Sau mot nam cung lam viéc, con nhin dugc su lam viéc cua cac cau, cac chd, anh chi trong
tinh than doan két, tinh dong huong, dat tinh nghia Bién Hoa Ién trén hét, gat bo nhiing y nghi c4 nhan,
v6i muc dich 1a dem lai niém vui nhiing tin tic, nhiing ky niém cua xi so Bién Hoa dén tat ca dong
huong. Con dugc phan cong lam thu quy, nhan dién thoai thu tir va tién bac cia dong huong. C6 luc con
doc thu ma nuéc mét cua con chay ra tir khi nao con khdng biét. Tir nhiing 1a thu chan tinh, nhiing i
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cam on, mot chdt tién dé xén tur tién gia, tién huu gui dén support cho Hoi. Cac bac hing thang cho doi
Ban Tin X& Budi nhu mot nguoi than. Con khdng ngo 1a cac chd, cAc cau trong viéc lam vo vu loi nay,
da chia xé va dem niém vui dén cho bao nhiéu ba con déng hwong khip noi. Viéc lam ciia Hoi khdng
nhitng da tron 10i hira, ma con c6 mot tuong lai rat sang cho thé hé tré cua chung con. Cam on cac chd,
cac cau, c¢d di, anh chi di cho con co hoi vao Hoi, con khdng nhitng tim hiéu dugc vé& xi s& con sinh ra va
I6n 1&n, ma con hoc rat nhiéu cho chinh ban than con. Nhan dip nay con xin kinh chic tit ca ba con, co
bac, anh chi gan xa mot nim méi day sirc khoé va tran day yéu thuong.

Theo Nguwdi Vé Séng Budng

Ta theo nguoi vé sdng Budng mét ban
Nguoi tham lgi Ny cuoi...
Ta tham lai ban bé xua...
Nu cuoi nguoi, quanh vuon thuong nut ne
Ban bé ta tro tryi giira ndng mua

Nguroi gap lai minh soi sdng go toc
Ta gap ta lung dich giira rung sau
Nguwoi binh yén, ta chong dém thirc trdng
Nh6 qud ma, nguwoi biét dwoc gi dau...

Mdi dém vé, nguoi cuoi quanh cé tich
Mdi dém vé ta mat vai thang em
X6 chdn vao hai ngieoi mo thanh con Tam
X6 chan vao giay ta dap vo swong dém

Con Tdm ngay xwa dwoc Hoang Tir don
Anh em ta dwge dén bang dan th
Ta mo thanh binh géi ddu trén sung
... Sao bén ménh minh Ic sang ldc lu

Nguoi nho séng Budng duwoc bao nhiéu nhe
Tho tay xuong dong vét anh hda chau
Ta nhé song Budng dwoc bao nhiéu nho
Tung dy trudng mon ting dy thiong dau

Nguoi Vé séng Buéng tham cdn nha cii
Ta vé song Budng tham... ky uc buon

Trach Gam
(Tang Yén Ly)
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THANG GIENG

(cho Anh Thu, Anh Thy ngay vao Dai Hoc o
Chicago)

Théang Giéng dén phi truong O Hare
Ch7 c6 bong con va bong me

Sdng miia Péng nén long trang x6a?
Moi se kho, déi mdt wot nhat nhoa...

Chua bao gio con di that xa

nhur 1an ndy Vé noi xir la

Tién con di long day buot gia

Lé mung roi dwa con budc vao doi.

Chicago don chin me choi voi

Ciing nhur con lan dau roi té am
Ngai tirng tén pho, duwong la lam
Noi mai ddy con ¢ lgi mgt minh.

Troi swong mi, che khuat &nh binh minh
Ndng van ngu duéi hang cay quanh qué
Tim ddu niva nhiing ngay bén goi me
Canh chim non gio bay béng biét ngan.

Thang Giéng, miia Dong dén nhe nhang
Trén dau tuyét, gitka san trwong im vang
“Windy City”, niém tin yéu, hy vong

La twong lai con ap 1, chomong.

Mai me vé, con nhan nhii gi khéng?
Nh¢ Cali, chdc day trong gidgc méng?
Con sé quen nhizng ngay mua xir lanh
Sé luyén luu “thanh pho Gié” yén lanh.

Péng sé tan, Xuan vé troi lgi xanh.
Giot swong mai tan noi nhé long lanh.
Bueéc thénh thang, con say doi vay goi
Me sé cuoi thay giong I¢é ming roi.

Twéng Dung
Théang Giéng, 2010

Bién Hoa Ngay Xwa

Bién Hoa ngay xwa con trong noi nhg
CAU MAT céng vién - ghé dd hen ho
Mgt khodng tréi xanh véi nhiéu nang am
Mgt thiia rén rang - sdang doi - chiéu dwa

Bién Hoa ngay xua 6m tung nhip tho

Con déc than thirong méi sang dén truwong
Nghe vang trong long tung con song vo

NGO QUYEN ldy ling trdn Bach Pang Giang

Bién Hoa ngay xuwa CAU GANH chung 16i
Tan hoc di vé ngang mét giong sdng

C6 ban HIEP HOA nghiéng vanh non la
Anh trai CHQ' PON mdt than tho trong

Bién Hoa ngay xua co6 nguoi ding doi
Duéi anh den moi bén Quan nura khuya
Trong chén tra xanh nong nan hirong buéi
T6 chao dam da man ngot qué xua

Bién Hoa ngay xwa ngan trung cach tr¢
Khong khai von quanh van nhé qué nha
Nh¢ giong PONG NAI ém dem - lang lé...
Tiéng mai chéo khua nhé nhe - thiét tha

Bién Hoa ngay xua ngdy dau nam moi )
Chua ndi BUU LONG — HAM HO - HAM RONG
Chan sdo rén rang qua ting tam cap

Theo me vao chua Ié Phdt mang Xuan

Bién Hoa ngay xwa nhirng gi téi nho
Cho ddu ngan nam khéng thé x6a mo
GOi tron tam hon vé noi qué cii

Than guzi ban bé dam mdy dong tho

THY LE TRANG
MASSACHUSETTS
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Burt chi sgi toc cudn doi thuy chung

Tiéng ho ca dao ¢dm 4m cua Hong Van, giong hat chon chat mién nam nhe nhang caa Mai Thién Van.
Chung ta d3 duoc thuong thic trén website Bién Hoa California, nhac dwoc phd tir bai tho “ Bén vam
séng nhé Bau” cua anh Tran Kiéu Bac, nguoi Bién Hoa. Noi vé nhing khudn mat thanh cong va thanh
danh Bién Hoa & hai ngoai, néu chi nhic dén nhitng déng huong thanh cong vé 1anh vuc nghe nghiép trén
thuong trudng ma quén di nhitng tén tudi quen thudc da mang dén nhitng gié tri tinh than dén tir nguon
cam hing tho van 1a mot didu thiéu s6t. Su nghiép, tién tai sé qua di, nhung tho vin cta anh da lam rung
dong bao ngudi thuong ngoan va sé duge luu truyén qua nhiéu thé hé. Phai chiang “Poan Khic Lam
Giang” véi mot chitt tinh trong tho vin Tran Kiéu Bac.

La mot ngudi khong biét 1am tho, cling nhu chua du trinh d6 dé thudong thirc tho nhung khi don nhan bai
tho “That Long véi Truong Xua” cua anh dé chon dang vao Tuyén Tap 2006 truong Ngo Quyen, bai tho
véi van diéu kha dac biét khién nguoi doc phai ¢ ngan chén cai nhoi tim trai dai theo ting chit cua anh

“Khong biét bay gio, truong con, hinh nhu, dinh nhitng con muwa
Ma nhdc dén, ti nhién, con nhiéu dong niréc mat

Phai chi van dong hé cho quay nguoc dugt

Chdc gio nay minh thu sinh do trang quan xanh”

Anh khong dung lai ¢ ddy...

Néu nhuw séng‘Bé‘ng Nai Chay nguege, t6i sé tim lai minh trong sdn truong ngay trude. Nhung tiéc thay!
Dong song Dong Nai khong bao gio chay nguoc.

V& phuong dién nghé thut qua nhiu thé hé, co sy twong giao giita hinh va bong, mot giong ca duong
thoi, mot tac gia hién tai ta co thé tim lai cai bong hinh ctia nguoi thoi trude ndi danh. Nhung voi Tran
Kiéu Bac, vin phong cua anh 1a cua Tran Kiéu Bac, tir cach dung tir dén 18i hanh vin khong trau chudt
nhung chtra chan. Nhu chit bit va cudn trong “O vam séng nhé Bau”

“Tiéng than hai Bdu minh oi

Buit chi sgi toc cugn doi thuy chung ?
Song qué trang nudc chung dong

Minh Qua thui thui vam séng mét minh”

Thi si Nguyén Tat Nhién da viét 1én nhiing khic nhac 1ong cho muén nguoi bang trai tim ruém mau. Tran
Kiéu Bac ciing c6 thé viét thay cho ching ta bang trai tim chéan that hoa cung voi nhip dap ctia méi ngudi.
Mot ngdy ddu nim noi x lai nhé vé& me xa cach mot dai duong, ai khong budt tim cho dwogc khi nghe bai
“Mui Me Huong Tét” qua giong ngam cia Hong Véan
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Me oi! Gi6 pha day hon banh ching xanh
Nhé mui Me quyén bén trong la chugi

MU thwong yéu hoi con chira biét noi

Thud bong con tay nay, Me chum lia tay kia
Me oi! Con con giit mui Me y nguyén

MUi siza tinh khoi, bé két thom trén toc
Chiéc 40 méi dau nam con mdc

Lang dang mgt mui tay Me dom khuy

Chut tinh trong tho van Tran Kiéu Bac khong nhimg chi dugce géi ghém qua tinh me, lang qué trong tho
anh van canh canh bén long vé noi c6 mot thoi gian anh da song. Hoc truong Ngo Quyen ¢ nha nguoi
anh trong cu xa Poan van Cy, ngay ngay dap xe di hoc van hién ngang dua xe voi Thay Hiéu Truong
Pham Pirc Béo lai Lambretta. C6 thé anh khong 1a ngudi sinh truéng ¢ Bién Hoa, vi ¢ nhiing trang nha
khéc dugc nhiéu ngudi biét dén anh van c6 nhiéu bai tho hay néi vé Hué. Nhung trong anh van tim thay
mdt tdm 1ong son sic voi Bién Hoa

"Bay gio thi xa Iam roi voi Vo van ky ni¢m cii, ching minh gap nhau bay gio chi la dé 6 dip nhac lgi thoi,

chi Bién Hoa vdn xa va nam ngoai tam tay cuia chiing minh. Cho nén t6i van hdng ao wéc ¢6 mét thanh
pho Bién Hoa that gan giii va luén nam trong tam tay véi. Lam mét Bién Hoa trén khdng gian do chang?
Nén lam cha! Ti lai ao wéc c6 mét Website vé Thanh phé Bién Hoa thong nhat, khdng can & hai noi nhw
Texas hay Cali hay nhiéu noi khdc boi Bién Hoa du trei 6 1o, dat c6 long thi van muén doi 1a mét, la noi
ddu yéu can duwoc ludn nhdc nhé, ton trong va gii gin. Co Website, du 1 do nhung méi lan mé ra |a thdy
Bién Hoa mgt bén voi rruong xwa ban cil, véi tiéng cudi néi that vui cua ban be, tiéng on o cua bén xe
Lam, tiéng vong chuéng chiia wu tw tram véng budi chiéu, hoi chudéng ngan gido duong busi sém, hay ndi
véng im cua quéan coc ca phé ¢ loi ma khong co dgc, hay tleng i am cia séng nuwde Pong Nai chay hoai
nhuw khong bao gio can. Gan nhdt, 16i ao wéc c6 lan dwoc tré vé tham lai Bién Hoa, mét minh cing duwoc,
hay vdi ai d6 ma t6i cé cam tinh dac biét cang hay!”

Va tdm tinh nhé vé Bién Hoa qua cau vong c6 “Vé lai song xwa” trén dai VHN qua hé thong direct TV da
lam rung ddng con tim bao ngudi Bién Hoa xa xur.

Bién Hoa oi! Téi tré vé ddy sau nhiéu nam xa xir... Séng van con dday voi ngdy dém trin tré cé nhdn ra
t0i dang ding lang yén bén con nuoc ém.. .dém. Mot khiic séng xwa véi tram khiic ru buon... Ngdy thém
ngan cho nang vang khoe sdc. Pém thém dai cho nhitng soi trang budng. Toi mgt minh trong khodng
vang hoang hon. Trong xa xa dan chim nhé chdp chon. Toi dimg bén ndy song béi ngdm vé bén kia bo
bén lo...

Tir dau anh Tran Kiéu Bac di c6 nhitng ngudn tho vin dé t6 diém cho doi thém huong sic. Chi co Tran
ki€u Bac mdi cé thé tra 161 cho mot cau hdi. Bang sy vé doan qua tho van anh 1a nguoi dau kho chang?
Chi s¢ noi trat bi dan anh g6 dau trong ngay hop mat Ngoé Quyén sap dén

Ai mgt bong cho Thu qua bong 14!
Nhzzng goc pho vang Thu, sao ma thuong qua!
Noi ¢6 mot nguoi dang lang 1é cho Thu...

Thu c6 thé tén mot ngudi con gai dai cac trong mot thanh phd hoa 18 hay cb kinh, 1am sao anh t6i c6 thé
gui tinh vé€ huong Iia mién Nam... vdi Qua va Bau.

Tiéng than héi Bdu minh oi
Bt chi sgi toc cugn doi thuy chung.

NGUYEN HUU HANH
(Mua Xuan At Mé&o)
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NGUOI AY

Nga xoay-xoay chiéc dién-thoai trong tay vira tuy hoi minh “Lam sao tra o1 véi Thu day va phai tra
l6i nhu thé ndo, c6 nén di dy budi hop mat ay khong?” Nga cang suy nghi cang thém bdi rdi... Tuan
trudc, Thu goi Nga mot cach bat ngo, ndi vui mung dot-ngot dén véi Nga that kho dién ta. Hon ba muoi
nam rdi Nga ¢b tim tong-tich nguoi ban than nhét cua nang trong sudt bon nim dé nhi cap nhung van vo-
vong, vay ma hdm ay mét giong noi la tir bén kia dau gidy da hoi tén nang va cho biét nguoi dang goi la
Thu téc thé. Vira nghe dén ba chit Thu toc thé 1a Nga da hét to 1én: “Troi oi, may bay gio dang & dau, co
that hay tao dang nim mo, tao di tim hoi rat nhiéu nguoi ma co ai biét may ¢ dau...?”. Thu cao giong:
“Tao & noi xa tit mu thi ai biét duoc, ma chi cho may, tao dang & Pan-Mach day, chd nay it nguoi Viét
lim. Tao c6 dugc s6 phone cua may 1a nhd hom tao qua Phap di dam cudi con ba chi ho tao, ba lam sudi
v6i 6ng anh cua con Hoa u may nhé khéng, con Hoa map hoc dusi minh mot 16p do, né sang du dam
cudi thang chau goi bang 6, bay gio tao Voi no la sudi gia rdi, do d6, tao méi c6 s6 phone cua may, tao
ming qua vé dén nha 1a tao goi ngay...”. Thu van n6i nhiéu nhu ngay nao, khi né néi thi cau no kéo cau
kia, khong dut t6i chi noi duoc hai tiéng: “Vay ha?” thi n6 lai tuén thém mot trang nira: “ tao goi may vi
mudn ra may di du tiéc hop mat dong huong Bién-Hoa s& té chirc vao thang bdy nam t6i, ba chi ho tao ru
tao di may phai di dé tui minh con c6 dip gap nhau noi cho da miéng, sau may chuc nam khong gap nhau
may di nhen Nga. U, ma c6 ca ong Trung di nita may con nhg dng Trung khdng, dng anh ho tao hay dan
tui minh di an chdo long Huynh-Cua d6, nhd khéng?”. Thu vira nhic dén anh ho cua né tdi chot ling
tlng, t6i phai n6i dbi 1a toi dang 1ai xe, khong noi chuyén duoc toi s& goi lai nd sau.

Chiéu hém do, t6i goi lai Thu va chiing ti néi véi nhau ngét gio ddng ho, van chwa hét chuyén. Toi
c6 hoi tham vé gia-canh anh ho Thu duoc biét anh da phai di tu cai tao hon 6 nam, ra ti 1ap gia dinh tré
nén cha gia con mon, anh da dua vo con sang My theo dién HO. It ra tin tirc d6 cua anh ciing da xéa
duoc ndi lo au van canh canh bén 1ong tdi bay lau nay. T6i hira mot tuan nita sé tra 161 Thu 14 toi c6 di du
budi hop mat ddng huong Bién-Hoa va Ngd Quyén hay khdng. Trong suét tuan I& dén-do suy nghi, cho
dén gio ndy t6i van con do-dy, khdng biét nén tra 161 Thu nhu thé nao, khong di thi Thu s& budn, ma di thi
khi gap lai anh ho Thu toi phai xir tri nhu thé nao day! Ca mot bau troi di-vang chot quay tron va hién rd
trong tri t6i nhu mdi hom nao...

Ba tdi, mot nguoi linh tac-chién ngot 10 nam ludn & tuyén dau, IGc nao me tdi va chi em ching toi
ciing lo-au, khodc-khoai. Vay ma sau hai thang nam bénh-vién ba toi bi liét vao 50% tan phé vai doi chan
di hoi khap-khénh cua 6ng va ong dugc chuyén vé tiéu-khu Bién-Hoa dé 1am viéc. Me t6i duong nhur co
vé vui hon ba quyét dinh doi ca gia-dinh cing dén & noi ba t6i phuc-vy thé 1a chi em ching tdi phai
chuyén truong toi dang hoc 16p dé tir & Lé-van Duyét, Sai-gon duoc chuyén vé truong Ngd-Quyén. Thoat
dau, con bd ngd vi truong la, ban méi, nhung chi vai tuan sau d6 1a t6i di c6 mot ngudi ban that dé
thuong d6 1a Thu, n6 ¢6 mai toc den nhanh dai dén nita lung, nén cac ban thuong goi n6 1a Thu téc thé dé
phan biét voi Ngoc Thu cét toc ngin nhu con trai. T6i va Thu toc thé & chung ddy phd nha céch nhau vai
can. Tu ldc ching toi than nhau t6i hay kéu né bo xe dap cua nd & nha va t6i thudng ché né bang chiée
Honda dame cii cua di Ut t6i ban lai véi gia twong-trung, khi biét nha tdi & hoi xa truong hoc. Di Gt t6i kha
gia lam di muén cho toi chiéc xe ay, nhung ba t6i khéng nhan, ¢6 18 vi ty-ai. Nhung voi dong luong cua
mot si-quan tac- chién, cong véi dong luong cua mot ¢ gido day tiéu- hoc nhu me t0i, thi gia-dinh chung
t6i phai song thit lung budc bung ma théi. Trong lop, t6i hoc rat gisi vé sinh ngit va vin chuong nhung
lai t5i m0-mu vé mon toan, Thu ciing khong hon gi t6i, c6 hdm gip bai toan qua kho hai dira ngdi ca budi
ciing khong giai dugc, Thu ri toi dén nha 6ng anh ho nd nho giai giap. Dén noi, Thu tu dong xuéng mo
cong vao toi vira dung xe dudi bong mat cia cay budi, t6i thich-thi so tay vao nhiing trai budi cang nudc,
dang dong dua, thi anh ho cua Thu budc ra, t6i gat dau chao anh. Thu nhanh nhau gigi thiéu tdi véi anh
ho né: “Pay 1a Nga ban hoc cling 16p véi em, con day 1a anh ho tao...”. Chung toi cing gat dau chao nhau
lan nira, t6i trach tham Thu gigi thiéu gi ma ky vay anh ho thi khong c6 tén sao? Khong day mudi lam
phut bai toan da duoc anh giai xong va anh con giang rd cho ching tdi hiéu cach giai bai toan 4y, that sy
t6i c6 nghe 1oi anh giang nhung dau ¢ ti cir nhu bi mot ddm may mu can tré, tdi chi nudt ting 10i noi
ctia anh ma thdi, noi dang hon 1a t6i dang bi giong ndi tram am cua anh cudn ht, thinh thoang anh lai
nhin t6i, ¢ phai vi nét ngan ngo cua toi khdng? Trén dudng vé nha toi lang thinh. C6 I&, hon t6i da bi doi
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mat cua “Nguoi dy” cubn di roi, con Thu thi ctr néi huyén-thuyén vé anh ho né, con nhé that vo-tinh, néi
vé anh nd ludn miéng nhu thé ma chua mot 1an nhic dén tén anh, nén toi danh goi tam.anh 1a “Ngudi ay”.
Thi ra anh dang hoc 16p dé nhét cing truong véi ching t6i, vay ma tdi than voi Thu hon bén thang nay,
toi chua bao gid thay né gap hay noi chuyén véi anh ho n6 ¢ truong . TOi hoi no tai sao thi no tra 1oi that
ty-nhién “Ché may khong thay ong cam nhu hén d6 sao, tao gap ong thi ¢6 gi dé n6i.”. That vay, sau lan
d6 toi da dén nha anh nhiéu lan véi Thu dé nho anh giai ho toan, ngoai nhiing cau chao hoi thong thuong,
va nhiing 10i giai thi anh khong néi gi hon nita, d6i lc, toi tu hoi hay anh khong biét néi chuyén? Nhung
anh mit cta anh, thi nguoc lai, duong nhu da néi voi t6i that nhiéu, da dua téi vao mong-mij vu-vo...

Thiam thoat ma phuong do di roi day san truong, anh di xong 16p 12 va anh s& roi noi ddy. Toi chot
nghe nhu minh dang mat mat mot thir gi d6 mo-hd ma rat than-thuong... Anh vao truong BB Thu-Buc dé
lam tron trach nhiém nguoi trai trong thoi dat nuéc gian-nan... Gan mot nam, trong ndi nhé mong vo-
vong, dgi chd vu-vo (vi anh ¢6 ngd mot loi nao vai téi dau). Anh tré vé tham nha sau ngay 1& méan khoa.
Trong sudt tuan I& d6, anh da dua t6i va Thu di thim mot vai thang canh ciia Bién-Hoa, that ra, nhimng noi
do toi da duoc biét qua vai ln nhung 1an ndy duoc di cing anh, t6i thay canh vat nhu méi mé va dep hon
rat nhiéu, toi thich nhat 1a dugc anh dan di 4n chéo long & quan Quynh Cua... Mot tuan 12 lai qua nhanh,
anh ra don-vi mdi, da dé lai cho t6i ky-niém caa nhitng chuyén du-ngoan, va &nh mit ciia anh ma thoi, toi
lai tiép-tuc 6m lay gidc mo don-phuong cua riéng minh...

Phuong d6 lai rung-rung khoc, mot nam qua that nhanh anh lai vé thim gia dinh trong phép thuong
nién... Thu va t6i ciing laj duoc anh dua di dao phd va in chéo 10ng, 1an ndy thi anh da chiy néi d6i chut
vi Thu mudn nghe chuyén hanh quan. Riéng t6i, cling chi nhan dwoc anh mat ¢&m 4m hon, thiét-tha hon,
4nh mat ay nhu mot dong sdng trong mat, va hon t6i dang boi 16i trong 6, toi da 6m chat 4&nh mat iy vao
mong va doi cho... Mua he lai sip dén. Bay gio ciing 1a lac toi phai sita soan chon cho minh mét hudng di
cho tuong lai, chi con hon thang nita théi, toi lai phai roi Ngo-Quyén mai truong ma tdi yéu nhat trong
doi hoc-sinh, ¢6 I8 vi truong da 6m tron ky niém, thoi con gai mong mo cua t6i, va trong gidc mo ay ldc
nao cling c¢6 anh hién-dién. Moi cho doi déu co gigi han cta no, tdi bat dau gian dai, buc tic chinh minh,
chot nghe ghét anh, tai sao anh khdng ndi véi t6i mot 161 nao ca, nhiéu cau hoi duoc dat ra, hay la t6i da
hiéu 1am rang anh yéu t6i qua anh mét ay, hay 1a vi yéu don-phwong ma toi lai nghi rang anh cling yeu
t6i? Cang tu hoi t0i cang tu trach minh 1a Idng-man, 1a da tinh, tai sao toi co thé yéu nguoi ay véi vang
dén thé, yéu don-phuong va ciing don-phuong doi cho. Tir 1an dau gap g& dén gio da hon ba ndm roi con
gi? Sén truong phuong do lai la ta roi ting canh, nhu nhitng giot nudc mat danh cho méi tinh 1ang man
cua riéng tdi. Toi ty hira véi 1ong minh 1 phai quén “Ngudi ay” va mdi tinh hoc tro.

Bay gio 1a cudi thang ba rdi, thinh thoang troi hay d6 nhirng con mua rao, rdi ning git dé chuyén
minh dén nhan mua hé oi-birc ciia mién nhiét dsi. Toi chot nhan thu anh, nhin nét chir nan ndt ngoai bi
thu d& tén t6i va ngudi goi 13 Pham Hiru Hoang Trung ty dung tim toi dap manh va dudng nhu tay toi
ciing dang run, mot cam giac that kho ta. T6i cat voi thu vao thi 4o, vi sg me nhin thiy. Vao phong toi
khoa chét cura lai tir tir xé thu ra, t6i c6 cam gidc nhu thoi gian dang nging han lai, chd doi t6i doc 101 dau
ctia canh thu... Bt thu thét la I0ng, 161 thu da cho t6i niém sung suong dén tan cung va con gian dén tot
do... anh viét von ven chi d6i dong: “Nga! anh di yéu em ngay tir \an gdp ban dau, nhung dat meéc minh
dang chinh-chién, anh biét rang anh sé 1a canh chim phiéu baz, nén chira mét lan dam ngs loi cung em,
dau rang ngan lan anh mUOn ndi. Nhung hom nay anh phal to cuing em, vi anh khong muén dén mét ldc
ndo do, anh sé phai Nam xuong cho qué hirong, ma van con dm canh canh bén long, moi tinh don-phirong
ma em chira hé biét, mong Nga hiéu cho anh. Ngan lan yéu em va ngan kiép van yéu em ma théi.”. Bic
thu chi von ven c6 thé. T6i vira sung suéng Vi biét minh ciing dugc yéu va ciing vira hét hoang vi 1oi t6
tinh tran-trdi ay. Trang thai toi that la-Ing, chot nghe yéu anh tham-thiét ma ciing chot nghe ghét anh dén
tn xuong tan tuy. Anh mit anh di 1a dong séng cho t6i boi 16i, ngup lan,choi-voi trong dong nugc trong
lanh, 4m &p 4y, ng6t hon ba nam, vay ma 16i to tinh tran-tri ctia anh, da dong lanh dong sdng am ap cua
t6i, ndi lo sg chét choc &m anh toi timg dém... Hon mét tuan I8 troi qua trong ndi s¢ hai cho su chia-ly do
bom dan, do s x4m ling ngdng cudng cua li tham tan mién Bic, t6i quyét dinh tra loi thu anh, canh thu
“tran-tr6i” da lam t6i trin tré nhidu dém... T6i nan n6t viét hét nhitng y-nghi tham kin tir tréi tim minh, va
xac dinh ré véi anh 1a méi tinh anh danh cho t6i, khdng phai 1a méi tinh don phuong nhu anh tuéng, ma
no6 da song hanh cung anh hon ba nam dai, va chinh t6i cling nghi 1a minh da boi 16i that I¢é loi trong dong
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song day mét cua anh...”. Thu ti goi di vao cudi tuén ctia dau thang tu... T6i chua kip nhan dugc thu hoi
am thi da phai roi xa noi chén nhau cit rdn trong ndi kinh hoang, trong niém uat han... bo lai sau lung
mot Viét-Nam ma t6i ngan doi yéu dau, mot trudng Ngo- Quyén goi tron ky niém tudi cai hoa cua toi Vo
nhing ta ao tring luon g1o trén san truong va ca moi tinh 1ang- man cua tudi hoc trd clng véi anh mit
thiét-tha cua  “Nguoi 4y”. Goi hanh trang nho bé tdi mang theo sang x{r nguoi trong d6 ¢ ca canh thur to-
tinh “tran-tréi” cua anh...

Tay van xoay tron chiéc dién-thoai, Nga rao timg budc cham trong san sau nha nang, co6 mém dam uét
swong dém van chua rao, nhirng giot swong ay ¢ bam viu vao hai 6ng quan lam Nga chot nghe lanh- lanh
& d6i ban chén, con lanh chay dai theo co-thé va dudng nhu dang dong laj noi trai tim Nga, kéo nang vé
VvGi cai cam giac lanh budt khi lan dau doc canh thu t6 tinh “tran- tréi” cua nguoi ay. Con lanh 1am Nga
tinh han nguoi, Nga thi -tham véi chinh minh, mdi con nguoi déu c6 mot dinh s6 rd-rét, Nga ciing da c6
cudc sdng am-ém cua riéng minh, va chic anh ciing the anh cling dang c6 mot goc troi cua riéng anh.
Thai thi hiy xem di-vang la mot birc tranh dep, va mdi tinh hoc tro 1a nhitng hoa buai trang, tinh-khiét,
Nga hai Iong véi § nghi ndy, nang chot thé canh thu trén-troi da nam tron trong mot géc cua trai tim nang
hon 30 nam nay, cho luon bay theo niang sang... Tay bam voi nit dién-thoai. Tiéng chudng reo. Giong noi
Nga day cuong quyét “Thu do6 ha? Tao s€ gap may trong ngay hop mait Pdng huong Bién- Hoa va Ngb-
Quyén™... Nang sang van nhay mia trén nhitng ngon cdy cao, va con gi6 nhe van thi -tham bai tinh-ca
mudn thud caa loai nguoi.

My-Lé (Springfield, Virginia 2010)
o0

O TRUYEN CUOI

1. Trong quéan nhau, mot thuc khach goi boi ban: "Nay anh ! Cho thém hai dia thit dé nhé!". Cung luc
do6, mot 6ng khach méi vao quan goi: “Cho t6i hai dia thit chd!”. Anh boi huéng vao bép la 16n: “Hai dé
an thém, hai ché mai vao!!!”.

2. Mot 6ng chong nghi ba vo minh bi 1ang tai bén quyét dinh thir nghiém. Ong chdng khé khang dtng
sau lung ba khoang mudi mét va goi: “Minh oi! Minh c6 nghe rd khong?”. Ba vg khong tra 1oi, thé 1a dng
chdng beén tién toi gan khoang cach sau mét roi lai goi: “Minh oi! Minh c6 nghe rd khong?”. Ba vo van
chang ir hir. Ong chong bén di dén chd cach ba con ba mét hoi: “Minh khong nghe gi hét ha?”. Ba vo dap:
“C6 cha! Lan nay em tra loi 1a 1an thir ba roi day!”.

3. Trén xe buyt dong nghet hanh khach, bong c6 nguai hoi to:
_ C6 ai lam rét mot xap gidy nam trim ngan cot day thun do ko?
Sau vai giay c6 nhiéu nguoi la Ién:
_ Cua tui! Cua tui do!
Nguoi vira hoi tinh bo:
_ Tui lym dugc cong day thun do né
4. Mot hdm co con vit dén cira hang hoi 6ng chu "c6 nho khdng?". Ong chu tra loi "khéng co".
HOm sau con vit lai téi cira hang va héi "cd nho khdng?". Ong chii lai n6i "khong co".
HOm sau nira no lai dén va lai hoi nhu vdy, lan ndy 6ng chu buc boi néi "hdm qua khéng hém nay
khong va mai ciing khong, may dén nita 1a tao dong dinh vao chan may do".
Sang hom sau con vit lai dén va hoi "co dinh khong?". Ong chu néi "khdng cd" con vit hoi "Vay c6
nho khéng?"

5. Tai tram dién cao thé, chang cong nhan dang sira chira trén ndc n6i voi anh dimg dudi dat:
- E! May c6 thiy 4 soi ddy dang thong xudng khong?
- Thay roi!
- Thay roi ha? Cam lay 2 soi xem! C6 thiy gi khong?
- Hai soi nay khéng c6 van dé gi.
- Khéng sao ha? Tét! Bung dung vao 2 soi day kia nhé, dién cao thé s vao 1a chay thanh than day!
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Nang s&m mwa chiéu Con doc nhé

Trén con déc nhé dén trirong
Bong ram che kin con dwong em di
TOi cher 1a mét cay si
Ddi theo tirng budc em di, em vé

Trong nang som, duong qua ddy con vang,
Ao em vang, vang hon nang troi dong,

C6i hon anh phiéu l1ang giza ménh mong
Nuwong theo dng mdy hong vé bén ay,

Nhiéu dém 6m méng dam mé
Duwong nhw em ngé 161 thé ciing toi
Rang yéu tdi mai sudr doi
Rang ta ludn gii tron doi cho nhau

Ngay tudi ngoc, mdi téc xanh con day

Nét kiéu sa trén muoi ngon tay dan,

Béng hon anh xao xuyén, muén dirng chan,
Mat dim duoi, nét thién than tuyét my

Binh minh chot ngo loi chao
Gidc mo tan bién theo mau thoi gian
Toi cher ddn buwéc gian nan
Toi cher lac 16ng, lang thang xi nguoi

Trong tam thic, linh hén em ngue tri...
Linh hon anh hoan hi né ngan hoa.
Anh ngodnh dau ngo lai khoang trol xa
Tim nhan dnh di qua vung ky vc

Ba mwoi nam lé dung doi
Buon, vui, cay dang Kiép nguoi néi troi
Tinh dau véan dong trong toi
Nhur béng budi trang ngan doi ngdt hwong

Bao nudi tiéc 1a bay nhiéu nét muc,
Mdy trang tho la mdy khic tinh ca
Phé xa gan, nhwng nguwoi van con xa
Tim ddu thdy chit dgm da tham thiét?
Toc gio da diém hoi swong
Nhung con doc nhé van vieong trong long
Con gi dep hon tinh cam
La bai tho nho riéng danh cho toi
Oi con doc nho bén doil!

Tinh ly twong van la tinh bdt tuyét.

Tim doa day van mét tréi tim yéu

Budc ngdp ngeng trén quang vang cd lieu.
Ngay qua Véi, con mua chiéu do xuong...

Virginia 2010

TUAN-LINH M§-L ¢
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KY NIEM PAU XUAN

Anh 1 sang lap loe cua déng lra dugce chung t6i nhom 1én noi gdc cay bang ling muc dé sudi am
va dudi muol ring dém. Troi cudi dong gia lanh. Tleng ngay déu va nang cua nhing thang ban cung
chung s6 ménh nhu t6i sau mot ngdy mét nhoc VAt va can rimg bang subi dén cui, dét than hoa ciing tiéng
ti tach cua than cui, tiéng dé ring ra rich kéu suong tao thanh mot giai diéu traim budn thé luong am dam.
Con gi6 thoang qua thoi bung nhitng dom ltra toa ra. Sang ruc. RHi vut tit, nhu nhitng dom hoa chau toa
séng trén troi qué huong trong nhitng thang nam dai chién tranh tham khéc!

Sau anh em ching toi c6 chung mot thoi lam linh Quoc gia oai hung, khoat ao hoa rung, hién ngang
x6ng pha tran mac. Gio day, nam chéo queo noi miéu Ong Ho gitra rung X& Hoang, thudc xa Long An,
huyén Long Thanh, Dong Nai cach truéng Bau May hon bay tam cay sb, khu rimg ndy trudce kia la can ctr
cia VC. Chang t6i bdng tré thanh nhitng tidu phu bat déc di: Bén cui, d6t than kiém dong tién mon vé
phu vo nubi con!

Ngudi ta ddn miéu Ong H6 nay linh thiéng Iam Trén ban tho gitra miéu c6 tam bia bang da khic
hinh con cop ba chén, nhe ring tron mit nhu muén in tuoi nubt sdng nguoi dbi dién. Ngay xwa noi day
c6 mot con cop bi mac bay noi chan trai trudc, N6 tu can dut bo chan dé chay thoat. Tuy con ba chan
nhung né rat hung hing va dir ton lim. N6 an thit ngudi nhiéu qua nén bién thanh tinh. Sau nho mot
Thuong si ngudi Phap dan linh dén kich ba ngay dém méi ban chét. Tir d6 vé sau, cir dém dém no hién vé
gam thét vang dong ca khu ring. Nhimg nguoi di sin, 1am rirng hay dan xe be nghe thay so qua, nén lap
miéu thd cho téi bay gio.

Nhitng dém cudi dong, khu ring gia tim diy hoi swong va gi6 tir noi xa mang hing hic mai bom
dan cua cudc chién ngay nao thoi vé lanh lanh. Ron nguoi. Canh 14 xac xao nhu 16i 0an than cua nhiing
oan hdn chién cuoc! Toi ngm trudc them miéu, nhln vang trang non e 4p nup sau 1ép suong mo duc, trai
anh vang trén cac dot chudi ring ven sudi nhu tan lya vang mong manh phét pho trude gio. Tiéng muol
rimg vo ve nhu tiéng sdo dicu trén canh dong qué huong tudi tho. Chiéc 14 cubi mua roi xudng san mleu
bi gi6 thoi bung 1én chao dao may vong roi nam im lim trén tham co, chic né ciing mang tam trang nudi
tiéc ngay xanh nhu t6i! Khoi thudc ré 1am mit tdi cay! Ngui ngui nhé lai thus ngoc nga tho mong dau
yéu. Oi, n6 ém dém. N6 diém tuyét l1am sao! Nhiing ngay thang cudi dong nhu dém nay, Bip da cho toi
nhiéu ky niém, ky niém dau doi khong thé nao quén. Khdng biét bay gio nang trdi giat phuong nao?!...

Hoi do, t6i va Bup ¢ cling xém, nha t6i cach nha nang mot con muong nho. Hai dira bang tudi nhau,
hoc chung 16p, choi dua khan khit bén nhau. Thuong goi nhau bang may tao. Nhung me BUp bao nang



phai goi toi bang anh vi t6i 16n hon nang bdn thang. Nang 16n con, tuéng té gibng nhu con trai. Chua day
muoi ba tudi ma da tré ma trong xinh dep nhu gai méi day thi. May la lidu ram. Mt den. Mat ma bau,
nuoc da banh mat. Miéng ca chim nho xiu. Cuoi chim chim trong rat c6 duyén. Bap hién, dé thuong va
ua khoc. Mai 1an Bap khéc me nang thuong la ray: "Cai con nho nay ky ghé, nuéc mat luc nio ciing chuc
san trén mi, ho ra 1a khoc, sau nay sé kho cho ma coil™.

Dinh lang toi goi 1a Pinh My Khoan nay thugc xa Hiép Phudc huyén Nhon Trach hang nam c6 to
chuc 18 Ky yén vao hai ngay muoi bon va ram thang muoi mot. Ping ra 18 ndy cac lang khéac goi 1 18
Cau an. Riéng chi c6 lang t6i goi la Ky yén. Vi Cau la tén ciia 6ng Ca Hai 6ng nay tén la Pham vian Cau.
Con An la tén cua vi quan Phit Ham tén Lé van An cung & trong lang. Nén dan lang ky né khéng dam goi
tén sg xUc pham, nhu dén ching séng duéi thoi phong kién khong dam goi trén vua chia. Trong dinh
chia ra hai phan Phia trudc thd Than Hoang va céc vi quan chirc ngay xua c6 cong khai khan va tran giir
lang goi Ia Tién Hién. Phia sau tho céc vi bd |40 chirc sic ¢d cdng gin giir trung tu dinh di qua doi goi la
Hau Hién. Trudc dinh 1a cai sén rong co tam bia bang xi mang 1én, tac hinh con cop huéng mat ngam
ring. Bén phai 1a miéu thd ba Ctu Thién Huyén Nix, bén trai dudi gbc cay gb mat la ban tho ong Than
Nong. Tuc truyén ngay xira ngay xwa, dan chung chua biét 1am nha hai mai xudi xuéng, 6ng Than Néng
thdy dan chlng & trong nhitng choi 14 mot mai bang ngang. Troi mua nudc @ dong, dot nat tham thuong
nhung khong nghi ra duoc cach nao lop nha cho khoi bi dong nudc nén méi hoi ba Ctru Thién Huyén Nit.
Ba khong tra loi ma mot tay dimng chdng nanh, tay kia vudt theo dudng gay cua canh tay va cli cho nhu
hai méi nha. Tir d6 vé sau dan ching méi cach biét lop nha xudi theo hai méai. Ong Than Néng thua tri
thdng minh cua dan ba, tac qué, tu i ndi 18n nén thé rang sudt doi sudt kiép khong thém ¢ trong nha ma
ba Ciru Thién Huyén Nir chi bay. Vi thé cho nén dan lang mai tho dng ¢ ngoai troi cho toi bay gio.

Bén hong dinh ¢ cai md bang cdy to gan mot 6m, dai ¢& mot thude tdy, duc rdng rudt, son do lom.
Cai md nay dung dé danh tu tap dan lang mdi khi c6 18 hoi. Ba toi bao cai md ay linh 1im, néu ai khong
phai la chuc sic trong Hoi dinh va chua t6i ngay I8 1oc ma danh md thi 6ng Than dinh vé van hong chét
tuoi. Cho nén, hé dém nao dan lang nghe thay tiéng md dinh danh 1én 1a biét c6 may 6ng trong ring vé va
ngudi nao danh md khong sém thi muédn ciing bi linh Qubc Gia ban chét ngum cu déo. Lang t6i c6 tam
ngudi di trong ring 1am du kich, lan lugt vé danh md dinh déu chét sach sanh sanh, khéng con mét mong!

Vao ngay I& Ky yén, mac du troi lanh, swong nhiéu nhung bon tré trong lang thuong thire sudt dém &
trén dinh, ndo 1a theo cac ¢ bac 16n hoc chung bong trai, hay coi ndu x6i, ganh nudc, bira cii v.v... Hoic
choi céc trd choi dan gian nhu nhay day, bit mét bit dé, bo khan... Riéng bon tré xom toi thi choi tro choi
trén tim va chi c6 mdi minh t6i 1a bi bt lién tuc vi hoi nho t6i thudng hay bénh hoan, o udt khé nudi. H&
mdi lan thuc khuya day sém hoic trai gio tré troi thi ba me bat dé t6i xudng xtic dau Nhi Thién duong
hay dau gi6 Khuynh diép Bac si Tin khap minh may, nén du cho tdi ¢ trén & hoc ket nao di ching nira,
bon chiing ciing van tim ra d& dang vi ngiri thdy mui dau!

T6i bi thua nén phai di tim nhiing dira chay trén. Khi dén duéi goc cay cam, bdng nghe c6 tiéng khéc
thit thit. Ti voi chay dén thay Bap ngdi chi u mot déng, bum mat khéc. Hoi tai sao? Nang chi xubng
day quan néi bi vap té rach mot I3 Ion I13m, ra ngodi so tui no thay cusi choc qué con vé nha sy bj ma
danh don. Rol rat ty nhién, Bup nam Iay tay t6i ghi sat vao hang minh tudng nhu dé trung bay vat ching,
cho t6i thay rang nang khong hé néi ddi. Con gai qué tdi thoi bay gid tuy da 16n chong ngong rdi nhung it
c6 dtra ndo biét mac quan 16t 1am. Khi tay vira cham vao chd rach tdi cam gic nhu c6 cai gi d6 hoi nham
nham & phan trén. Bong dung Bip ding ddy, ghi toi sat vao nang, tay choang qua sau lung toi. Siét that
manh va au yém hon Ién moi t6i. Toi té cang ca ngudi, mé man trong khoai cam. Than thé minh ndng ran
Ién. C6 I&, dugc truyén tai boi mot nhiét lugng cao do phat ra tir chd rach d6! Va...sau cing "cua qui méi
rarang" cua toi pha kin mit chd rach duéi day quan nang...

Du6i anh trang 16 mo suong phu, rung cay hon mau tdy xung quanh dinh bdng nhién tré nén am u,
¢ tich dén ron ngum T6i nghe vang vang nhu c6 tiéng ai d6 réo goi tén ching toi. Toi voi cdi 4o minh
choang qua méng nang va cot chat hai tay 4o vao nhau noi eo éch cho khoi rét. Bap lugn lach ngudi qua
nhitng ké 14 lum cdy, bang dudng tit chay vé nha nhu bong mét nix hiép trong truyén kiém hiép cua Kim
Dung bang minh giita ring khuya tuyét gia lanh ling!
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Bup chay vé nha thay quan rdi dem 4o 1én tra lai cho t6i. N&, mic vo di kéo bi cam lanh, ba ma trén
do6 biét duoc churi toi chét. Téi mac 4o vao, liéc nhin chiéc quan Blp méi thay mim cudi. Blp nhéo vao
bap Vé non t6i dau diéng. Bo la lam sao cuoi choc qué nguoi ta hoai ha! Roi hai dira ciing nhau ngdi bén
héng dinh ché ga gay canh tu coi 1& Thinh Sic.

L& Thinh Séc 1a I& dung kiéu rong, son son thiép vang, bon ngudi khiéng, c6 tang long che cha,
trbng kén, ¢ phudng rinh rang. Nhom ngudi di Thinh Sic gdm c6 Chanh Té, Boi Té (Chanh Té 1a nguoi
duoc Ban Hoi dinh dé cur ra dang 1am chu I& té than trong mot nam, con Boi Té 1a vi ké thira & 18n 1am
Chénh Té trong nam t6i. Cir 1¢ hang ndm lang chon thém mot vi Boi Té dé dién khuyét cho nim sau)
cung véi mot So thanh nién an mac Ie phuc cung dinh goi 1a "Hoc tro 18", di ruéc to Chiéu chi cua vua
phong chirc sic cho vi quan nao dé vé tran nham cai quan dia phan lang xé (gidong nhu Su Vu Lénh b
nhiém chiic vu sau nay). Pugc mot bo 1ao ¢6 uy tin cat giir va dan trong lang ton béi tho phuong dé nho
cong lao cua tién nhan. Nén c6 cau "Sanh vi tuéng tir vi than" 1a nhu vay.

Khong biét vi than dinh lang t6i lam quan cap bac chuc vy 16n ¢& nao ma dan lang sing bai dén nhu
thé. Con chung t6i di linh Qudc Gia ciing lam quan nhu ai, nhiing "Chleu chi" b nhiém, thuyén Chuyen
tir don vi nay qua don vi khac nhiéu nhu to gidy 1on lung, c6 doi khi cam no trén tay ma tra nuéc mat nira
1a dang khac! Sau ngay mat nudc, nhitng to "Chiéu chi" d6 bi phe bén kia cho 1a "bang ching toi 4c" va
cin cir vao d6 dé ap dat nhitng hinh phat tu day tham khéc, chd dimg noi chi dén trong vong ton tho!ll

Nhimg nam sau d6 qué toi giac gid ndi Ién ran troi. Xom lang khong con binh yén nhu trudc nira.
Nhitng dém dong lanh |80, thirc tring dém dua gidn trudc san dinh. Nhitng ngay moa véi doan nguoi
ganh lua vé ron rang thdn xém. Nhiing canh diéu gidy tung bay trong budi hoang hén diu mét caa nhing
ngdy thang giéng hai trén canh déng thom mui ra méi gat. Tiéng ti va hoa cung tiéng nghé ngo cua bay
trau dang rao budc ra dong trong budi binh minh... T4t ca di vii sdu vao lan di ving...dd Iii xa...that
xa...Tiéng vong dua kéo Ket, tiéng me hién ru con a oi trong nhitng budi trua he da thay bang tiéng bom
am dan x¢é. Mui huong lia méi duoc thay bang mui méau thit dan lanh. Hang cau gay gudc, cay v sita tro
canh, lity tre lang guc diu nirc nd tham thuong!...

Ba toi bo vuon ruong dan vo con ra ngoai Thi tran Long Thanh han vén mé trai moc véi bac toi.
Con t6i van tiép tuc Ién tinh hoc vi & Quan chi ¢6 bac Trung hoc D& Nhét cap. Tir d6 toi xa han lang qué,
xa nhoi chon nhau cit rén va... Xa ludn ca BUp! Xa nhitng ngay thang séng bén nhau véi biét bao nhiéu
ky niém vui bUOn thoi tho 4u. Nhat 1a ngay I& Cau An dudi anh tring mo 4o noi gdc cly cam trong khu
ring dinh, tuy rang minh chua 1an thé thét yéu dwong nhung chiing minh di 1a "cua nhau" rdi phai khong
BUp! Gid xa nhau thtr hoi ai ma khéng budn, khong nhé! Chién tranh! Téi thi ghét chién tranh! T6i cim
thi nhiing ké gay ra cudc chién noi da x4o thit trén qué huong t6i! T6i cam thu! Toi cam thu dén tan
xuong tay!

R&i t6i vao linh. R4i Bip ciing 1am ldi theo chong, cam phan vo hién. Dén nay chwa 1in gip mat!
Thoi gian nhu cudc chay dua nudc rat, cang lic cang gan tai cai dich cudi cung ctua doi nguoi, n6 day i
vao qua kha nhitng ky niém ém dém cang luc cang troi xa... Bién biét!...

Sau khi thanh toan tién nong véi chu vira than xong va day ciing 1a dot béan than cudi cung trong nim
dé anh em chuing tdi chia tay nhau tro vé nha cling vo con chuan bi don Xuan, vui Tét. Anh Hai Lgi 6 y
kién "Suét miy thang troi song trong rimg an mang le, uéng nude sudi, giora pho minh tim quan nao do
nhau lai rai vai xi roi vé nha cling khong muon. Chiu khong tui bay?". Tét ca gat dau khen phai. Chlng toi
Va0 quéan Pho Muoi Tay ¢ dau cau Ngang thugce xa Phudc Thién, huyén Nhon Trach, kéu mdi ngudi mot
t6 phd an cho ving bung, dia bo xdo cit hanh va lit rwgu ngdm chudi hot udng vira thom ngon vira tri dau
lung. Thiy c6 ngudi ban vé sb dao dang di lai ngoai cira quan, anh Sau Khanh cao hing néi: "Tui minh
huin tién mua mdi dira mot cap vé s6 dira nao tring phai chia déu cho anh em. Oké hdng?". Ca bon xudéng
lén "Oké!". Anh dinh dua tay ngoat ngudi dan ba mac 4o ba ba vai bd nau, cut chéan trai, doi non 14 cii
mém bung vanh nga mau xam bac. Pu minh trén déi nang gd, tay cam xap vé sb day com dudng nhu
chua ban duge bao nhiéu, dang ling xang goi moi ngudi qua ké lai mua dum. Thing Tu Cai chan lai:
"Mua Vvé sé cau may, nén phai chon nguoi ban lanh tay khoe chan, ché tan tat thé kia dé dau gi tring cha
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noi". T6i can: "Nguoi ta tan tat nhu vdy ma khong di an xin la tbt qué rdi, ban vé sé khd cuc dé nudi than
biét dau troi thuong chiéu nay cho bon minh gap hén thi sao? Théi kéu lai mua gidp ba ay di kéo
toi nghigp!™

Dén vong tua t6i udng. Vira cam ly ruou dua 1én maoi thi nguoi dan ba ban vé sd ciing vira dén trudc
mat. Mt t6i bong hoa 1én. Bang hoang khi nhin thiy guong mat an khuat trong chiéc non 1a tham den kia
duong nhu quen 1am. Téi khong con tin tudng vao thi gidc cia minh. Dinh than nhin ky. R6 rang la Bup!
Troi oi! Bup ngay nao cua toi bay gio nhu vy sao?! Ly rugu trén tay toi bat than roi xudng dat v tan.
Nhu:ng giot ruou dang cay vang tat vao lam uét mat t6i. Hai tay t6i nam chat vai BUp goi tén nang qua
ngan I¢: "Bup!... Troi oi!... Tai sao lai ra den ndng ndi nay ha Bap?!". Nang kéo vanh non 14 thip xudng,
quay mat hudng khac, dom budc di nhu ¢b che giau dong Ié dang roi. Tra 1oi trong nghen ngao: "Khéng...
Anh nhin...Jam... nguoi réi!". Ca ban tiéc khong biét chuyén gi xay ra, nhin nhau ngo ngac, do hoi. Toi
khing quyét: "Khong! Toi khong l1am dau! DAu c6 chét di song lai dén trim ngan 1an di ching nita thi
hinh bong cua Bap khong bao gio mo phai trong tam tri cua ti". Vira ndi t6i vira nam tay kéo ghé moi
BUp ngoi. Hoi dén tinh canh gia dinh nang tdi méi biét:

Khi t6i vao linh dwoc hon mot nam thi chong nang bi miy 6ng trong rirng vé lang bit cudng ép di
theo may 6ng lam du kich. Sau ngay mat nuéc, han 1am trong xa doi duoc hai nam thi bi cho ra ria vi dot
nat va trong luc chinh quyén Mién Bic dang giai thé thanh phan "giai phong mién nam”. Chong BUp vé
nha ra thém mot ngudi ban trude ddy cling 14 du kich vao rirng tim nhitng qua dai bac 1ép, cua ra iy
khoanh bach kim chiu lyc két hop giira than va ngodi nd cua qua dan. Bi sic ma sat ctia cua st vao than
qua dan nén qua phao 125 ly phat nd. Chong nang va nguoi ban ddng hanh chét banh thay. Thit xuwong
lan 16n, khdng biét diu cia ngudi ndo va chan cua ngudi ndo. Chi gom duge mot mé thit vun vé chia ra
lam hai chon mdi ngudi mot 16. Chac c6 18 ngay trude di theo giai phong quan may ong gai "min” giét
nguoi nhiéu qua nén bay gio gap qua bao Chet chang toan thay. Bup cing dua con gai di theo vao rung
xan mang, lugm cui gan d6 clng bi vang mleng nén nang cut chan trai, con dtra con gai bi md mot mat.
Ca hai me con déu di ban vé sb kiém séng dip doi qua ngay!

Nghe xong chuyén gia dinh ctia Bap t6i tho dai ngao ngan cho than phan con nguoi sau céi ngay goi
la "giai phong dan toc". Chang nhitng ching tdi 1a nhitg ngudi chién bai chiu kho dau day ai da danh ma
ké ca nhitng ké ménh danh 14 "chién thiang" nhu chdng Bup ciing ching dugc huong thy sung sudng gi
hon! Trong hoan canh khén kho nay, chung minh déu la nhitng nan nhan huéng chiu dau thuong sau cudc
chién thi c6 khac gi nhau. Thé nén, t6i ddu con cé gi dé gilp dugc em ha Blp. Xin em hay tha 16i va dung
trach hon tdi nghen Bup!

Toi gom hét tién va muon anh Sau Khanh thém hai chuc ngan nira moi da mua hét xap vé sb cua
nang. Bup cam on rdi dua vé sd cho toi. Toi khong nhan va nhét tat ca tién 1an vé sé vao trong tai dém
dinh bui d6 10m treo lo ling bén héng chan cut. Nghen loi an ui: "Bup cét di! Téi cau mong biét dau
chiéu nay nhiing tim vé s6 nay sé& lam thay ddi cugc doi em”. Blp ciap doi nang trong néch khap khénh
bang qua duong va khuat sdu dan vao ngd hém bén kia...

Bip oi! Em biét khong chi cin ba muoi gidy thoi vi Nguyén thi Quéc gia tuyén b dau hang da lam
thay d6i van ménh cia mot dat nudc, chdn vii ca mot dan toc trong dau thwong tai nhyc, hudng ho chi tir
day cho dén gid xo s6, em con ca bon nam tiéng dong ho thi su hy vong thay doi cude doi em dau phai la
khong thé xay ra phai khong Bup?!

Chac gid nay cac con toi dang ra dau ngd chd dén toi mang tién vé cho ching mua sim quan 40 mai
dé vui Xuan huong Tét ciing chling ban. Toi dap xe vé nha ma long réi nhu to vo vi khong biét phai tra
loi 1am sao vai vo con, trong khi hai ba thang troi vao rimg dén cai ban than, nay vac mat tro vé chang
nhitng khdng c6 mot xu dinh tdi ma con mac ne thém hai chuc ngan!

Kansas City cubi Dong 2010
TRAM MAC HOA HUYEN
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MUA HOA BUOI

Xuan vé hoa buci thom nong
Loi ca dao goi mgt dong tho xua
Buéi khong e dp bong dira
Vwon ca budi bén duyén vira ca dao
Huong budi quyén voi huong cau
Hoa ngau, hoa ly cung nhau hen ho
Nguoc xubi chang nguyén chuyén do
Nding mua bao qudn doi che trong mong
Bong bénh bén nuréc dong song
Lung linh in canh chim hong nhé nhung
Duyén qué loi hen tinh chung
Loi qué gop nhat then thung trang sao
Péi bo ldp lanh lao xao
S6ng long lanh bac song trao tinh dém
Cau ho ngan vong ém dem
Tinh ca qué cii dgm thém tinh nguoi
Xa x0i cach tro doi doi
Ddu nghin dam tham khén vui tinh sau
Gipng ho cau hat tim nhau
Quan san khon dé tim dau dau nguoi
Bang khuéang troi réng séng dai
Ngat hwong hoa buoi tuong nguoi nam xuwa
Giot buén 18 dé theo mua
Twong tw mét moi song thwa ngdp Nging
Dan xwa da I to chung
Ngai ngung hoa buéi bang khuang dang mui
Tam nay da giri vé ai
Gié dea hwong cii lam cay mdt nguoi!

Tran thi Lai Hong
(artonsilk)
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VUA THIEU TRI PO THO

Huyén Sam — Houston

Triéu Nguyén c6 vi vua noi tiéng Ia vi vua thi si. D6 1a vua Thigu Tri. Ngai sanh ngay 11 thang 5
nam 1807 nam Pinh Mio, mét vao ngay 4 thang 11 nam Dinh Mui 1847, luc 41 tu6i. Ngai ¢ ca thay 64
nguoi con: 29 vi hoang tir va 35 cong chda. Man rdng con tré ma nha vua dong con rua hi? Chic la vua
Minh Mang ban cho toa thudc day! Vua Thiéu Tri rat thich tho; ngai 1am rat nhiéu bai tho ndi tiéng, nhat
la hai bai tho chir Han c6 tén 1a “Vii Trung Son Thuy” (Canh Trong Mua) va bai “Phudc Vién Van Noi
Luong Da Man Ngam” (Pém Tho & Phudc Vién ). Ca hai bai tho khong trinh bay theo 16i thudong ma viét
thanh 5 vong tron dong tm, mdi vong tron c6 mot sb chit, dm mdi bai c6 56 chit, ng véi bai tho that
ngon bét ci, nhin vao nhu tran do bat quai. Nha vua c6 chi cach doc va d6 ai kiém ra 64 bai tho trong d6
thi s& duoc thuong nhung cho ti nay chua ai ¢6 thé tim ra dugc.

Céc vi ngay nay suu tam tim kiém trong lich sir Triéu Nguyén, cac vi Yéu tho, Say tho, Mé tho doc
bai d6 tho cua vua Thiéu Tri Chéc khéng khoi boi hdi cho ngudi xua. “Tho chi lac 1éo riza Bé Ha? Than
day la ngong lubn vi 6 biét man tho mé ma dugc thuong?”. Nay Ngai da khuét bong, thi van nao tim ra
cdu d6 tho clia ngai dé giai dap thi Ngai da xe gia ngy ¢ trong ling, man ring ma thudng diy hé, phai
khbng cac vi?

Lang Vua Thiéu Trz - HUe

T6i muon bai tho rat hay “La Budéi” cua thi si Nguyén Thi Mat Nau, loang thoang cé chi em ho hang
véi Trai Buoi Bién Hoa ma tang cac vi thi si dong huong, nhan dip Xuan Con Méo, dé nhd lai mot thoang
huong xua vay hi?

LA BUOI
L4 budi mau mau xanh — L4 rat xanh L4 14 thuc vat ma thoi
Xum xué vuong vai trén canh that tuoi Ma hon ngudi van ctr hoai hai nhau
Hom nay thy mét trong nguoi Xanh xanh 1a buai mot mau
Ra hai 1a buai nau n01 nuge xong Didm hoa trong trang,trai mau vang chanh
Mui thom téa ngét ndng nong Pong dura trai triu ca canh
Cay cay diu diu nghe Iong nhe di Hoa vuongmui ngat 14 xanh chen vang
Bén tai c6 tiéng tham thi Mai chiéu gi6 thoi thénh thang
“T6i 1a 14 budi - Can gi nita khéng? Cai mui hoa budi mo mang diu ém
O khong, mui 14 thom ndng Huong hoa, 14, that trong mém
Hit vao coi bd 4m trong 4m ngoai Khép lan mi lai, trong dém dang vé.

Cac Vi da nho Bién Hoa, xir Buoi ta chua? Toi thi nhd quynh 1€n chi vi thém an trai buoi (z)i,’ buoi
Puong Da Lang, bu6i duong Da Coc, budi Thanh... Hy vong mét ngay thanh binh that sy mau dén dé
cung doan vién trén qué huong Viét Nam thuong nhd.

Xuan Tan Mao 2011
Huyen Sam — Houston
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Hop Mat Tat Nién Héi Ai Hiru Péng Hwong Bién Hoa,

California naav 31 thana 1. 2010
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LOl TRAN TiNH CHO EM

Gd&i vé ngudi em gai B/en Hoa
S Q‘ 5

-
7 W

Em g, qué nha em co biét
Phuong ndy troi lai di vao déng
MGi ddy ndng dm - troi xanh ngit
Hoa nu vieon cam, buom vé vong

Méi ddy chim én bay day ngo

Bai bién con vang rén tiéng cuoi
Gié thodng dong dwa hang liéu biéc
Chim di lam t6 nhdnh cdy soi

Chiéu nay limg thimg ngoai hién ving
Quét ld thu roi, nhdt ndng vang

Chot thay may troi gidng that thap
Gié vé se lanh, bdo dong sang

Chot thdy lang giéng lo sira soan
Giang den chudan bi dén Noel

(Thé gian mong woc khong con khé
Sao cir tram ludn canh néi chim?)

Anh van mét minh noi dat khach
Van con lgn dan kiép tha hiong
Canh chim mé mdi troi cao rong
Vo nguwa con say van dam truong

May nam roi nhi? - chirng ldu ldm
Udrc hen doan vién van kéo dadi
Ném thang chdt chong doi lir thiv
Phong tran ganh ning triu doi vai

Lai sdp thay vdo to lich méi
Nhiéu thém mét tuéi, lai thém gia
Moi lan chanh nhé vé qué cii
Mat ddt, cung dwong van cach xa

Suy nghi su doi - Oi ngdn ngam

Mo gi duoc nita cdi than danh

Téc pha swong trdng mau quan tdi
Chuea tron hoai mong mot manh tinh

Mbén ng giang hé chua tra hét

Nén danh chdp nhén song heu vong
Ai gieo hon odn, sao minh gat

Oan trdi dang ddy khap niii song

Tdam ndm - day doa ngodi phwong bdc
Mueoi ndm - vat vueéng giita qué nha
Gio day néi tiep doi luu lac

Bd sém phai tan méng gam hoa

Phuong nay thién ha bon chen lam
Vit chat ganh dua, chang nghia tinh
Xa 16 téc hanh - xe mdc ciri

Choc troi ngao nghé - noc building

Anh cung quay cuong theo thé su
Miét mai, hoi ha sudt quanh ndm
Dém vé khuya khodc trong swong gid
Lanh manh chan don, lanh géi nam



O déu ciing c¢é phuong gian doi
Xao trd cho nhau - tir té gi

Gié tri? - thude do bang ciia cdi
Nhoc nhan than phdn ké lam thué

Song goi qué nguoi anh tham thia
Lam trai hé then véi non séng
Yéu em - biét ldy chi dén dap

Anh goi vé em mot canh hong

Mot déa hong tuoi khoe sdc tham
Thay nguoi, thay ca tam tinh chung
Thay cdu hen wdc, loi da ta

Dé nhé vé nhau dwge dm long

Dé mot hém ndo, chirng mét moi
Dirng chdn quan tro mot chiéu déng
Mém méi chén rwou - men khong ding
Khéi thudc vang - tho lai noi giong

Nhiéu dém tran troc anh khéng ngii
Sao nhé vé em - nhé la ling

Hai ké hai phwong troi cach biét
Sa gi hai ké cudi, dau song

Em & qué nha - em c6 biét

Mbi lan ngdm lai tam hinh em
Ng& em, gan giii trong gang tic
Chia sét ciing anh nhitng noi niém

Poc mdy dong thir em nhdn nhii
Dan do qua nét chit than thuong
"Oué nha mia ndng em khong ngai
"Em chi lo nguoi chon vién phirong

"Em ‘vcfn cho anh, long son sdt
"Chang mang theo dudi anh hao quang

"Chang mang nhung gdm - long thanh than

"Gitra chon phon hoa canh rén rang

"Em ngong cho tin anh chdm dén
"Nén khong goi kip, do mua dong
(Soi thuwong, sgi nho dan thanh do)
"Suwdi dm cho anh @ lanh ling."

-Anh hiéu - chinh anh, nguoi té bac
Bdt em giir mdi tam long son

Lam nguoi thiéu phy trong song cira
Nhan sac khuynh thanh ciing héo hon

-Udc gi anh duwoc vé qué ci

Tham lai dong xanh ngam lia vang
Ngdm canh troi cao, diéu long gi6

Mi chéo khua nudc - chuyén do ngang

-Ubc gi anh dwoc vé qué cii

Nghe diéu a, o ... nhip véng dua
Ling tiéng ca dao, 16i me hat
Chdp chon ky wc, nhitng ngay tho

-Ubc gi anh dwoc vé qué cii

Tim lai ngay xanh tuéi hoc tro
Ning ha chdi chang hang phwong vi
Mo ho ving tiéng tréng truong xuwa

-Bao gior anh dwoc vé qué cii

Anh sé cung em di khdp noi

Tham pho phirong xua, vé Néi - Ngoai
Dat nhau di cudi ddt, ciing troi

-Bao gior anh duwgc vé qué cii

An bita com chiéu bén canh em
Sum hop gia dinh dong du mat
DuGi dén ngoi ké chuyén han huyén

Ngay ngay anh sé lén truong hoc
Pumg don cho em day hoc vé
Bui phdn con vieong trén do tim
Hai minh chung mot bong du che

Dot tram hwwong am dém khuya ving
Anh ké em nghe chuyén xir nguoi
Nghin lé dém dai trong lang lé

Nhé em ngoi dém anh sao roi

Phong tran giii do doi c6 lii:

Nhap chén tra thom, thap nén hong
Khan nguyén dwoc gan nhau mai mdi
Cho doi thoi lanh nhitng dém dong

Em ¢ qué nha, em co biét
Phuong ndy troi lai di vao dong
Hém nay anh ghép van tho nhé
G&i véi vé em nhdn mdy giong

"Dau cé xa em, doi co khé

"Long anh nhu mgt goc cdy tung
"Van xanh mau 14, dit swong tuyét
"Vén giit muén doi chir thiyy chung”.

DUONG QUAN
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MUON MANG TIM LAI HUONG XUA

Trong doi séng hang ngay, nhidu khi ¢ nhirng chi tiét nho nho 1am ching ta nhd méi, nhé hoai, khéng
bao gid quén duoc, trong d6 mui hwong giit mot vai tro cuc ky quan trong. Khoa hoc va thuc té cudc séng
da chirng minh mui huong c6 tac dung tich cuc va sau sic 18n moi ngudi trong tinh yéu, ky @c va ca trong
moi sinh hoat hang ngay. Ching ta khong la ling véi cau tho ma Cu Nguyén Du di viét va mai nho tir
nhitng nam Trung Hoc dén bay gio: “Huong gdy mui nhé, tra khan giong tinh”.

Tbi da xa T6 Qubc nhiéu nam. Thoi gian khong dai nhung ciing di dé nhé, quén nhung khong thé xda
mui huong c6 dugc tr nhitg nam thang cii. Lam sao quén dugc mui sita Me tinh khéi nhimg ngay chua
I6n, mui bun trong dam sen cudi lang than thiét, mui huong hoa c6 l4n trong swong sém vao mua Ha am
nong nhiing tiéng ve kéu, hay mii vi tinh yéu nhitng ngay méi biét hen ho, bao dan cam tay ngudi yéu dé
nghe hwong vi thanh cao déu doi tan vao ting té bao, chay sau qua ting thd thit. Mui hwong, mui hwong
mai méai 12 ndi &m anh khong nguoi trong 1ong ngudi xa !

Cam nhan vé mui huong khong chi bang gidc quan ma sau tham trong trong hon phai co tir tinh thuong
yéu va phai qua tim long. T6i lan man trong thé gi¢i mui hwong dé tim ra dwoc mui huong gan giii nhét,
luén 1am xao dong 1dng minh trong nhitng ngay Xuan noi qué cii. Toi da di nhiéu noi, sdng nhiéu chd va
lam viéc trong nhimg mai truong khac nhau, tat nhién 1a di an, da ném nhiéu thirc dn c6 huwong vi khéc
nhau, nhung mdi khi mét minh trong noi quanh qué cudi nim, hay guong vui trong nhitng ngay dau nim
méi, tdi ludn bi thoi thuc, x6 ddy vao mot mui huong quen thudc, nhé hoai ma tim mai khong ra. P6 1a
mui ndi thirc an hdn hop mung Ba Tét ma Ba Noi van dua vui 1a ndi “xa ban”. Mdi nam, khi dét troi vao
Xuan, va ba ngay Tét da Iui xa, toi van nghe dong lai tir hdn minh, trong tim minh cai mai than quen ma
t6i vAn muon mang, ngan ngo, nhé nhung mong tim lai. Trong mui huong d6. Ma t6i hién ra, d6i mat
budn hiu, hai tay kho rap, nu cudi nhu c6 chit khd dau, 161 néi khoan hoa vai Chi Em chiing toi ngay xua,
xua 1dm ma con nhu quanh quéan déu day.

KY (rc vé mon &n ngon ma mang tén la ling ndy dan toi bat dau tir nhitng ngay cudi thang Chap Am Lich
hang nam, va y nhu la ndm nao cting vay. Khi ngon gi6é Bong con lam se lanh ma dat troi nhu da bét dau
chuyén mua, Ma t6i da chuan bi lam mam clng Tét. Khong dau, nha t6i nghéo, néi l1a mam cing Tét,
nhung chi 1a mét mam com don gian va thanh dam, chi khac ngay thuong & y nghia va déi chut thirc an
méi, khéac goi 1a 18 vat cho T4 Tién. Gao la gao hat tron, xay khong bé, ma M4 t6i di bo cong chon lua,
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sang say va dé danh cho mam com nay Mot san phoi day nhiing cay cai be xanh dé danh 1am duwa cho
nhiing ngay Tét. Con ga to béo, ga tréng, vira & tudi thanh xuan, du c¢é than hinh khoe manh nhung chua
t6i doan chay theo may con gi méi to trong chudng. D6 1a mam com tién nam cii di va don nam moi Ve.
Mam com cudi nim chd phat giay troi dat giao hoa, cho ngudi than tro vé sum hop sau thoi gian bon ba
1am in noi xa, va 14 thoi diém bao cong, dang 1én huong hon T6 tién nhing diéu hiéu hanh tét dep nhat.

Ma t6i, tinh dén ngay Ngudi di xa, da lam dau gia dinh ho Tran hon nira thé ky, ma theo loi Ba NOi thi
nam nao ciing nhu nam nao, van lubn giir né nép ay trong nhiing ngay don Xuan, don so ma dam am o
qué nha. Roi nhitng ngay dau nim mai voi nhimg mon an la, kho kiém hang ngay dugc dang cung, roi ca
nha cung nhau thuéng thire cling qua di. T4t ca, sau ngay Mong ba, coi nhu chim hét. Huong vi ngay
Xuan ciing qua di d& nhu hen ho mua Xuan nim sau s& quay lai Nhung ddi véi Chi em t6i, sau ba ngay
Tét, mui thirc an khong hét ma cir dai dang dén nhleu ngay tiép theo. Do 1a nhd ndi “xa ban” ma Ma toi
khéo Iéo ché bién. Chi don gian, nhitng thirc an du mdi ngay, Ma tdi tiéc, khong d6 di, ciing 1a theo 1oi Ba
Noi day: D6 phi thirc an 1a mang toi lam! T6i dd quan sat, tic 14 xem ky nhung thao tic M4 toi 1am ra
moén ngon day huong vi ndy. Tat ca thirc an du dugc cho vao mét cai ndi 16n da co md ndng va hanh phi.
Ma t6i khdng phan loai ma cho ching cung séng chung nhau nhu mét x4 hoi day nhiing sic dan va
phong tuc khéc nhau. Nhanh nhen, M4 d4o qua dao lai nhiéu lan , khdng quén bo vao nhiéu cai chua, vai
trai 6t con nguyén vi cay, ném lai lan chot, xong dé lira chay riu riu thém chat nira 1a nhac xudng. mui
thom ngao ngat cua thirc an Tét tuong da di xa hay bay vao quén lang lai tré vé, ndng ¢am hon, théi thuc
hon, lam chung t6i c6 thém hwong vi Tét kéo dai nhu v6 tan. MUi thit kho tron 1an véi mai cai chua 1am
khong khi bita an ron thém tiéng cudi vi nho cai chua ma thit ma bét béo ngay va nho thit ma nhiing
miéng cai chua c6 thém vi dam da goi thém khong dit. Nhitng ngay Tét cua tudi tho toi 1a nhu thé, Ba noi
t6i thuong néi, mot cach binh thudng nhung day vé tran trong, chi ¢6 nha nghéo méi c6 mén an la lung
nay, béi nha giau thi ho d6 bo nhiing thirc an du thura thi lay dau ma c6 ndi “xa ban” diy huwong Tét
nhu thé?

Riéng dbi vai toi, ndi “xa ban” cua Ma t6i 1a mon quy, 12 moén an ddy yéu thuong cia Ma cho ching toi
khong nhitng trong nhimg ngay tho tré ma mai mai con dong trong ky uc, trong tiém thac va ca trong
nhitng giac mo cua t6i. Quén sao duoc khi ma da hét Tét ching tdi con thay dugc, huong duge mon dn
yéu quy nay') Noi ra khdng x4u hé 13 nhiéu lan ching toi d6 x6 vao ndi “xa ban”, tranh nhau gap, hay tiu
nghiu nhin n6i khong vi da bi cac chi I6n nhanh tay xoi het Quén sao dugc khi dén mdng bén Tét t6i phai
tro lai truong hoc, xa nha & nha & tan Tinh ly, ma van cam theo mot ha “xa ban” con so6t lai trong hanh
trang? Ma toi da st ra dé danh cho con 4n khi xa nha sau nhiing ngay dén Xuan cung gia quyén. Mon
yéu thuong 4y khong chi 1a mén an binh thuong ma véi tdi 1a mudn van ky niém, 1a mot quing doi tho
dai da qua di khong bao gio tim lai dugc.

Bay gio toi da khon 16n, d3 qua nhiéu cam go cua cudce doi van thiy va ngiri mui hwong ndi‘ xa ban” sau
Tét ciia Ma. Noi t6i dang séng c6 nhidu mon an sang trong va ky di nira, nhung biét tim ddu mon dn quen
thugc ngay xua? To6i van ngiti duoc mui nude hoa dat tién cua cac dong nghigp trong chd 1am, nhung
chic khong quen va cling khong quén mui rom ra 6 qué nha, mui ddng noi bUO1 sang tinh mo, mui hoa
cau rung triang khi chiéu xé bong... O dau do trong goc khuét cua tri nho, t6i van thay hinh bong Ma vei
Nu cudi don hau, nhanh tay ddo ddo nhitng mieéng dua chua, tron tron nhitng chan ga trong chiéc ndi ci,
ma ca doi toi khdng thé nao quén. Trong nhitng ngay cudi nim hay ddu nim mai trén qué ngudi toi lai ao
wéc ngiri lai mui “xa ban” trong moén dn xua, noi do khong c6 hwong cia diu thom Chanel 5, khong c6
mui thire an nhu Hamburgers, Pizza la 1Am ma c6 mui cai chua tron véi nhitng khoang thit du thira du moi
hinh dang voéi mui ban tay Ma, va hinh anh cua nhimg déi diia tranh nhau cua Chi em ching tdi sau anh
mat nhin day thuong yéu cia Ba M4 nghéo nhimg nam xa x6i 4y .

Sau cting, néu néi mui huong di tao cho con ngudi nhitng khic quanh, nhiing 4n tuong thi mui cua noi
“xa ban” da ludn 16i kéo, thoi thic va dai dang moi goi t6i vé, di muon mang, véi qué nha, véi ngdi nha
nhé bé khiém nhuong ma chung t6i di séng, da duoc dum boc, nudi dudng va day do cua Nguoi Me mau
muc ma chdng t6i hang thwong yéu va quy trong.

TRAN KIEU BAC
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DUYEN “TAM HAP”

Ctr mdi lan sip sang nim mdi la ba Tam lo tim lich, coi tir vi rdi théng bao cho cac con chéau, dau ré nhat
1a dira nao roi ding vao nam tudi voi nhitng 101 can dan rt ky cang. Bay gid, dang vao thang Giéng
duong lich, chi con mot thang nita 1a buée sang nam Tan Mao, ba Tam da goi phon dan do Duyén t may
tuan trudc: “Nam nay la ndm tuéi ciua thang Xudn dé nghen, nguoi ta néi “nam La Hau, nit Ké Pé”, dan
ong ndm tuéi ma “gap” sao La Hau \a nang ldm nhung nam nay no “gap” sao Ké Dé tuy cé nhe hon mgt
chiit nhung ciing 1a sao han, ndi né coi chig sirc khoé véi lgi can than chuyén xe cg. Tui bdy bén dao
khéng tin nhung ndm tuéi dira ndo md ciing ciing sao han, dé gidi bét tai wong, binh hoan, d& lam con
a.”. Anh Xuan, 6ng xa Duyén 1a nguoi Bic, Cong giéo, it chiu tin vé béi toan tir vi, lac trudc & chung véi
gia dinh vo ba bén nim, 6ng ba ngudi Nam, theo dao Phat, nghe ba néi vé& nhitng viéc cing bai, kiéng cit
riét anh chi biét... cudi trir. Bay gio, ong ba di ra ¢ nha riéng véi ly do 1a ¢d bay dira con ma & véi dia
nay thi dra khac phan bi, cho nén ngoai ba dira em cua Duyén ¢ Utah, mdi nam giap mét lan vao dip
Giang Sinh hozc He, con lai bén chi em Duyén & vong quanh Los Angeles, ¢t thay nhau dén thim, ch
o6ng ba di chua hoic xudng phd Bolsa di chg, tham ban be.

Duyén theo diing sach v “xuét gia ting phu” nén da 1a con chién cua Chda tir sau ngay 1én xe hoa, nhung
cling van nhé... nim 10ng nhirng cau no6i di trd thanh “phong dao tuc ngir” hay “sdm truyén” tir thud con
& nha v6i me nhu: - “Dan Than Ty Hei, Thin Tudt Sizu Mai, Ty Ngo Meo Dau la T Hanh Xung”. Bon
tusi trong mai nhdm nay xung khac véi nhau ldm, lam dn hay song chung Véi nhau thi... khé tho, kho
phat tai, phat loi, cac con rdng tranh nghen.” Trong khi do, Duyén thay gia dinh cua minh da c6 so so
“Tam Hanh Xung” trudc mit 1a ba Tam tudi Hoi, hai dtra em cua Duyén roi ngay vao tudi Than va tudi
Dan. Vay ma bao nhiéu nim qua, Duyén chua thdy c6 “cai xung” nao tram trong xay ra ca.

Nam Duyén 15 tudi, nha tir con hém nhé ¢ dudng Phan Pinh Phing dwoc doi ra cin phé I6n hai tang &
duong Phan Chu Trinh, ngay khu trung tam chg Bién Hoa, con duong tu dau déc dan xuong b song
Poéng Nai, ca ngay lan dém, luc nao ciing ron rp tiéng nguoi va xe ¢o. Khong con nhiing budi di vé nha
ban dém phdi chay that nhanh trong con hém t6i, khi nhin truéc sau khdng mot bong ngudi dong hanh, dé
cb vuot qua khiic dudng c6 cay me 16n, canh 14 xum xué, dol dién ngay canh cira sau nha chi Kiém, tiém
ban chap phd, vi nghe don c6 ngudi da thay con ma ngdi Vit véo trén ‘cay me hat ru con vao lic nira
khuya. Ng6i nha méi da cho chi em Duyén mét ludng sinh khi mai. Co Ut Yén ciing duoc ra doi sau do.
Ong ba Tam ngay cang lam an phat dat hon. Con cai déu dwoc hoc hanh dd dat, nén ngudi. Mot 1an, khi
phu ba Tam tinh s6 lwong cho tho, Duyén nghe me... tiét 19: “Tao véi ba mdy nam trong nhom tugi Tam
Hap “Hoi Meo Mui”, c6 duyén nén lam an kha gia Chl ¢6 ti la hay “khdc khdau” théi”. Duy@én tam tim
cuoi, qua that, ba tuol MUi, me tudi Hoi coi nhu nha di ¢6 “nhi hap”, vy ma noi Chuyen véi nhau chirng
d6i ba cau thi da thdy khong 6n rdi. DU chi 1a nhitng chuyén rat nho nhat, hai 6ng ba ciing cdi co vai cau
mai chiu. Ba tiép tuc ké thém mot 16 tudi Tam Hap cho Duyén biét, nao 1a: “Thdn Ty Thin, Siru Ty Dau,
Dan Ngo Tudt, Hoi Meo Muii”, cé duyén trong nhimg tusi ndy méi tot con a!”.

Dong doi troi chay rat ém dém trong mai gia dinh vira ¢6 “tam hanh xung” 13n “nhi hap” cua Duyén.
Cudc song that chan hoa, hanh phtc néu khdng c6 bién ¢ 30 thang tu, voi biét bao canh gia dinh chia lia,
tan nat. Doi lac Duyén ty hoi: nhitng con ngudi phai chiu sé phan d6 khong biét 1a vi da dén Iic gap phai
cai “van s6” duoc dinh sin do nam tudi, hodc téi han xung khic cua ho khéng? Hay la do chinh long
ngudi va muu toan ciia nhitng ké vo than? Véi cudc séng kho khin, thay ddi tirng ngay, dng Tam phai di
hoc cai tao, Ba Tam mot minh don dao tim cach chay lo cho dng vé nha va cac con tim dudng vuot bién.
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May thay, hai nim sau khi 6ng T4m tré vé& nha, ba TAm di lo dwoc 5 dtra con ra nudc ngodi. Duyén va
dua em trai la mot trong nhitng chuyén cta cac nam cudi cung trude khi cac trai ti nan bat dau dong cura,
ngan cam, khdng nhan céc thuyén nhan dén nira.

Gap lai Xuan o trai tj nan Indo, lic hai nguoi dang cho phong van dé di dinh cu & My. Duyén da biét
Xuan vai 1an qua cac ban ddng nghiép khi con ¢ Viét Nam, nhung chi | so giao voi nhitng cdu tham hoi
thong thuong. Khong nghi 1a duyén ng nén Duyén rat o hd vai nhiing 10i tréu choc cua ban bé cing
barrack. Cho dén khi nhan 1di anh to tinh, Duyén van con hoang mang, ngan ngai. Va khi biét anh tudi
Meo, Duyén suyt bét cuoi vi chot nhé dén cau “than chu” cia me ngay xua: “Hoi Meo MU, 12 duyén tam
hap”. Minh 1a tudi Mui. Anh ay la tudi Meo, vay la tét duyén roi! Nghi thé chir khong dam nai ra, véi lai
“yéu nguoi chur ¢6 phai yéu tudi dau”. Nhung sau mét thoi gian chuyén tro, quen biét, Duyén méi kham
phé ra rang anh Xuén va Duyén ciing c6 rat nhiéu cai “hap” nhau 1am! Anh thich nghe nhac Trinh, nhac
Vi Thanh An, T Céng Phung, thich doc sé&ch, nghién ciru tho van, xem phim tinh cam... Bai tho, van
hay chuyén phim nao Duyén vira méi “nhap nht™ vai ciu 14 anh d tudn ra mot mach. Tuyét chiéu cua
anh 1 thudc ca tap tho “Tam Tinh Hién Dang” cua Rabindranath Tagore ma Duyén rat “mé” tir thoi trung
hoc va ct thé, mdi chidu anh tim dén barrack Duyén, trd chuyén hoidc doc nhitng doan trong tap tho ma
anh tam dac cho Duyén nghe. Méi tinh d& nay ng va 16n dan trong Duyén tir nhitng “ddy mo ré ma” do.
Thoi gian nay, ¢d ban than cia Duyén gii cho tap tho Nguyén T4t Nhién 1am qua sinh nhat trén dao, thé
la c6 dip cho nhitng budi tdi thi nhac giao duyén bén anh dén dau dudi ddy bép cua barrack 35, trai
Galang that vo cung... lang man!

Dén lic sang My, sau khi chap nhan 16i cau hdn ctia Xuan, Duyén hoi lo ngai khi viét thu vé béo tin va
xin phép ba me ¢ Viét Nam la Duyén s theo Chong Idn theo dao. Pé cho chac in, Duyén con ndi rd trong
thu: “anh Xudn tuol Meo, c6 duyén nam trong “tam hap”, dirng lo md oi!”. Khong biét c6 phai vi thé ma
ba me Duyén viét thu qua tra 1oi dong ... cai rup hay khéng? Ba con khuyén:- “Pao ndo ciing la dao,
mién minh dan hién & lanh, biét tu than tich dire con o0il”. Sau nay, khi da duoc qua M sum hop véi cac
con, mdi khi néi chuyén voi Duyén, ba Tam van hay nhic: “Con tuéi Mui, thang Toan (con trai lén) ciing
tusi Mi, dn tugi me. Chong con tusi Meo, con Thiy (con gai thit hai) ciing tuéi Meo, an tudi cha. Vay
ma tui bday lam an khong phat dwoc thi ma cing khong biét lam sao ddy!”. “Phat” & day, y ba muon
n6i 14 “4n nén 1am ra”, tao nhiéu cua in cia dé. Piéu nay, doi khi ciing 1am Duyén thic méic: “Ua, vdy la
tr vi... trat lat, tai sao gia dinh minh “tu” dwoc toan la nhing thi “kiét” khong, chir ddu co cdi nao
“hung” dau, ma sao khong ... giau nhw nguoi tavdy kia?”.

Mot s6 ban beé, ngudi than khi nghe Duyén néi thé da gat phét di bao: “Nay, dng ba giau cé nhw thé ma
con doi héi gi nia, gidu hao cua sao bang hao con. Gia dinh hanh phiic, con cdi déng diic ma lai ngoan
ngodn, biét vang loi, c6 tién dén mdy ciing khéng mua dwoc dau nhé!” khién Duyén giat minh. Qua that,
tir ngay liy nhau dén gio rat it khi vo chdng to tiéng véi nhau, chic Xuan thudc loai Méo Tam Thé, nhun
nhan, hién lanh, d& tinh nén cung chiéu vo, mdi khi Duyén gian thi Xuan luon lam lanh trugc. Va khi
Xuan ndi nong thi Duyén. .. thoi cho nguoi bang cach... lang thinh. Véi hai ¢d con gai, va hai cau con
trai, mdi dua cach nhau ba tudi, da du cho thoi khoa biéu cia Duyén day kin mot ngay, nhung bu lai
chang luén thuong yéu, ling nghe va vang loi 6ng ba, bd me, cham chi hoc hanh, siéng ning tham gia cac
sinh hoat ton gi4o, xa hoi. Bén dira con 1a bon “tic phAm” tuyét voi. Khong phai 1a Duyén dang c6 mot
kho tang chau bau d6 sao? Nam ngoai, Duyén va Xuéan vira mimg “Lé& Bac”, nhan dip anniversary ngay
cudi, ca nha chup chung mot tdm hinh v6i guong mit ai ciing tuoi cudi rang rd. Duyén nghe hanh phic
tran tré!

Vi vay, sang nay khi ba Tam goi sang dé nhac Duyén lat trua qua ch¢ ba di cho Viét Nam mua thire an,
tién thé xin quyén lich “Tam Téng Miéu” (loai lich béc tirng td) dé ba coi ngay gio, kiéng cit cho ca nam,
Duyén da cudi vang trong phone va ndi véi me rang: “Ma oi, cai duyén “Tam Hap” ma no6i hdi xua d6 coi
vdy ma ciing... tng nghiém lam d6 nghen!” Bén kia dau ddy ba Tam chung hang: “Ua, ma chuyén gi
vay con?”.

Twéng Dung
Thang Giéng, 2011
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Tron Trai

b D

San Jose, rang sang ngay... thang..., ndm 20...
Thu quy mén,

Anh khong biét con ai ngu ngoc va that tha hon anh khi tu minh khai béo véi bon Cong San vé thanh
tich va chién céng anh c()’du’qc trong suot thoi gian phuc vu trong Quan Boi VNCH tai Phi Boan 231,
thudoc Khong Poan 43 Chién thuat cia Su Poan 3 Khong Quan.

Thu biét khdng, vao dau thang 6, naim 1975 khi vo anh vira sanh dtra con thi nhi dugc 5 ngay thi anh
phai di trinh dién vaoi ban Quan quan Cong San nhu tat ca anh em si quan cua Viét Nam Cong Hoa con
ket lai & mién Nam Viét nam. La ngudi mién Nam von di that tha chat phat, hon nita anh tin vao bon
Cong San hta hen s& cho vé doan tu véi gia dinh som néu ai d6 thanh that khai bao. Anh da tu khai 1a da
giét khoang 121 tén VC, s huy chwong gém cé: 2 huy chwong Anh Diing Bi Tinh, 3 Chién Thuong Boi
Tinh, 3 Phi diing Boi Tinh, va 1 Nhan Dang Boi Tinh. Bugc dac cdch 1én dai Oy tai mat tran vao ngay 17
théang 4, nam 1975 tai B Chi Huy Tién Phuong ctia Su Poan 18 B9 Binh, do Chuan Twéng Lé Minh Dao
gan lon.

Cac anh duoc dua 1én K& Tum (Tay Ninh) vao giita dém bang nhiing chiéc xe Motolova che phu bit
bung, kin mit. Ho chia céc anh thanh timg khoi khoang 120 ngudi, va cir 3 khdi thanh mot trai. Noi day
hoan toan la ring hoang dé, céc anh duoc phat mdi ngudi 1 cai vong va 2 bo quan 4o ddng phuc mau
xanh, ho bao cac anh phai mau chéng di cit tranh, don cay cat nha dé tranh tha dit . Em c6 biét khong,
bon chiing bao cac anh di cat tranh, chat cay vé cit nha ma khdng dua phuong tién dé 1am nhu cai liém dé
cét tranh, con dao hay céi bla dé chat cay!!!

Cubi cung, cac anh ciing tim va tu ché duoc nhitng dung cu dé thich nghi voi hoan canh. Nhimnh
ménh bom con sét lai rai rac quanh nhitng hé bom, Nhitng vo dan dai lién, hay nhiing thanh sit 1am hang
rao tir nhitng don linh M§ con x6t lai van vén... va... van van. Hang ngay, cac anh duoc danh thirc banh
tiéng k&ng tir 6 gio sang, vé sinh c& nhan, tap thé duc dén 6 gio rusi dwoc an sang. Mdi ngudi 1 chén chéao
long véi mot it mubi hot, dén day anh phai n6i thém cho em rd mot diéu 1a trong chén lung chao d6 thi
c6 it nhat I vai chuc hot thoc hay hon thé nita, con mudi hot thi ludn ¢ ban I4n 16n bén trong. Bén 7 gio
sang la anh em vao hang chinh te dé “xin” ban quan gido cho phép vao rung chat cay, hay ra ngoai trang
cat tranh. Toan lao dong nao _cling ¢6 1 hay 2 linh b d6i theo canh chung, 12 gi¢ trua méi dugc tro ve
trai. An trua rit thinh soan gdm chén com lung tron rat nhiéu thoc va it mudi hot c6 pha ban. 2 gio trua
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lai di lao dong nhu bqéi sang, 6 gio chiéu vé trai an com y nhu budi trua, 8 gi¢ tdi phai sinh hoat té (10
nguoi 1t0) va 9 gio toi tat ca phai 1én vong ca nhan ngii.

V6i khau phan an hang ngay khong bao gio thay d6i nhu thé, néu c6 la thinh thoang dugc an bo bo
hay khoai mi lat. Ma hai loai thuc pham vira méi ké trén phai ndi rang do 1a loai thuc pham c6 nhiéu chat
dinh dudng 1am bd xuong!!! Qua that nhu vay Thu a. Cac anh chi an trong vong vai thang ma ai ai trong
cac anh cling déu cdng nhan bd xuong cua cac anh ng ra han. Luc d6 hé ai d6 & tran thi déu thay bo
xuong suon 1§ han ralll Mot danh tir kép c6 I& anh méi duoc biét tir khi séng trong trai cai tao 1a “An
Doi”. Tir khi lot 10ng me ra cho téi bay gio ¢ bao gio anh nghe tir “An D6i” bao gio dau? C6 18 “tu” nay
¢ & ngoai Bac khi nan doi xay ra vao thap nién 1945 khi Cong San cai tri mién Bic Viét Nam Ilc by
gio. Va bay gio day cac anh di va dang phai ganh chiu canh “An Do6i” trién mién trong sudt thoi gian bi
t0 day ndy d6 em al!!

Luc ndo ching né ciing dé cao cha nghia Cong San la chuyén chinh vo san, mot xa hoi khong c6
nguoi boc 19t ngudi, va ai ai ciing binh dang nhu nhau??? Liéu c¢6 dung nhu bon chdng ndi rang “Cong
San la chuyén chinh vo san” hay céu noi bat hi cua cyu tong thong Nguyén van Thiéu 1a “Dung nghe
nhitng gi bon Cong San noi, ma hdy nhin ky nhirng gi bon Cong San lam”. Bay gio thi cau noi nao la
dung din nhat day hai em?

Sau 3 thang song trong tu cai tao, anh mai héi han nhitng gi anh da thanh that khai bdo véi bon
chung. Vi d6 s& 1a ban &n tir hinh ma chinh anh ty trong day thong long vao ¢é minh. Tir ¥ nghi 4y anh bat
dau co y dinh trén trai, ngay qua ngay lac nio anh ciing suy nghi tim phuong &n dao thoat khoi trai tu nay.
Hanh dong nhu thé ndo day? Bang phwong phap nao? Thoi gian va sy chuan bi ra sao day?

Thoat dau, anh dy dinh trén qua Thai Lan, vi K& Tum Ia mot dia danh rat gan bién gisi vai Cam Bét.
Anh phai di xuyén qua bién gioi Cam Bt dé dén Thai Lan. Mudn dugc nhu thé thi anh phai biét chat it
tiéng Mién, va phai biét phuong huéng mot cach chinh xac dé rat ngan duoc thoi gian trén 1 trinh di.
Vach ké hoach xong, anh con phai can thém ban dong hanh c6 cung chi huéng. Thé la anh bt dau thyc
hién ké hoach. Trong trai cac anh chi duoc ranh ngay chu nhat ma thdi, anh do hoi va lam quen duoc véi
mot anh ban tuy & khac khdi nhung cudi cting anh ciing lam quen duoc vai anh ta, chi vi anh 4y c6 quyén
sach in ban do cac nude trong khdi Bong Nam A. Muc dich duy nhat 1a anh s& dinh vi duoc quang duong
tir bién gioi Viét-Mién dén bién gisi Thai Lan la bao xa, va phai qua bao nhiéu con séng I6n nho? Em biét
khéng, anh phai xem di xem lai bao nhiéu lan dia hinh trén tam ban d6 d6 ma tuyét dbi khong dé cho mot
ai nghi ngo v& y d6 cua anh. Ciing may cho anh 1a trong t6 anh dang & ¢ mot anh 1a ngudi Mién lai nén
viéc anh hoc tiéng Mién rat thuan loi. Hang ngay anh ciing phai phoi nang cho mau da sam lai nhu nguoi
Mién. Con 2 viéc anh chua thuc hién dugc 1a tim ban déng hanh va goi thu noi thé nao dé vo anh hiéu
rd y ma anh muén noi dé vo anh goi vao cho anh céi la-ban (compass) dic biét chi danh cho phi cong
dung dé muu sinh thoat hidm". Cai la-ban ay rat nho, tya nhu mat déng hé ¢ nho cua phu nit vay. Cubi
cung roi cling duge nhu'y, lan thdm nudi sau cung ay vo anh da hiéu duoc y khi anh goi y trong thu gol
vé gia dinh rang “em nhd goi thuoc Papillon cho anh va nhé géi vao cho anh cai dong ho nho ma ngay
trugc anh thuong hay deo no trén c6 d6”. Nhu em biét vé cudc doi caa ngudi ti khd sai Papillon ma hau
hét gidi hoc sinh, sinh vién trong thap nién 60 & mién Nam chung ta ai ai ciing déu biét khi nghe dén tén
Papillon 12 biét ngay dén ngudi tu khd say ludn tim moi cach dé vuot nguc. Mot liéu ba béy ciing liéu,
mot khi anh ¢6 y dinh trén trai va mudn cho gia dinh biét ¥ dinh d6. Anh ciing tim dugc ngudi ban dong
hanh dong y trén trai voi anh. C6 didu nuéc da anh ta trang nhu con gai vy, do d6 anh dé nghi véi anh ta
phai phoi ning lién tuc dé nudc da thich hop trong hoan canh trén trai.

D& chuan bi cho chuyén di, anh va Thong phai x4 giao véi céc anh ¢ t6 lam bép nhiéu lan dé c6 duoc
gan mot lon go (lon sita Guigo) gao, biang céach dbi duong tan lay gao, Em co biét rang cac anh phai mat
hon 2 thang troi méi ¢ duoc s6 gao du trix cho 1an trén trai dau tién nay. Ngay X da dén, anh chi con nhé
vao mot budi sang Chu Nhat, sau mot tran mua 16n cia dém hom trudce, tit ca cac anh duoc nghi lao dong
toan trai, theo dy dinh tir truéc anh mang trong ngudi mot chiée vé déy gao deo & bén trong thit lung,
trong tdi quan con ¢ mot it thuéc cam, tru sinh, va mot it bang ca nhan (band-aid), thudc ré va quet

may. Di gan dén chdi géc, ding lai rdi anh nai to:
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- Béo céo can bo cho t6i ra ngoai trai?
- U, di di. Tén bao vé trén chdi gac nhin anh rbi gat dau noi.

Thé 1a anh thoét ra dugc COng trai, anh tlep tuc di ven theo duong mon ngoai trang véi tam trang vui
sudng trong long thi bong nghe tiéng sting nd va c6 tiéng goi anh quay tro lai. Anh c6 linh tinh sip ¢
chuyén rac rdi dén ri, di duoc mot khoang anh suy nghi mién man lam sao viit bo gao va thuéc men dé
phi tan bang chung day? Cling may anh dd mang trong nguoi cai nghi¢p bay bong troi cho 1a nguoi phi
cdng chi c6 3 gidy dé tu quyét dinh cho mang séng caa minh khi phai d6i dau véi hiém nguy. Lic d6 em
c6 biét anh phai lam sao khong? Anh lach nguoi khéi duong mon, di séu vao khu day cay co, xa khoi
con duong mon ro| tu hop bung lai dé bao vé dung gao tu dong tut xudng chan rét xuong bai ¢o cach
xa duong mon dé rdi s& khong con ai phat giac do la bang chang cua mét cudc &m muu tron trai. Con bao
thudc tru sinh va thudc cam thi anh tir tir lay ra tir trong tli quan roi bubng nhe tay xudng dat nhu nguoi
binh thuong bo tay vao tdi quan ri lay tay ra vay thi.

Khi anh dén gan thi chiang kién bon bao vé dang viy quanh Thong luc xét toan than va phat hién
dugc lon “g6” gao trong tdi 4o s6 cua Thong ma bon ho qua quyét 1a Thong va anh ¢6 4m muu trén trai.
Cubi cung anh va Thong cuong quyét minh khéng phai la coy db tron trai, ma chi vi d6i qua nén an cap
gao dem vao rung dé an ma thoi. Mot hinh phat di dén vai anh va Théng that 1a da man, tan bao dén ndi
anh mong cai chét con sung sudng hon nhiéu so véi hinh phat ma bon ching &p dat 1én anh va Thang.

Bon canh vé khi nghe tiéng stng l1ap ttc ta ra vay quanh bén anh va Théng biang nhitng dong tac tha
han, oan ghét bon ching giang Ién anh va Théng nhiing cai dam da ty do, cong thém vao d6 1a vai bang
sing AKA47 chiing ctr nén vao dau, vao ngudi cac anh cho téi khi bon ching cam thiy cac anh khdng con
cu dong, than xac cac anh day mau nam bat dong bon chiing mai chiu ngung tay. Tuy than xac anh bi
r4ch nat, mém nhiin khong tai nao ctr dong dugce nhung tdm tri anh van con nghe duoc 1i néi vang vang
dau day cua bon ching.

- Ban bo me ching no di.

- Bon ching toan tinh trdn trai day.

-Vt xac chdng nd xudng hd roi 1ap lai nhé déng chi thu trueang?
- Chaing ta hay vao hop rdi quyét dinh sau, cac déng chi.

Khodng vai tiéng sau, Khi anh tinh ddy véi tu thé bj troi boi mot cay bang cuom tay, dai khoang 2
thudc dang vong dang sau 2 dau gbi, co nghia la thanh cy duoc kep lai bang 2 chan con 2 tay bi troi chat
vong phia trudc 2 dau gdi, hai tay c6 mudn gid ra cling khong duoc. Nghia la néu anh ngdi véi tu the 2
méng dit va 2 ban chan cham dat, va 2 ban tay bi tr6i ¢ vi thé phia trudc va & phan giira cia dau gdi va
ban chan. Néu anh bj tréi ma dugc ngdi ¢ vi thé duge ké trén thi qua that s& khéng cd gi dé néi ca .
Nguoc lai, bon chlng day anh nam xudng vai toan bo hé thdng xwong sdng cham truc tiép voi dat. Néu
nghiéng bén phai hay bén trai, c6 nghia 1a dé ddu cay cham dat thi s& bi soi day troi tay siét va can Ién cb
tay, nhu thé thi chi thoi gian ngan mach mau sé bi chan lai khong vao duoc ban tay. Chang may chéc ban
tay s& sung vi 1én va bam tim. D6 1a triéu chung cua ban tay chét, khong con xir dung duoc nira!!! Mot
khi con ngudi minh bi co quap lai nhu con tém trong truong hop. bit budc, ngoai céi dau diéng cho co thé,
do ciing 1a trang thai bi bi duong tiéu. Cho du ching ta c6 cb gang day nudc tiéu ra ngoai ciing vo vong
ma thoi. Anh nam trong tu thé d6 c6 18 di hon mot ngay & gitra rirng, bay kién lira cin, bo cap, réch chich
vao nguoi anh. Néu binh thuong bi mét con kién hira can thdi thi it nhat phai nita budi sau mai diu bot con
dau, con nhur bi bo cap chit thi ngoai con nhirc hon mét ngay, chdng ta con bi cam sbt vai ngay thém. Em
c6 biét khong Thu!!! C6 I do bi mot tran don qua khiing khiép truéc do, toan than anh con dong lai mau
tuoi v6i mui tanh ndng nic thi thir hoi con ndi dau nao hon thé nira dau, sa gi nhitng con kién lira hay bo
cap dang tin cong dy ngudi anh.
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Ldc bay gio anh chi mudn bon chdng bén chét anh 1a giai phap tét nhat. M6t cai ngu si nhat trong doi
anh la ty minh khai tir lay than bang cach ké khai tat ca nhitng chién cong oanh liét khi anh con 1a mét phi
cdng Gunship. Khéng con nghi ngo gi nita hét khi bon ching da xem to khai ly lich cua anh, va bay gio
bon ching dang tim cach t6t nhat dé tra thu anh day? Bang nhing ly do ké trén, anh quyét dinh chap
nhan céi chét dén vai anh ngay bay gio. Anh bat dau chixi raa bon ching mot cach tham té, lon tiéng
khiéu khich, choc tirc, tham chi thach thirc bon chiing & cau mong bon chiing cho anh mét vién dan an
hué cho xong doi.

Két qua khong nhu y anh mong mudn, trai lai anh bi boi thém may céi bang sung vao miéng, vao
nguc dau thau troi dat luén. Qua I1a y troi, da 5 1an rét may bay, mot 1an du dinh tron trai bi bat lai ma van
con séng nhin. Khong con ndi khén khd nao hon dwoc hinh phat anh dang phai hung chiu. Anh va
Théng da la réng khong biét bao 16n va bao lau, cudi cung anh bi tat tiéng luén, chi biét 1a sau d6 anh va
Théng dugc tat ca anh em cai tao ca 3 khdi ding ra bao lanh va qua quyét rang cac anh khong phai
c6 y dinh trén trai, ma chi cd hanh vi xau 13 in cip gao dé an mot minh. Sau ciing, anh va Thong duoc cac
ban khiéng vao trong trai Iic troi vé dém. Bén sang sém hdm sau c6 mot cudc chuyén trai. May méan cho
anh la trong danh sach chuyén trai c6 tén anh trong do.

Thé 1a anh da thoat nan, dugc chuyén dén Trai cai tao Sudi mau vao nam 1977.

Thién-Péng

San Jose, rang ngay... thang... nam 201...
Thu than mén,

Trén doan duong di chuyén tir trai K& Tum (Tay Ninh) d&én mét noi ndo nita day? Anh dwoc cac ban
danh cho mot chd nam tuong d6i thodi mai trén chiéc xe bit bung. Xe lic lu va gap ghénh quanh co doc
theo duong mon cua khu ring Ka Tum (Tay Ninh) 1am than xac anh ré roi, & 4m toan than. Anh mién
man suy nghi khong biét cudc doi minh s& ra sao khi dén trai méi nao day?

Tam trang lan ndy giéng nhu lan rét may bay cudi cling vao mia Heé do lira & An Loc nam 1972, chi
khac y chd ngay xua anh duoc dwa vé& Tong Y- Vién Cong- Hoa bang truc thang. Hoi tuong lai ngay do
anh van con nh rd 1am Thu & Chi mot mat tran An Loc théi anh di bi rét may bay dén 3 1an,va phai bo
lai 3 chiéc gunship trong chién trudong o em co6 biét khong? Nhung quan trong nhat khi canh chim giy
canh va bi chay nhu ngon dudc roi rét tir trén bau troi ving An Loc trong cudc doi bay bdng cua anh 13
mot ngay no... phi doan anh c6 nhiém vu dua tiéu doan Du tir cin ctr Lai Khé dén doi Gi6, céach thi tran
An Loc khoang gan mot cay sb (tinh theo dudng chim bay) dé tir d6 luc lugng DU phéi hop véi luc lugng
81 Biét Kich Du tién chiém lai An Loc. Sang sém hdm do6 cac anh c6 mot cudc hop (briefing) véi cp chi
huy cua luc luong Du dé biét cach phdi hop, va phuong cach d6 quan truc thing van véi don vi ban.
Phi Poan anh gém c6 1 chiéc C&C (chi huy), 6 chiéc slick (truc thang d6 quan), 2 gunships (truc thing
v0 trang), 1 rescue (truc thing cap ctu). Sau chiéc slick ¢ nhiém vu ché tiéu doan Du tir Lai Khé dén doi
Gid, 2 chiéc gunship bay y&m trg cho hop doan 6 chiéc tau d6 quan va c6 nhiém vu don bii dap an toan
trong phi vy trong sudt 16 trinh dén va tré vé mot cach an toan nhat. Trong thoi gian hop doan tryc thing
di chuyén theo phuong 4n dinh san. Chiéc tryc thing chi huy (C&C) ¢6 nhiém vu chi huy, huéng dan
chiéc truc thang leader (chiéc truc thang ddu dan cua hop doan 6 chiéc). Con chiéc rescue thi ludn quan
sat hop doan khi bi nan thi ngay lap tirc bay nhao xuéng kip lac dé ctru phi hanh doan bi nan.

Hop doan vira bay qua khoi dia danh Tau O, cach dbi Gié khong diy mot dam duong chim bay thi
theo Iénh ctia C&C hop doan phai bay that thap (low level), co nghia 1a bay sat trén ngon cay Véi toc do
nhanh (over 90 mph or more), ngd hau tranh dwoc hoa luc caa Viét Cong nhu phong khong 37 ly, SA7,
con riéng hoa lyc nhu AK47 thi chap nhan dugc. Em ¢ biét khong, di vao nghiép bay thi cac anh luén
chap nhan céi nghiép chudng trong mdi con ngudi di 1& mang danh 12 Pilot. Thu c6 biét rang ngay tir lic
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céc anh con mang céi lon Alpha trén cau vai ¢ Trung TAm Huan Luyén Khong Quéan Nha Trang, lic d6
mot ngay nhu moi ngay cac anh déu luén miéng vaéi cau hat:

"Gio doan nguoi con vuot qua bién gisi quyét chién dau,

bi khong ai tim xac roi".

Hon nita, tryc thing cc anh bi dinh dan AK 1a 1& thuong tinh, nhat 1a anh 1ai Gunship bay di danh
gic hang ngay. Em biét khong, c6 mot lan sau khi danh yém tro don vi Biét dong Quan thudc Lién doan
5 BDQ ¢ An Ldc, hoa lyc dudi dit caa dich bin 1&n anh cam nhan gidng nhu tiéng bép rang nd tu phia tir
mit dat vay d6 em a, anh biét chic tau anh bi trang dan cia dich, nhung tiéng dong co van chay déu, hon
nira day 1a vung “Dead main zone” 1a vung tir dia d6 em a, thanh thir tuy cam nhan dugc con tau bi trdng
dan nhiéu lam nhung anh phai ¢ Iéch Vé noi an toan rdi tinh sao. Dén khi vé dap & Lai Khé, sau khi tat
méy anh dém duoc 56 vién dan AK ghim vao tau cta anh, ciing may 1a anh vé dap an toan. Dan truc
thing cac anh luén mang trong long mot hoai niém hy vong trong ltc bay vao ving lira dan: “Chac gi tyi
né ban tring minh, ma néu cé tring thi chac gi con tau bi rét, ma néu co rét thi chic gi minh chét”. B6
em thiy chua, cai hy vong tuyét ddi cua phi cong trong thoi chién 1a nhu thé d6 em a?

Tro lai cau chuyén anh dang yem trg (cover) cho hop doan 6 chiéc b quan dang bay qua tring trong
trugc khi 6 chiéc slick sap sira d6 quan. 2 chiéc gunship cac anh phai danh rocket trudce, c6 nghia la
gunship ludn ludn phai don bai cho sach s& trudc khi doan tau d6 quéan dap xudng. Lan dé anh 14 hoa tiéu
phd bay chiéc gun 1 véi anh ban tén Quan vira méi cudi vo dugc 4 thang la hoa tiéu chanh. Can cho em
biét thém mot dac diém la cua Quan I tir khi cudi vo dén gio, mdi khi budc I1én ghé bay Quan luén dat
cdy sting P38 phia trudc “ctia quy”. Ban bé hoi thi Quan ndi rang:

"Tao phai che “cuia quy” dé bao vé cho vo".
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Con gun 2 thi Thach va Lanh bay. Chic c6 18 anh phai noi thém cho em 13 hon vé chiéc truc thing
v trang ma cac anh cam lai, gunship dugc trang bi 2 dng rocket dwoc gan 2 bén than tau, con trén
khoang tau con cé 2 khau dai lién 6 nong danh cho co phi va xa thii diéu khién. Cay mini gun nay c6 2
nhip bop ¢o, nhe thi 2 ngan vién dan, bop séu hon thi t6i 6 ngan vién dan bin ra trong mot phut 1an. Pilot
thi diéu khién ban rocket, c6 2 loai ong rocket, 1 loai chi mang c6 7 trai va mot loai chira duoc 18 trai
rocket. M&i 1an tau anh mang 2 6ng kocket 16n thi can phi dao dai dé cat cach, vi lac d6 con tau chira vii
khi rat nang, va lai ngoai 2 dng rocket, nd con mang theo 120 ngan vién dan dai lién danh cho 2 cay mini
gun nita. Uu diém la hoa luc tic xa manh hon, kéo dai thoi gian chién dau trén khong nhiéu hon, khuyét
diém la xoay trd nang né, cham chap, nhat 1a mdi khi chai mili xuéng chuan bi danh rocket, phi cong
khong kinh nghiém, hoac khong dé y dén RPM trén dong hd, dén khi kéo can cho phi co ngde dau bay Ién
sau khi danh rocket xong s& bi giy canh hoic rét xuéng vi dong co bi qua tai “overload”.

Céc anh danh don bai trudc khi 6 chiéc slick dap xudng. Thoat dau chiéc s6 1 nhao xuéng danh,
dong thoi céc anh nghe va thiy rat rd tiéng stng tir dudi dat ban I&n tau cac anh gidng nhu phao bong nd
rén vang ta phia, Quan ban 2 lan rocket vai dong tac cd kéo léch can lai di ngang dé rai rong va déu
rocket & dau bai dap vé bén trai, con anh thi cho doi Quan ban xong 1a lién bat cong tic ¢ gitta 2 ghé sang
"gun fire" roi ho to: "Ban" 2 cay mini gun nhi dan trong thoi gian con tau bay ra khoi viing tir than "dead
mainzone" dé rdi chuan bi vong lai danh 1an tha nhi, trong khi d6 thi gun 2 nhao xudng danh dau béi
nhung rocket dwoc rai vé phia phai. Trong thoi gian gun 2 dang nhao xudng muc tiéu thi anh nghe va thay
qué nhiéu dan lira 16e sang bay vé phia Gun 2. Lic nay chinh 1a luc khéng khi im ling dén la thuong, chi
co tiéng dan, tiéng sung dang tranh nhau gm thét ma thoi . Gun 2 vira danh xong 1ap tirc ddo git theo
huéng gunl bay (break out) ra khoi ving tac chién dé t6i phién gunl nhao xuong danh. Quan vura kéo can
lai xoay vé huéng muc tiéu du dinh bam co thi anh thiy tat ca dong hoo truéc mat déu rot xudng
zero, dén "Fire" bat sang, va tiéng dong co tit han. Con tau bit dau rét xudng, anh phan tng ty nhién
béng cach nghiéng nguoi qua bén trai tho tay bam nt "release rocket'. Anh thiy con tau dang rét xuéng
mot khu dat tréng ma ldc do anh tin rang anh s& song. ..

Thu oi! Hiy nghe anh ké cau chuyén chi cach nay c6 vai ngay tho6i da lam anh héi han, tm anh luédn
day do va tu trach moc ban than. Ba ngay trudc do, trong mot phi vu yem trg BDQ truy quét VC phia Bic
cia Quan Chon Thanh. Hai chiéc gunship dang cover cho BDQ, co thiét giap, xe tang cta bén ta yém tro
& dudi tién cdng vao mot vj tri cia VC. Do yéu ciu caa don vi ban BDQ, anh danh that thip nham tranh
lac dan dén don vi ban, tu anh bi dan va rét. Lic d6 anh chi quan tam 1am thé nao dé diéu khién con tau
rét an toan xudng dat ma thdi, quén di viéc quan trong nhat 1a phai bam nut “Release Rocket” dé cho 2
bo rocket rét ra khoi phi co truéc khi con tau rét xubng dat. Chiéc gun 1 bay sat theo rdi dap xudng cau
phi hanh doan cua anh an toan vé dén Lai Khé. Sau d6 nhé lai dé rdi an nan, hdi han ca ngay troi, ldc do
anh gian anh ban bay chung vai anh nhiéu lim. Ciing nho sy hdi han dé ma lan rét may bay nay anh thoat
duoc tu than.

Pan trong tau nd rang, lira tdp gan bén anh 1am anh tinh day. C6 1& anh bi ngat xiu mét thoi gian
ngdn nao do6 khi tau anh bi trang dan va bbc chdy & do cao khoang 1500 bo tré lai. Trong tu thé bat tinh
ay, dau anh ddy mau me va nghiéng vé bén tri ¢ giira 2 ghé. Stc ndng cia ngon lira tap vao phia sau
lung anh, cong thém tiéng nd tir trong thing dan bén trong con tau lam anh tinh day. Lira chéy gan k& ma
anh tim cach chui ra khoi tau ma van khong duoc bdi con vuéng seatbell khong thao ra dugc. Anh tho tay
ldy con dao con mang trong ngudi cat seatbell roi chui ra, anh ciing chwa chui ra khéi tau duoc c6 18 bi
vuéng céai non bay. Lot non ra khoi dau xong anh chui ra & vi tri nao ma cho toi bay gio anh ciing khong
biét. Mot chuyén la nita 1 tir trude dén nay it khi anh chiu mang “4o luéi” con duoc goi 1a “4o muu sinh
thoét hiém”, bai vi trong chiéc 40 d6 n6 chira dung rat nhiéu thir can thiét cho phi céng néu ching may
gap nan rét may bay va phai tu muu sinh trong hoan canh ¢ doc mot minh trong rung hodc nhung noi
hoang Vang Con dao trong chiéc 40 4y di ctru anh trong thoi diém ndy day. Ciing trong chiéc 4o dy con
c6 thudc men trj bénh, radio dé lién lac, khoi mau dé dinh vi vi tri minh dang ¢, thire an va thudc hat nira
d6 em a. Em c6 thay sy may man lic nao ciing ké bén anh nhiing ldc nguy bién d6 khong?

Ra khoi tau duoc may budc thi anh nga quy xudng roi hoan toan khang biét gi nira ca. Bén khi mot
vién dan xuyén qua chiéc giay bén chan phai, danh bat chan anh 1én, Iic d6 anh tinh day, méi biét anh bj
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bé diu, Sanh (xa thu) gay chan va Ngoc (co phi) bi chdy toan than dang nam trén chiéc gun 2. Sau do, anh
nghe ké lai rang, Tau anh bi SA7 ban tring va chay nhu ngon dudc khi rét Xuong dat. Chiéc gun 2 bay ra
khoi viing theo 1énh cua C&C. Liic d6 theo 10i anh Thach ké lai khi anh ta dén tham anh tai bénh vién
Cong Hoa. Em c6 biét doi phi cong cac anh ludn nam long trong tdm 2 cau noi bat hu: “Khéng bo anh
em, khéng bo ban bé”. Tuy da bay ra khoi viing nguy hiém nhung anh Thach ¢6 chd doi xem ¢ ai tir
trong gun 1 thoét ra hay khdng. Trong khi C&C ra Iénh cho gun 2 trg vé Lai Khé thi bat ngo ho thay tir
trong ngon lra cta gun 1 c¢6 ngudi chay ra. Anh Thach lién quay lai rdi nhao xuéng xa rocket chung
quanh con tau dang chay roi nhao xudng dap ciru dugc anh , Sanh (xa tha) va Ngoc (co phi) thi chay ra
khoi tau trong tu thé dang bi chay toan than.

Sau khi gun 2 ctu dugc cac anh xong, vira cit canh qua khoi ngon cay thi bi hoa luc cua dich ban
rét. Con tau chao dao, anh Thach cb Iéch ra khoi ving nguy hlem xong thi dap khan cap tam goi la an
toan thi dugc chiéc leader do anh Thac lai bo hop doan nhao xudng ciru ca 2 phi hanh doan bay vé Lai
Khé. Quay lai khiic phim chiéc gun 2 vira ciru cac anh rdi cat canh chua day mot phat thi bi trang dan,
anh chang kién phi co tén Tho cua chiéc gun 2 bi tring dan vao dui, mau ving tung tée, con trén dui cua
Tho 16 ra @6ng thit bdi nhii trong rat ghé ron. Con xa thu Tung thi trang manh dan vao vai. Gun 2
trdng dan, con tau bj chao dao, nhung anh Thach lai gun 2 ¢b gang dap khan cip ngay bia ring nhu da ké
o trén.

Anh dugc dua vao bénh vién da chién cua Su doan 5, bac si bao rang anh bi nut so chi séng trong
vong 48 tiéng ma thoi. Trung ta Loc phi doan truong phi doan 231 1ién dua anh vé bénh vién Cong Hoa
hy vong gia dinh con kip thay mat anh l1an cudi. Bay vé Tong y vién Cong Hoa thi bac si & ddy noi rang
anh da chét rdi, ho dua anh vao nha xac, cling may cho anh 1a vi voi vang nén ho phu tim khan tring 1én
ngudi anh nhung con 16 ddi chan ra ngoai. Bén khi Trung ta Loc vao tham 1an cudi, 6ng ta dimg trudc
ngan ta lanh chira than x&c anh nam bén trong mot hoi 1au, 6ng ta thdy ngén chan Gt bén chan trai c6 hoi
nhat nhich, cir dong. Lap tic 6ng bao ngay cho bac si. Khi cac y t4 dem anh ra khoi nha xac thi cing la
lGc nhip tim anh bat dau dap tro lai.

Mii suy nghi vé& qua khu thi anh em trong xe nhén nhao Ién khi xe ngung lai, ¢6 anh ban khé néi:
- “Hinh nhu anh em minh dén cin cir Sudi Mau thi phai”

Qua that, khoang 12 chiéc xe Molotova ché tu cai tao tir K& Tum da dau thanh hanh dai cho 1am tha
tuc ban giao cho luc lugng céng an VC cai quan trai giam.

Trai cai tao Sudi Mau ngay xua 1a mot can cir My chuyén nhan xac chét cia quan doi Hoa Ky dé tir
day duogc dua ve My.

O day anh em tu cac anh duoc chia lam 4 nhom lao dong gom:

Nhém cay xanh la dong nhat, c6 dén hai phan ba s6 tli 1a vao nhém nay Hang ngay anh em tii tap
trung thanh tung t6 duoc dan di ra bai canh tac bsi Mot thang cong an c6 siing. Luong thuc canh tac la
trong khoai mi, bap, dau phong, khoai lang.

Kho khin nhét cia anh em tu 12 viéc tuéi tiéu, vi trai Sudi Mau nim trén ngon dol gleng nudc ¢ day
phai dao tir 25 mét tré 18n méi c6 nudce. Phuong tién lao dong thi khong duoc cung Cap céac anh phai thao
ting bao cat (ma ngay xua dung dé ngan chdng phaO kich tir bon VC) roi se lai va két thanh soi day dai
thong xudng giéng lay nuéce, con gau nude thi dung non sit quan doi ¢ quanh trai dung rat tot.

Nhém rén thi cung cip dao, liém, bla, dinh, riu, rya van van va van van... Anh em trong nhém tho
rén qua that lam tai, ho ché ra nhirng thung ganh nudc bang nhirng tam tole lop nha, du6i bom napalm
thanh nhirg cai luot lam qua ky niém tang vo...v.v va v.v...
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Nhém moc thi xé gd, cua cdy, dong ban ghé, déng quan tai chon anh em ti thiéu may mén vi bénh
hoan ma qua doi.

~ Anh khdng bao gio quén duoc ndm 77, chi vai thang sau khi cc anh dén day, bénh tho ta, kiét ly da
giet di vai chyc mang tu, lic do chi biet quan chiéu dem choén chd chang duge cai hom nhu vai thang
sau do.

Nhém dién va linh tinh 1a nhém c6 tay nghé chuyén mon gioi va 1a nhom nhan ha nhét ¢ trai Sudi
Mau nay. O day moi phong déu co dién thap sang hang dém.

Tur khi anh lanh bénh va bat dau di lao dong trong khoai mi ngoai khu canh tac, anh luén theo ddi
va diéu nghién 19 trinh s& di mot ngay nao do!!! Anh chua kip 1ap ké hoach trén trai thi nghe tiéng sung
nd vang rén giira dém khuya, sang hom sau cac anh duoc Iénh dén phong hop dé hoc tap, hoa ra la dugc
nghe tin mot ngudi ban t0 bi ban chét ngay hang rao khi anh ta tim cach vuot trai. Tui nd khong cho cac
anh dem xdc di chon ma cur dé xéac chét nam nghiét nga trén hang rao nham muc dich canh céo cac anh s&
bi nhu thé néu c6 y dinh vuot trai. Trén thé gian nay con ¢6 bon nguoi nao dd man va ghé tém hon bon
Cong San v than nay???

Mot tuan Ié sau, tat ca anh em ti ngung hét lao dong bén ngoai dé tap trung 1am thém mot hang rao
thir nhi, cach hang rao thir nhat nam sét trai. Lan nay, hang rao dan khich lai chi bang 25 cm chiéu dai va
15cm chiéu ngang ma théi, chiéu cao khoang 2 mét, ngoai ra phia dudi va & bén trén hang rao cua hai
phia trong, ngoai duoc gidng nhitng khoanh rao kém gai hinh tron ma ta thuong thay dé ngan 16i di.

Bon né bit cac anh lao dong miét mai véi cau cham ngdn “"Lao dong la vinh quang”, thém vao dé
con phai hoc tap dé tro thanh nguoi tt ma ching bao gio ching dam 4n dinh thoi gian cac anh duoc tha
vé? Chang luén mém ndi rang “Cac anh hoc tap tét, lao dong tét, chap hanh noi quy tot s& dugc tha vé".
Cac anh hai lai "nhu thé nao goi 1 tét” thi bon ching khong tra 1oi.

Thu c6 biét rang anh da 15 dai khai béo véi bon ching nhitng gi ma theo 1& phai dau kin trong long,
cong vao thém maot bang chiing caa anh va Théng bi bat qua tang ¢ y dinh trén trai trong qua khi thi 1am
sao anh yén tam ¢ lai trai cho dén lic duoc tha ra? Hon nita 1ong anh lic ndo ciing cam thu, oan han, nhét
la anh khong bao gio chiu khuét phuc nhiing ké ngu dét ngdi trén dau minh. Nhiing Iy do anh vira ké cho
em nghe chinh 12 nguyén nhan dé anh quyét dinh mét 1a chét, hai 1a trén trai mot 1an nirall!

Vao mot dém khong trang ctia thang 10, nam 1977, t6i hdm do anh di ngu nhu mol dém. Suy nghl
lan chot xem con thiéu sot cai gi khong? Xét lai tién b trong tdi quan bao thuéc ré, glay van, quet may,
tat ca nam gon trong bao nylon, va 2 cuc than ldy tir dong lira & nha bép lc trua anh cit chung trong bao
thudc 1a. Xé chiéu gap lai Trung, ban than va tin cay nhat anh dan di dan lai.

"May nh¢ dim tao mot diéu 1a hé nghe tiéng sting nd , thi may 1am on xem dong ho lac d6 1a may
gio, den khi dugc tha ve hdy bao cho v con tao bi€t la ngay do, gio d6 1a lic tao chét. May thuong tao thi
hdy lam dung theo yéu cau cua tao nha Trung."

Khoang 11 gi¢ dém, anh ron rén ngdi day ra cira sau phong, X6 doi dép la, ldy doi dép cua anh kep
vao naCh roi tir tir di dén nha cau. Troi den nhu muec, bang qua 2 giéng nudc dugc cac anh dao hon tuan
nay, roi ngang qua khu d4t nho duogc canh tc riéng cua may anh & phong cubi trude khi dén day nha vé
sinh. Gio nay khong mot bong ngudi bén trong nha cau. Tim anh bat dau ¢ap manh khong khac gi moi
lan anh bay vao viing dich, IGc dé chi biét quan sat ving dét sép bay qua, chudng ngai vat trudc mat? Dau
1 muyc tiéu phai danh? Con déu 1a diém nghi ngo phai tranh? Mot 1an anh nhé doi doi 12 1an tha toan 81
Biét kich Di & gan don dién cao su Dau Tiéng. Hai gunship céc anh ke theo chiéc slick cha 5 linh Biét
kich hoa trang VC xuéng ving dich dé Iay tin tic va phéat hién hudéng di chuyen cua VC. Hai gun theo sau
chiéc slick cha biét kich dang bay trén tang may cung cao d¢ veoi C&C va chiéc rescue. Qua huéng dan tir
C&C, ba chiéc tau cac anh nhan dugc diém dap nho méi lan bay qua 16 tréng cia may
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“Bravo thdy cai tring & phia 3 gi¢r chua? Tra 16i"

"Pai bang, Bravo thiy 100%".

"Gunl, 2 thiy céi tring by gio dang ¢ huéng 11gio cua cac ban chua? Tra 16i"
"1 thay rdi"

"2 thay rdi"

"QK Do! Go. Am thanh tir Pai bang nhu 1a ménh lénh sau cuing.

Chiéc slick nhanh nhu chdp chua chi 12 n6 da cip ga nhao xudng roi, lam gunl, va gun 2 la anh
muén kip theo cover thi chi con nudc tit ga roi cho con tau roi theo méi mong kip dudi theo chiéc slick
kia. Ca 3 chiéc nhao xudng véi tbc dd nhu con tau bi rét cho dén khi dén can dot cay thi hét hon, hi via
khi diém dap lai 1a cin ctr dja cua bon Cong San. G4, vit bay hoang loan, anh thay rd nhu ban ngay mot
thang VC dang Up mat xudng dat con cay AK thi chia Ién troi ma nha dan. Chiéc slick phan ung that le
lang bang cach bay lan sau vo rung roi lay cao do bay I&n that nhanh, bé mac 2 chiéc gun & lai chién
truong. Hai chiéc gun cac anh khong thé nao thoat than mau le nhu slick dugc, phan vi con tau mang
trong tai qua nang, phén nira 1a 16 xuéng muc tiéu thi phai danh, ddnh nhanh méi rat le duoc. Bay vao
Vung dich rat nhiéu lan nhung chwa bao gio anh phai chung kién, gap canh bat ngo phai bay vao ngay
viing cua dich ma chinh dich ciing khéng ngd nhu thé nay.

Mot con gidng U i thoi dén 1am anh tré vé véi thuc tai, ci quan tiy va 4o so mi cudn lai vong theo
lung quan, gai day nich dé quan 4o chac chan nam gon ¢ that lung. Cha nat 2 cuc than cho nhuyén roi boi
Ién mong tay, mong chan, 1én mat va 2 ban tay. Anh hit mot hoi that sdu vao 1ong roi tir tir tho ra dé lay
lai binh tinh, anh ciing khong quén khan véi Troi Phat va Ba anh hay pho do cho anh dugc toai nguyén,
thoat khoi trai cai tao nay mét cach an toan, suong sg. Gidng nhu mdi Ian cat canh bay vao ving lua dan,
anh ludn cau nguyén tham trong tdm véi cac dang linh thiéng, nhat 1a cau xin linh hon Ba anh pho do.

Anh tir tir tién sat vé& hang rao thtr nhat, khac véi hang rao thir 2 ma cac anh da lam cach nay ching
10 ngay. Hang rao lam bang loai B40 cao khoang 2 mét, ciing giing thém hai hang k&m gai loai tron &
trén, duci ca hai mat trong va ngoai. Tién sat &én hang rao, anh nam Xuong dudi chan hang rao dé
nghe dong tinh dong thoi ciing dé bot hdi hop, Anh chui qua khe tréng cua rao kdm tir tir tién sat dén rao
B40, g& gai dam sau lung, va lach nguoi dé khoi vudng kém gai vao quan 40 dang quan ngang lung, nghi
mét mot chdt va lang nghe dong tinh 1an chot, kiém soét lai doi dép mang theo co duoc cot chac 2 bén
hong sat vai bo quan 4o. Bo lai doi dép dang mang dé chuén bi leo qua hang rao dau tién, anh khong ngo
c6 duoc sy lanh le, gon gang dén nhu thé, chi can 3 lan voi tay 1&n hang rao rdi nghiéng ngudi dé toan
than chuyén qua phia bén kia hang rao, rdi anh chi can budng nhe 2 lin bam rao 1a mot chan
bam duoc dat cua bén ngoai hang rao. Anh nhe nhang ngdi xuéng roi tir tir lach qua khoi rao kém dé tién
toi hang rao tha 2 cach d6 chirng 20 mét.

Anh b sat mat dat theo cach bd & quan trudng, nghia 1a cach truong chi bang 2 canh tay va 10 dau
ngon chan ma thoi. Cach bo khong chép nhan nghe tiéng dong. Anh tién séat hang rao thtr 2, anh nghi lai
rang neu 2 tuan trudc dimg c6 nguoi tron trai thi s& khdng c6 hang rao ac 6n niy, ma néu khdng c6 hang
rao nay thi ... "Mat la chét hai 1a thoat nan", va lai anh khong con duong thodi lui dugc nira roi con gi?
Anh lan mo lach nguoi vao bén trong rao Chan dudi dat dé bam sat vao chan rao. M hoi tudn ra uét ca
ngudi, anh cdm thiy nhu c6 mui tanh cua mau dau day, thir vudt lai 2 canh tay thi ra canh tay phai bi suot
k&m gay tir lic ndo ma khong hay biét gi ca. Anh di ngdi duoc sat hang rao tha nhi, bén trong rao kdm sat
mat dat. Thu oi! Em biét khong IGc nay anh khong thé dung Ién dugc, ma ngdi bét xudng dat ciing
khéng duoc. Boi ngdi bét xudng thi bi kém gay dam, con mudn dimng 1én thi day kém da bit kin trén dau
roi. Leo Ién hang rao thi khéng cach nao leo dugc, khoang céch timng 15 cua hang rao qué nho anh phai
lam sao day?
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Moi sy diéu nghién tir truéc cua anh coi nhu sai ca roi, anh nghi véi hang rao nay anh c6 thé leo qua
cling giong nhu hang rao thir nhat vay. Khong luong duoc béi hang rao nay khong phai la loai P40, khong
thé ding 1én dé leo 1én dugc. Phai lam sao dé thoat qua hang rao nay day? Anh tu bao.

Anh khan Troi Phat, roi cau Ba anh hdy pho do anh thoat ra khoi gian nguy nay, cudi cuing chi con
mot cach 1a bé giy may soi kém thi anh s& co duoc mot 15 vira da dé chui lot qua ma thdi. Véi tu thé ngoi
chém hém, anh ¢ ding suc kéo day kém cho dun lai, rdi dun thém chit nira, anh bat dau nam chat day
kém, dung 2 ngoén tay céi de 1én soi day kém ma be qua be lai. Khong biét 14 anh dung dong tac nay bao
nhiéu 1an, ma hé bé manh tay thi so tleng dong vang Ién, nhiéu 1an anh phai nging lai vi day kém tir tir
nong Ién lam phong 2 dau ngén tay cai. Cudi cing, mot sgi day kém cting dut, anh tiép tuc bé soi ké tiép.
Cho dén khi 2 dau ngdn tay cai cua anh hoan toan rach nat thit ma van chua bé xong soi k&m tht hai. Anh
phai ngirng lai nghi mét va lay khan tay trong tai quan ra, xé lam hai dé bang hai dau ngon tay cai roi tiép
tuc bé cong kém cho dén khi n6 dirt ra va cudi ciing thi anh ciing banh dugc khoang trong giira 2 soi kém
vira dit dé chui qua bén kia rao.

Muén vuot qua hang rao thir ba nay, anh phai bd ngang qua mot dy nha cua may thang phong ve.
Cach hang rao thir nhi khoang 4, 5 chuc thudc, lai mot phen hd hon nita em a! Qua duoc rao th hai, anh
du dinh bd ngang qua diy nha cua tui phong vé, thi bat ngd c6 mot thang budc ra khoi ddy nha ching &
khoang chuc budc thi né nging lai dé "t&". Ldc bay gio anh chi biét nam yén nin tha, khdng nhdc nhich,
hy vong né khong thay anh trong khoang cach khong xa hon 15 thuéc. Anh nam that 1au tai chd sau khi
no tro vo phong. Cho thém bao 1au nira thi anh khong biét, chi biét 1au 1am rdi khong thiy dong tinh nita
anh méi tir tir bo vurot qua ddy phong cua tui nd dang ngu rdi tién gan dén hang rao thw 3.

Hang rao tha ba nay tuong ddi dé dang vuot qua theo nhu anh diéu nghién tir truéc, néu lot qua hang
rao nay thi anh s& bang ngang qua khu canh tac cua toan trai. Khu canh tac rong khoang nim méu, dang
trong khoai mi, bip, va khoai lang. Anh tién sat hang rao thir ba rdi, tai day co timg don canh céch nhau
khoang traim mét. Hang rao nay chi ¢ ba hang day kém giing ngang ma théi, chi can chui dau qua trudc
roi tir tir chong tay xudng dat, dé hai chan qua sau mot cach dé dang. Tuy c6 ddn gat cach nhau trim
thudc, nhung ban dém tui né it dé y, bai vi hang rao thi nhat va tha nhi 1a vo cing kién c. Nhung anh lai
sai bét khi diéu nghién hang rao thir ba nay. Em biét khong, khi anh tho dau chui ra thi tiéng ché sua rang
Ién, I& hai tay anh di chéng xudng dat rdi, dau con co hdi tro dau vo duogc nira, cling may méan cho anh la
troi den nhu muyc, tuy mdi choi canh cua tui nd ¢6 dén nhung rit mo. Anh nim yén trén soi day k&m, dau
tho ra ngoai va hai tay dang & thé chéng xudng dat khdng cuc cua, khong dam thé manh. Ché saa hdi lau
thi ngirng, anh lai phai cho doi kha 1au mai tir tir rat chan xudng réi truon di cham rai vao khu canh tac
mot cach an toan.

Anh bo ngang qua khu trong bip, hang hang 16p 16p bap dang trd bong, mui thom tda khip ving lam
anh quén di bao nguy hiém, mét nhoc khi dang dinh huéng dé thoat ra khoi viing nguy hiém dang rinh rap
anh. Anh bo t&i hang bap cudi cung trude khi dén hang rao thir tu giap vai nha dan. Nap bén liép bap cudi
cung do nira tleng, hoa ra hang rao thur tu chi la ranh giéi gitra trai cai tao va nha dan ma thoi. Tiéng ga &
quanh day bit dau gay, anh con nghe duoc tiéng xe bo di gan dau déy, con thém tleng tre con khOC nira
em a!!! Troi chang vang sang rdi con gi, anh voi va thao day nich mac ao quan, lat bé trai 6ng quan lau
mit, tay that k§, anh quan diéu thudc ré, cham lua rdi hit mot hoi that day sang khoai véi cam giéc lang
lang, anh mang lai d6i dép, quan st 1an Cuéi cho that an toan rdi manh dan budc ra dwdng mon huéng vé
phia quéc 16 ma tién budc trong khi bén tai anh nghe ving vang tiéng kéng bao thac tir trai cai tao
Suoi Mau.

Thién Dong
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DUONG QUAN, NHA THO XU BU Ol

Nho nha tho HoéngﬂA'nh Nguyét gioi thiéu, tdi hdn hanh nhan dugc ba tap tho Chap Chon Con
Mé, Trén Dinh Nhé va Piem Hen Sau Cung do thi si Duong Quéan gui tang vao nhirng ngay chom thu
nam 2010.

Toi rat vui mung khi biét Duong Quén la nguoi xtr s¢ Bién Hoa. Ba tap tho trinh bay trang nha
do téc gia tu xuat ban theo sy khuyén khich cua rat déng ban bé va su trg gilp truc tiép caa nhiéu nguoi:

- Duong Thi An Xuyén (Con gai cua Duong Quan da vinh vién xa lanh cudc doi o tudi 36, khi
con doc than voi tam hon trong trang), khi con sinh tién, dé truy tim va chép lai, trong “tang thu” cta
Duong Quan, nhirng bai tho, Duong Quén viét tir thoi con hoc truong Pétrus Ky, vai bat hiéu Ky Linh. ..

- Trwong Vi Tri va Pham Thanh Chau (déu 1a ¢6ng mén Hoc Vién QGHC) chiam séc viéc an loat.
- Nguyén Thé Sanh gidp viéc danh méay va 1ap ho so....
-Tran Hoai Thu gitip viéc trinh bay

Va réat nhiéu bé ban khich 1¢, dong vién, gop ¥ qua céc bai cam nghi, 16 bat, hogc nhiing van tho
xudng hoa, hodc deé tho tang...

Khi doc qua ba tép tho noi trén, t6i rat cam phuc Duong Quan, khong phai & su goi ghém tam
tinh hodc ky thuét vé tho, ma & tinh chat gian di cua cau tho va giong van khoang dat, goi 1én nhiéu hinh
anh cling mau séc, dién ta duoc nodi long, Duong Quén mudn goi gdm vao tho, tir tinh than trach nhi¢m
ctia mot vién chirc cao cap thoi VNCH, ddi véi té qudc va nhan dan; long tu trong va qui mén ban be,
cling nhu y thirc bon phan d6i véi me gia, tinh thwong ddi véi nguoi chi va tinh nghia ddi voi vo con, va
dic biét, trong mdi bai tho cia Dwong Quan déu c6 bd cuc han hoi, y tir trong sang theo ting chu dé
ro rét.

MGi tap tho ctia Duong Quéan 1a mot khoanh khic tam tinh cua mot thoi diém nhit dinh va ba tap
tho ndi trén da két thanh mot chudi dai tinh cam, lung linh qua timg giai doan cua cugc doi Duong Quan
tir thud con 1a mot cau hoc sinh truong Trung Hoc Pétrus Ky, qua thoi ky cong chire, dén thoi gian toi tu
va nhirng nam thang luu vong noi x& ngudi.

Tbi doan Duong Quén di tén khong it tai chanh trong viéc in 4n cac tap tho trén va cudc phi buu
dién goi tang dén tay ban bé... do d6 khi nhan dugc cAc tap tho, ban bé cam kich va dap 18 lai bang cach
viét 10i nhan xét chan thanh, bai cam nghi vé tho Duong Quan, hoic lam mot bai tho hoic hoa lai bat cu
mot bai tho nao do trong sb cac bai tho ciia Duong Quan. Riéng t6i nhan xét vé tho Duong Quén: gian
di, moc mac, d& hiéu nén duoc nhiéu ngudi mén mo.

Tap “Chap Chon Con Mé” gom Loi Tya clia Duong Quan, 10 Cam Nghi cua than hiru, 14 bai tho Tudi
Hoc tro & Tudi B6i Muoi, 11 bai tho Tudi Vao Poi & O Tu, 14 bai tho Thud Séng Ly Huong — Tai ban
6 lan. Bai tho khai tap c0 tya:

Pac San Xuan Tan Méo - 2011



CHAP CHON CON ME

Ta ngoi viét cho em
Trang thu day nhung nho
Pém nay nhu moi dém
Ta am tham lang 1&

Piéu thuoc tan trén tay
Em mo mang trong khoi
Nua ching ly ruou cay

Ta lam anh cudng si
Song tron doi luu vong
No tinh con dang do
No' nueée chuwa dén xong

Ta chot hiéu kiép nguoi
Rong réu chim vac tham
Ta chot hiéu tinh em

Vang nghe loi em noi Héo kho 1an mdi tham
Tur bén bo dai dwong
Thi tham tieng song vo
Ta lam may lang thang
Tim em qua hoi tho

Va tirng dém khuya ving
Ta mo dang em vé

Péa hoa hong hé no
Chdp chon trong con mé

Em gidc ngu nong say
Chiém bao mién cat trdng
Ta bo vo chon nay

Khi hoang hén tat ning

Ta hei long ¢ phai

Em dén ti ngan xuwa
Chiéc ngai vang thug dy
Trong tim ta bay gio?

Bai tho trén ddy dién ta tam su tac gia, timg dém, ngdi viét thu cho “Em” trong niém nhé thuong vo
han, bén diéu thudc di tan va bén ly rugu da voi, trong trang thai chap chon, nira mé nira tinh, mo mang
huéng vong vé “Em” , “Ta mo ddng em vé - Pod hoa hong hé né” va chot thuong cho phan phan chinh
minh trong sé kiép luu vong “ N tinh ¢on dang do - No nuede chuwa dén xong”. Thuong trong chap chon
con mé, nguoi ta thdy nhitng diéu khdng thuc, hinh anh mo ho, nhung chic chin 1a nhiing hinh anh dep,
nén ngudi ta khdng mudn roi nhirng hinh anh ay, cir nhu muén bam diu, nén sanh ra trang thai chap chon
nira tinh nita mé “Em mo mang trong khéi” ... “Vang nghe loi em ndi” gidng nhu tdm trang cua Quang
Diing, mdt thi si ndi tiéng thoi tién chién, di tirng viét “Thoang hién em vé trong day coc - Néi cudi nhu
chuyén mét dém mo”, rdi Duong Quén két luan dut khoat “Em” van la hoang hau ngy tri gitra tim nay...
“Em” & day co thé 1a mot ngudi dep ma ciing co thé 1a chinh thé tu do cua mién Nam trong qué kht (?).

Tap “Trén Dinh Nhé” gdm 53 bai tho Duong Quan, 7 bai tho hoa cua ban be, 13 bai tho cam tac vé tho
Duong Quén do bang hiru tang, 5 bai viét cam nghi vé tho Duong Quéan cua than hitu nhan xét. Bai tho
khai tap:

TREN PINH NHO
(Tang Hoang Hac)
Hoang Hac nhdt kha bat phuc phan
Bach van thién tai khéng du du
Thoi Hiéu
Tung trén dinh nho lung troi
Tiéng chim Hoang Hac vong loi tri &m
Chdp chung o anh cao tham
NUi se dong 1é, swong gidng néo buon
Oi nguoi! Gieo hat to vieong
Qua cau mdy nhip doan truong séng reo
Nhan gian duong ciing tiéu dieu
Ngdng mong Hong Hac bong chiéu chénh vénh
Ta huy rét xuong dau ghenh
Dam trieong lit khéch buon ténh nhé nguoi
Cdu tho ai viét ngam nguii
Cho long khdc khodi, cho doi héo hon.
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Bai tho trén, cho ta thiy tac gia da 1én chot vot dinh cao cua sy nhé nhung, nhu mot cudng si khat
vong loi cua tri @m, tir phuong troi Xa vong lai, trong noi sau wu. Tac gia cam thay buon cho ban than qua
nhiéu quang doan truong nhén theé va ciing buon cho nhan gian dang chim trong tiéu diéu xo xac

Tap “Piém Hen Sau Cung”gém 20 bai tho cua Duong Quan, 29 bai tho cua ban bé hoa tho Duong
Quan, 4 bai cam nghi cua 4 Gido su Tien si, 36 bai Cam Nghi hodc Loi Bat ve tho Duong Quén cua cac
nha van, nha tho hoac dong mdn Hoc Vién QGHC cua Duong Quan.

PIEM HEN SAU CUNG

Ta ¢ noi nay

Mién bién ving Nhueng ta da biét:

Thiy duwong ld ngon trigu nam dai -lavo vong

Chdp chung song phu buon Ién cat Nguweoi van nang nguyén huwong khéi xwa
Tiép néi khon cuing nhip chuyén xoay Nén bién mai dat dao con séng

Nén tinh ta dam mdy trang tho
Ngueoi o bén kia

Vung phé th; Xin hen cuing ta ¢ chon ndo
Dong doi xuéi nguoc, got bon chen -bén ngoai vii tru
Sém chiéu cuon cugn tran nhu thac -gidc chiém bao
Thé si xdn xao ngep mugn phién -tinh c4u xa lg

-noi mu mit
Ta mo vé phia bén kia mai Pé duoc binh yén yéu mén nhau
Mong cude twong phiing (dau phut gidy)
-hirong téc théi mién Ta sé ung dung lanh cdi tran
-lan té-c ngoc Thoat vong hé luy kiép tram luan
-ké vai sao rung Poi ngueoi cho dén ngan ndm nira
-rot tho day Piém hen sau cling: dinh tuyét van.

Bai tho trén day 1a mot bic tranh, v& hai nguoi thuong yéu nhau, nhung & hai noi, bén niy va bén
kia bo Pai Duong triung tring song vo theo nhip doi dbi thay. Mot ngudi (tAc gia?) mong duoc tring
phling trong v vong giira chon mit mi va sau cung, danh hen véi ngudi yéu ¢ mot khung troi khéc, mot
gi?ic,chiém bao, hay chén trang sao nao d6 ...va coi d6 “Diém Hen Sau Cting” ma thi nhan goi d6 1a dinh
tuyet van.

Dong tho cua Duong Quén xuyén qua “Chap Chon Con Mé”, “Trén Dinh Nhé” va “Piém Hen Sau
Cung” 1a mot dong sudi trong xanh ngap tran tinh cam muot ma caa mot tiéng than dai chira nhiéu u uan
vé tlnh nha no nudce, budn nhiéu hon vui, v6i nhitng van diéu nhe nhang thanh thoat. Téi xin trich ra day
mot s6 van tho luc bat tiéu biéu hiu qui ddng huong thuong 1am.

Hinh nhuw tir budi phong tran Bdu vé diém lgi ma hong

Tho ta dd ché bao lan i & Ré dwong ngoi léch, that vong lieng thon

Chdp chuing nhiéu néo son khé Qua di ngan ddm nwdc non

Nguoi rang: canh nhan khéng vé nika dau. Céanh chim ai biét mat con, Bdu oi!

Ta quén tdt ca trén doi C6 ai thuong bau, ngo loi

Ma sao khong thé quén nguoi mén yéu Bdu ung di! kéo cugc doi tan phai

Ta ngoi dém tusi quanh hiu Chirng nao may trang con bay

Nhé, Quén ... biét may lan gieo bé bang Qua con nhé bdu nhitng ngdy... xa xwa
(Nhé & Quén) (Nhdn Lai Ngwoi Thiong)
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Muea chan t6i, phiic ddy voi

Giot vao tim thirc, giot roi viing sau
Giot nao rira Sach con dau

Giot nao héa dé ngan sau vinh hang?

Cugn tron néi nhé trong chn

Gdi em tho viét mdy hang trong muwra

Vi ddu muea tanh hay chwa

Céi tinh ciing da xdc xo nhdanh buon
(Tho Viét Trong Mua)

Ta dang quét ld cira Thién

Luwrom cau lyc bat long mién man busn
Béng dieng ta muén vé Nguon

Hdi trang tién sir Can Khon mdy tang?

Hoang dwong tur thuo ban so
Vi céu luc bat tinh co lang du?
(Luc Béat Lang Du)

Ké tir luc bét ly tan

Déi bo xa cach vd vang noi dau

Ta xin sau ché goi dau

Phan em cau tdm cho nhau mét doi

Hét roi mét kiép rong choi
Chut tinh con dong trong loi tho ta
(Ké Tur Luc Bét)

Em di vieong néng thu buon

Phurong ndy néi nhé niém thwong chdp chiing
Gid thu man mac se long

Hdt hiu quyén néi hoai mong em vé

Minh ta ngay doi dém cho

Vong tay ho hitng, ngdan ngo méng tinh

Em tim trong xac la vang

Xac ta lim chét mugn mang dém qua.
(Thu Sau)

Hinh nhir nang méi vira sang

Chet lay gidc ngi mugn mang cusi déng
Duong nhur nang rét ngoai song

Cho em 6 diém ma hong du xuan.

Em vé vé tham mdi son
Quén ngay mua gié moi mon tuyét swong

Ta vé gom Nndng soi gwong

Thdy & ché nhitng néo dirong thé nhan

V6 tinh danh mdt thanh xuan

Gap em ci ngo chap chon chiém bao
(Poi Ning)

Vi ddu ngo ngdn nhiing chieu
Vi ddu gia lanh, buon thiu sei buon

Héi nguwoi? nay di co nhan

Hoi qué huwong? da chung thdn lac 10ai
Troi lam trdi dat van xoay

Mugn phién | cia tran ai ¢éi ngueoi.

Hoa buén tré nu don céi

Cho nguoi trdi dding, cho doi X6t xa

Lanh lung? ta tu hoi ta

Hay la nhé nang hay 1a nhé ai?
(Goi Ndng)

Ta vé nira tinh nira say

Gom tirng sei nang chat day chiém bao
Nhé nguoi tam ndng hdm nao

Xiém y suong khoi, xon xao nui rung

Qi thoi! Em dep qué ching
Nang mé man bong may ting dao dién
(Tam Nang)

Moi nhau mét chén ruou dc”iy

Long lanh mdt ngoc, men say ¥ nong
Ruou vao, tho bong bang khuang
Bai ca tai ngg gieo van véo von

L& hoa ruc ro Sai Mon )
Xui long thi khach chdp chon giac xuan
(Tro Lai Sai Mon)

Cau mong ban dwoc dm ém

Ché muea bén dy vé nghiéng bén nay
Tinh si 1a bién doa day

Nhé thwong la méng chat day trang tho

Biét ai hira hen ma cho
Nhu mwa chiéu van mjt mo khdng gian

Nhat nhoa lim tit hoang hon ‘
Hoi nguoi c6 lanh nhitng con mua chieu?
(Chiéu Mura)
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DJi véi t6i, tho Luc Bt ciia Duong Quén chung 4y la tuyét, con biét bao bai luc bt that hay nira trong ba
tap tho noéi trén, nhung t6i danh hen mot dip khac. Va sau day t6i xin dap 1€ voi Duong Quan bang hai bai

tho, goi la chat tinh tri ngo.

GIUA CON ME
Thén tang Duong Qudn

Giwta “Chdp Chon Con Mé”
Tinh tran “Trén Dinh Nhg”
Em oi! Ta chdivoi...

Buéng “Piém Hen Sau Cung”

Troi dd nga hoang hon
Bién xa - Bo cat trang
Ta - Mgt minh tho than
Giira bong tsi vay quanh.

Muén trai mét tam tinh
Chang biét ai bay to!
Ta nghe nhu trong gio
C6 giong néi thi tham

Phdi tiéng ciia em chang?!
Tho thé loi thuong nho
Em oi! Ta bo ngo

Léng nghe tron noi long...

Dang lan tod mui hwong
Cuia lodi hoa tram sdc
Em oi! Ta lat dat

Don nhdn manh tinh roi

Théan xac ta ra roi

Giira tam hon bao logn
Chén tay ta lang quang
Gidc ngui chang binh thwong

Ta mo tuong em lubn
Véi néi niém nhung nhé
Ta gidt minh... tinh lgi
Chi 1a gidc mé thai!

(TN, ngay 24-10-2010)

CHUT TINH TRI KY NO HOA
Thén tang Duong Quan, nguoi tri Ky,
biét nhau ¢ tudi tan nién.

Troi chiéu...bong nga hoang hon
Chdt tinh tri ky trong hon no hoa

Tiéc khdng gap bon muwoi niam truéc
PHé cung nhau ddn bude dau tranh
Cung nhau Ién thac xuéng ghénh
Cung nhau chéng dé lan tén dan thu

Cung ké stng giira troi goi méng
Cung théu hoa dét gam co do
Cung nhau bao vé Tu Do

Cung nhau san sé néi dau son ha

Nay, ddt khdch... biét nhau qua mugn
Tudi da gia 16 chuyén niréc non

Nhin xa bao lép séng con

Tiéc than bé mon bén dwong ton vong

Pd mdt sach chi con cay but

Nét muc tiroi voi chit lyc tan
Nguyén long ké chuyén giang son
Cho con chéu biét tii hon gia vong

Nhizng tham vong cia quan Trung Quac
Chiém Hoang Sa ldn dat Viét Nam

Nam Quan, Ban Gidc chang con
Truong Sa ciing sé mat dan nay mai

T6i vai ban tuy hai ma mgt

Ciing huéng vé Té Quac Viét Nam
Mong cho ddt nuéc ven toan

Tu do hagnh phic dan tinh ém no.

(TN - ngay 25-10-2010)

Nguyén Kim Lgc
(Chicago, ngay 27-10-2010)
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Tam anh quy ciia ngdi trweomg 105 nim tudi.

Truong My Nghé Bién Hoa hi¢n trung bay duy nhét mét tém anh xwa vé trwong. D6 la tdm dnh nhé

duoc long trong khung kinh l6n, trang trong, chup cdc thdy cé xwa ciia nha truong. Nhung c6 16 it

ngwoi biét dwoc rang do la mot trong nhitng tim dnh quan trong nhit trong lich sir ciia ngoi truwong
vira buéc sang tuoi 105.

TR

¥ : :

Ong ba Balick va cac gido vién Trwong My Nghé thwc hanh Bién Hoa.

-

* TAm anh qui ciia ngdi trueong 105 niam tudi

Niam 1923, Chinh phii Phap bd nhiém ong ba Balick sang 1am hiéu truong Truong My Nghé Bién Hoa.
Truong My Nghé duéi su didu hanh cta ong ba da gat hai duoc rat nhiéu thanh cong. Trudng da ndi tiéng
trong va ngoai nudc, dic biét 1a v6i dong gdbm my nghé Bién Hoa. Va c6 thé xem giai doan nay 12 giai
doan phat trién ruc r& trong lich sir nha truong.

Sau su kién Nhat dao chinh Phap nim 1945, 6ng ba Balick vé& Phap. Khoang thang 10-1948, 6ng ba trd lai
Bién Hoa tiép tuc dam nhiém cong viéc. Chinh vao giai doan nay, tim anh quy duoc chup. Theo tri nhé
ctia thdy Dang Cam Hong, nguoi co mit trong anh, thi lac 6ng ba Balick mdi sang lai Bién Hoa, gip lai
nhau mung qué cac thiy ¢ lién hop nhau lai chup mot tim anh ky niém. Va dén nay c6 thé xem tdm anh
nay 1a anh chup duy nhét c6 mat éng ba Balick cung thay c6 nha truong. Anh duoc chup noi cira chinh
phong trung bay san pham cua trudng, mot vi tri duoc xem 1a dep nhét cta trudng, thiét nghi 1a diéu dé
hiéu.

Trong anh nay, nguoi ta c6 thé d& dang nhan ra 6ng ba Balick & vi tri trung tim. Hai trong s6 nhirng thay
gido nguoi Viét dau tién cua trudng, 1a thay Nhut va thiy Nhi, dimg canh bén 6ng ba Balick. Mic du da
nghi huu, nhung hai thdy nay ludn gin bé véi truong, va la giam khao cho nhitng ky thi 1én 16p, tot
nghiép cuia hoc tro trudng. Trong anh nay, tiép theo thé hé thay Nhurt va thay Nhi, 1a cic thay Trin Vin
On, Huynh Van Tho va Huynh Quan Thuong. Ké d6 1a cac thly Ma Phiéu, Lé Vin Mau, Pang Cam
Hong va Nguyén Vin Thong. Va thé hé sau cing co6 mit trong anh chup nay la thiy Truong Van Chi,
Ung Van Nam va Nguyén Vin Binh.

C6 ba nhan vat khong phai 1a thay day nhung c6 mat trong anh chyp la Bang Nhyt Thang, Lwong Van
Chau va Nguyén Thi Tinh. Hai vi dau 12 nguoi ban hang cho phong trung bay san pham cla trudng, con
ba Tinh Ia hoc vién danh may trong truong.

Nguyén Minh Anh
(V6 thi Tuyét suu tam)


http://www.baodongnai.com.vn/Modules/Photo_Download.aspx?PhotoID=36492

MEO VAT TRONG Y KHOA
*BI ONG POT* (do céi tat hao ngot): hdy cha 1 vién Aspirin Ién vét chich.
*CAO MAU* (do bi cam stmg): an nhiéu rau can (Celery).
*CHAN DPOI* (truong hop bi thua stock): udng B-complex va amino acid.
*CHOLESTEROL* (du m& trong mau do nhau heo quay nhiéu qué): udng sinh t6 E.

*HAY QUEN* (lo luyén "C" chudng va noi cong "Visual basic" qua ma dam ra lang): hdy uéng nhan
sam (gingsen) hay ginko biloba.

*HOI NACH* (do bai hat Hrong Tham ma ra): hdy n nhiéu rau ngo (parsley).

*KHO CHIU TRUGC KINH KY*: hiy uéng sinh t B6.

*KHO NGU* (khi "udng tra" thau dém): ung sinh t6 B6 s& d& ngi hon.

*LEN CON SUYEN* (kho khé nhu thay kiéu thiéu thudc phién): hdy udng ngay 1 ly ca phé dam.

*MUON HET NGAY* (phe ta ai ¢6 tat nay nén du b sn khi di du lich): Hay 6m goi khi ngu, hogc nam
nghiéng han vé phia tay trai.

*MUON KHONG BI MUOI CHICH* (dé tha hd ma udng "café vuaon™): udng nhiéu sinh té B1.

*MOI LUNG* (do "nam" hoic gb keyboard qua muac trén may vi tinh): hdy udng sinh t6 B5 va
B-complex.

*MUN* (vi con gin): hily dn nhiéu dau.

*MUT COC* (do hot xoan bam sinh ma ra): dung sinh t6 A s& hét.

*MAT CUOM* (do coi nhiéu phim "nghéo" qué): dung sinh t B2.

*NAC CUC* (nhu khi dang uéng nudc nghe tiéng meow) Bit kin hai 13 tai lai s& hét ngay lap tuc.

*NHU'C RANG* (nhu khi di nhd ring khon): D& mot cuc nudc da trén huyét hop céc gitra ngon tro &
ngon cai sé bast 80%.

*NOI MUT TRONG MIENG* (do an vung): lanh trong 1-2 ngay vai chat kém (Zinc).
*NON MUA*: Udng tra girng hoac nhai song vai lat gimng sé& hét.

*RACH KHOE MOI* (vi hén nhiéu qua!): lanh trong 1-2 ngay véi sinh t6 B6.

*SAN THAN* (vi lau ngay qué khong "trap tring"): tu chira khoi véi sinh té A va B6.

*SAY SONG* (vi "trdp tring" trén song nudc chir khdng phai séng tinh dau!): bam manh vao ¢o tay
sé het.

*SINH BUNG™ (do "an" nhiéu thir bay khi vé VN): ding bét noi.
*SO MUI*: Sic miéng bang nudc mudi sé hét.

*\VQP BE* (nhu khi diing qué lau trong nha bép): Hay bam manh vao méi trén s& hét ngay.
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DANH SACH MANH THUONG QUAN YEM TROQ HOI Al HOPU BIEN HOA

CASH $540.00
Chau Kim My ITALY $51.68
Ho Thi Hué MARGATE, FL $20.00
Phan viin Ring / Nguyén Thi Bing TAYLORS, SC $30.00
Tran vin Lwong / Huynh Thi Subi LUBBOCK, TX $40.00
Lé vin Hung RALEIGH, NC $50.00
Pham Mai Lan BELMONT, NC $30.00
P6 viin Nghiém / Piing Thi Liéu AMARILLO, TX $50.00
Lé Tan Khai OLNEY, MD $20.00
DALAT SUPERMARKET GARDEN GROVE, CA $50.00
Pinh SonTuyén COLTS NECK, NJ $30.00
Nguyén TN Hué MEMPHIS, TN $40.00
Schrampfer Lee / Lwong Thi Kha ROXYBURRY, MA $20.00
Nguyén Minh Man / Donna P L& WICHITA, KS $20.00
Lé Thi Hong / Ngé vin Sét FORTH WORTH, TX $50.00
Ly vin Tam / Nguyén T TAm NORCROSS, GA $30.00
Nguyén Minh Chanh / Nguyén D. Thay MYRTLE BEACH, SC $100.00
Trin Ngwon Phiéu / Tran T Vin AMARILLO, TX $50.00
Vo vin Liu / Pham Thi Trim SEATLE, WA $30.00
Tréan Thi Oanh, DDS WESTMINSTER, CA $250.00
Tran N. Kim Hanh / Nguyén viin Pong TUCKER, GA $100.00
Trwong Minh Sung ELK GROVE, CA $20.00
Phiing vin Yén / Nguyén Thi Nhung SAN JOSE, CA $30.00
Lé Thanh Tai / Nguyén Pinh Poan Kim ORNAGE, CA $100.00
P Lan Chi / Huynh Phd WESTMINSTER, CA $50.00
Ping Thi Tri ANAHEIM, CA $50.00
Ngo vian Sen / Poan Thi Nhan DENVER, CA $50.00
Ngé vin Pén HALTOM CITY, TX $100.00
Lé vin Thong / Poan Thi Anh LAWRENCEVILLE, GA $30.00
Donal S. Frook / Nga T. Frook WHEELING, IL $100.00
Pham Hoang Minh / Nguyén Thanh Vin HOUSTON , TX $20.00
Nguyén Hiru Hiung / Pham Van WICHITA, KS $20.00
WESTERN INSURANCE MARKETING CORP WESTMINSTER, CA $1,900.00
WESTERN INSURANCE MARKETING CORP WESTMINSTER, CA $1,500.00
Eddy Dwong HUNTINGTON BEACH, CA $20.00
Nguyén Ngoc Bin / Ho Thi Nguyén MEDFORD, MA $50.00
Nguyén Liéu SEATLE, WA $50.00
(AN DANH - paid w/ cashier’s check) BETHESDA, MARYLAND $100.00
Trén viin Ngoc / Huynh Xuén Liéu LARGO, FL $100.00
GREEN FARM MARKET FOUNTAIN VALLEY, CA $50.00
ANA PHARMACY CORP WESTMINSTER, CA $370.00
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Lam Quang / Phan Thj Liéu

WEST VALLEY CITY, UT

$50.00

Chu Liéu / Chu Sung/ Chu Sen CA $120.00
SAIGON SUPERMARKET GARDEN GROVE, CA $50.00
APDONG SUPERMARKET WESTMINSTER, CA $50.00
Thinh C / Nguyén Thi Xuén Hwong GARDEN GROVE, CA $20.00
Biii vin PAm HONOLULU, HI $50.00
Pham vin Tuwoi HOUSTON , TX $20.00
Luu Thi Bay SAN JOSE, CA $30.00
Vo6 Thi Tuyét LA VERNE, CA $30.00
Bui Thi Duyén TUSTIN, CA $50.00
Tran H Nhuwong / Nguyén Kiéu Nga OKLAHOMA CITY, OK $50.00
Nguyén Liéng Bach SAN JOSE, CA $20.00
Nguyén Luru ROCHESTER, MN $50.00
Db Vin Xiing TAMPA, FL $40.00
Té Hoa Dwong SACRAMENTO, CA $20.00
Huynh Phé / P§ Lan Chi WESTMINSTER, CA $200.00
Ho Thién / Truong Yén STANTON, CA $50.00
Nguyén Pinh Phwong / Madeleine Pinh SAN JOSE, CA $50.00
Lé Ngoc Sam VIRGINIA BEACH, VA $50.00
Chu Di¢u Thi HUNTINGTON BEACH, CA $50.00
Khiic Chanh Cwong / Nguyén.T. Nga SAN JOSE, CA $30.00
Tran vin Chéu ANAHEIM, CA $50.00
Nguyén Ljc BRIGHTON, MI $30.00
Pham Phii Vinh CANADA $100.00
Agnes Nguyén K Thi OKLAHOMA CITY, OK $25.00
Huynh Ba Hanh FOUNTAIN VALLEY, CA $50.00
Tina Nguyén Chéu LAGUNA HILLS, CA $10.00
Thomas Nguyén Cu / Huynh. T. Mai GARDEN GROVE, CA $50.00
Nguyén Thanh My / Thai Thi Hong HOUSTON , TX $20.00
Trinh Van Tay CA $20.00
Lé Vin Ngoan CA $20.00
Truwong Vin Hiép CA $10.00
Hoang Minh Nguyét CA $20.00
Duwong Ngoc Sum CA $40.00
Bui Thi Kiéu My TUCSON, AZ $50.00
Duwong Hiru Thanh OTTAWA, ONTARIO $93.45
Pinh Xuyén BUENA PARK, CA $20.00
Nguyén Vin Hoa ANAHEIM, CA $50.00
Huynh Vin Bé / D5 T. Hoang HOUSTON , TX $30.00
Lé Hiru Phuéc / HO Thi Thanh ST.LOUIS, MO $60.00
Ho Trung WESTMINSTER, CA $50.00
Duong N. Thity WICHITA, KS $30.00
Pham Thi Hiru Hanh / Nguyén viin Hoi BURIEN, WA $30.00
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Phan Kim Lwgng / Nguyén Thi Pirc SAN JOSE, CA $40.00
Huynh V§ Minh SAN JOSE, CA $20.00
Phan Thong Hao UPPER DARBY, PA $50.00
Ng6 Viin Minh/ Nguyén Lanh SAN JOSE, CA $50.00
PH AN DANH from Hl HAWAII $100.00
Nguyén Vin Trung MEMPHIS, TN $30.00
Lé Ngoc Sim VIRGINIA BEACH, VA $50.00
Nguyén Thi Diéu Binh GARDEN GROVE, CA $50.00
Nguyén Hué GARDEN GROVE, CA $20.00
D6 Hiru Phat/ 6 kim Liéng AMARILLO, TX $100.00
P56 Cong Thanh / Poan Thi Bach Yén RENO, NV $100.00
V0 Vin Ludng GARDEN GROVE, CA $30.00
Nancy Trwong / Nguyén vin An RSM, CA $100.00
Lwong Minh Thong SAN JOSE, CA $50.00
DS Cao Thong FRANCE $50.00
Phan Thi Nga WESTMINSTER , CA $50.00
Duwong Minh Loan EL MONTE, CA $50.00
Lé Thi Huong ASUZA, CA $50.00
Nguyén Thi Nhiéu SACRAMENTO, CA $50.00
Nguyén Kim Quan TULLAHOMA, TN $100.00
Tran vin Tién / Nguyén T. Kim Oanh YUKON, OK $30.00
Nguyén Hoang Hué FALLS CHURCH, VA $20.00
V6 Vin Bién GARDENA, CA $30.00
Tran Pinh Hai WESTMINTER ,CA $25.00
Nguyén Vin Phé / Ding Thanh Phuong WESTMINSTER, CA $30.00
Tran Pinh Hié¢p GARDEN GROVE,CA $20.00
Lé Vin Hung RALEIGH, NC $50.00
Truwong Pinh Huin / Nguyén Tuyét MERRITT ISLAND, FL $50.00
Lé viin Pong / Huynh Thi Bong SAN JOSE, CA $50.00
Hillary Hanh Dwong FALLS CHURCH, VA $50.00
PH AN DANH from MD GREENBELT, MD $200.00
Tina Pang / Dan Huy Pang SANTA ANA, CA $50.00
PH AN DANH from GARDEN GROVE,CA GARDEN GROVE, CA $100.00
Quéc Khiém / My Anh PLACENTIA, CA $30.00
Pham Phu Vinh CANADA $94.53
T6 Hoa Dwong SAN JOSE, CA $20.00
Vo Thi Tuyét LA VERNE, CA $50.00
Nguyén vin Luc SEATLE, WA $50.00
Db Cao Minh FRANCE $100.00
Huynh Thanh Mai GARDEN GROVE, CA $100.00
Nguyén Ngoc Nga IRVINE, CA $400.00
Agnes Nguyén K. Thi OKLAHOMA CITY, OK $35.00
Buii Thi Duyén TUSTIN, CA $50.00
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Nguyén Vin Pao / V6 Thi Diing

GARDEN GROVE, CA

$50.00

Lé Binh An/HaT. Thiéng GARDEN GROVE, CA $50.00
H6 Biru Chon / H6 Lé Lién Hoa MIDWAY CITY, CA $100.00
Lam Viin Son / Trin Thij Tét ARLINGTON , TX $30.00
PH AN DANH from WA KIRKLAND, WA $30.00
Pham Quéc Biru / Lé Kiém Chi PLACENTIA, CA $100.00
Ng6 Vin Pén HALTOM CITY, TX $100.00
Pai T4 Ngé Vin Minh ANAHEIM < CA $50.00
Lé Vin Nghiém ORANGE CITY, CA $50.00
Ta Xuén Dziing / Ta Trin Ngoc CHINO,CA $50.00
Nguyén Hiéu / Ding Hing Minh SAN DIEGO, CA $50.00
Ly Vin Tam/ Nguyén T. TAm NORCROSS, GA $30.00
Nguyén Yén Xuin RALEIGH, NC $20.00
Teresa Nguyén Tao / David Nguyén Pat RIVERSIDE, CA $30.00
BUi Vin Pam HONOLULU, HI $50.00
Ng6. Minh / Nguyén . Lanh SAN JOSE, CA $50.00
Hoang Sy Cw SAN DIEGO, CA $50.00
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TONG KET TAlI CHANH NAM 2010
QUY HOI Al HUU BIEN HOA CALIFORNIA

A. TONG KET THU DPEN NGAY 31/12/2010 $11,914.66
B. TONG KET CHI:
1. BAN TIN & CUOGC PHI TEM THU $3.272.95

2. GIUP DO PHBH PHE BINH NGUYEN VAN CHANG $ 100.00

3. DEPOSIT BAN NHAC $ 200.00
4. DEPOSIT NHA HANG $1,800.00
5. UNG HO SACH THAY NGUYEN VAN LUC $ 100.00
6. CUNG DINH TAN LAN SAN JOSE $ 180.00
7. THUC HIEN WEBSITE $ 645.00
8. REGISTER HOI Al HOU BIEN HOA $ 23.00
9. PHAN UU CHIA BUON $ 483.00
C.TONG CONG CHI PHI NAM 2010 $6,803.95

D. TON QUY NAM 2010: $11,914.66 - $6,803.95 = $5,110.71
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NHA THUGC TAY

g

TISITR

macy ( Lién Khdng |

Pharmacist y

¥ Ban thuudc theo toa béc si

% Nhan medical va bao hi€ém

% Nhén giao thudc tdn nha bgnh nhan mién phi
% Hudng din cich dung thudc chu dao

% Tr4 16 moi thic mic lién quan d&n thudc

Gid lam viéc: Thi Hai dén Thir Sau: 10:00 git' sdng dé&n 6:30 gid chiéu
Thii Bay: 10:00 git sang dé&n 4:00 gid chiéu
10191 Westminster Ave., Garden Grove, CA 92843-4752

UONG KHGNG TUGC, M.D.

. Board Certified in Family Medicine

Chuyén Y khoa gia dinh. Phong mach hién co thudc chich ngiia |-

Bénh ngubi gia, Lam tiéu phau cim cim v ting méy 0o Gutng. i
* BAc 7 toan khoa, tiéu gidi phau. G gid dfc biét cho bénh nhan PN
+ Chich ngtra di hoc, du lich... ' khng bao hiém hay medical
* Nhan Medicare, Medical, MS|, céc loai bdo o
hidm €6 xe dua rulic bénh nhin mién phi, va ghip lam medicare part D,
+ Nhan la.n bac si gia dinh. Gid md cifa:
+ Diu trj huyét 4p, tiu dudng, cao md, nhic M-F:9am 6pm - Sat: 9am 2pm J
moi, dau lung, nhic du, mat ngli , phong Closed Tuesday & Sunday
thap, nhiém tring dubing tiéu, ho kinh nién, Bac si DUONG KHﬁNG TUOC, M.D.
suyén kho thd, di Gng, binh ngodi da, sung 9009 McFadden Ave., Westminster, CA 92683
phdi, binh tuyén gidp trang, viém rudt, binh Fax: (714) 899-8040 (gic Magnotia)

tim, tiéu chay. i 1
* Y khoa phong ngira. Xh;n’? :ialy;w 899'2600
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CTRUNG TAMMUA BAN XE LAUNAM NHAT TAI B
* e Ban Gia Wholesale. (0 Bdo Dam (Warranty)
* Bad Credit, No Credit. Bankrupicy Vin Mua Ye Duge
* Tha Ty Vay Tién Nhanh Chong, Dé Ding, L Nui Thd

* Phuc ¥y Tin Tam, Tiép Dii Nong Hiu

i
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Chuc quy Pong Huong Nam Mai Tan Mao
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i

T San s i e
9221 Bolsa Ave, Westminster, CA 92683 13075 Euchd Sf Gorden Grove CA 92843

Tel (714) 999-5566 Tel: (714) 638-9900
GREENSFAR |

JOR AV AN

OSAIGON

SUPERMARKET

1 U

LS R |

3'“1 ~ppy 2 acas I"‘:”y—f",‘}-f:

16042 Mognoho Streef Founfom Valley, CA 92708 101 31 Westmméter Ave, Gurden Grove, CA 92843
Tel: (714) 843-1818 PHUONGCICHAM Tel: 714.636.5600

HANGNHIEU = GIARE =TIEPDAI = ANCAN

2 i p e prins Pt piaele

mong la nhu‘ng ngo6i chg sé lam quy khuch hai Iong
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¢ cam ta tam long thuong mén va sy ing ho ctia quy dong huong Bién Hoa

va than hitu trong bao nim qua, khi quy dong huwong va than hiru dén tham

khao gia bao hiém xe s& dugc ting $10, dii cho quy vi ¢6 mua bao hiém hay
khong. Khi quy vi quyét dinh mua bao hiém xe v6i Western Insurance, van phong s&
gtri tang lai $50 cho mdi ho so, dé dong gop vao quy sinh hoat Hoi. S tién ndy sé

dugc trao tang tryc tiep dén Hoi Dong Huong Bién Hoa. Mo thic mic xin goi
Tuyét Huong
714-891-8953

TRUNG TAM BAO HIEM WESTERN INSURANCE

Chi dgi dién cho cdc cong ty bdo hiém tot nhat. Tham khdo mién phi, Khong tinh I¢ phi trung gian.

714-891-8953

9340 Bolsa Avenue, Westminster, CA 92683 | web: www.western-insurance.net | License #0548614

* Can dem theo ho so bao hiém hién co khi dén tham khao gia.

VAL Designs www.valdesigns.com 714.227.0324

C6 vin phong tai cac thanh phd Westminster - San Jose - San Diego - Diamond Bar - Sherman Oaks

7270_WI_Ad_DSBienHoa_R2.indd 1 ( 1311 6:48PM |
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